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Casi  siempre  riendo, 
pocas  veces  llorando, 
corregir  las  costumbres  deleitando. 
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REFORMAS  DE  TEATROS. 


Desde  el  domingo  de  Pasión  hasta  el  de  Re- 
surrección no  ha  habido  mas  que  un  solo  teatro 
abierto  en  España,  y  acaso  en  toda  la  cristiandad, 
el  Teatro  Social  de  Fr.  Gerundio.  Todos  los  de- 
mas  han  estado,  y  están  todavía  hasta  la  fecha 
cerrados. 

"En  el  tiempo  que  media  de  aquí  á  Pascua  (de- 
cían los  diarios  de  aquel  domingo)  se  ocuparán 
las  empresas  de  los  teatros  en  ejecutar  en  ellos  las 
reformas  que  se  juzguen  necesarias.'' 

Suponiendo  que  así  lo  hayan  hecho,  mi  pater- 
nidad espera  á  ver  por  sus  mismos  ojos  estas  re- 
formas para  aplaudirlas,  pues  no  dudo  que  lo  ha- 
brán de  merecer.  Pero  yo  voy  á  indicarles  otra 
reforma  que  deben  añadir  á  las  que  hayan  pro- 
yectado para  inaugurar  el  próximo  año   cómico. 
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Reforma  que  les  agradecerá  grandemente  el  pú- 
blico, y  que  es  tan  necesaria  como  sencilla:  es  sen- 
cillísima; no  tiene  nada  que  hacer  ni  que  pensar; 
sin  preparativo  alguno  la  pueden  poner  en  plan- 
ta desde  la  primera  función,  y  así  se  lo  ruego  y 
suplico. 

Redúcese  esta  reforma  á  que  no  nos  den  unos 
entreactos  tan  largos  y  eternos  como  los  que  nos 
suelen  dar.  Por  Dios  que  los  que  tenemos  la  des- 
gracia de  ser  un  poco  flacos  de  memoria,  solemos 
perder  muchas  veces  cuando  llega  el  acto  segun- 
do el  hilo  de  la  historia  de  lo  que  pasd  en  el  pri- 
mero. Hay  ocasiones  en  que  le  asaltan  á  uno  te- 
mores y  recelos  de  que  los  actores  hayan  empren- 
dido algún  viaje,  6  les  haya  sucedido  alguna  cosa 
siniestra:  y  solo  le  tranquiliza  á  uno  la  seguridad, 
adquirida  por  la  costumbre,  de  que  ha  de  tener 
el  gusto  de  verlos  al  cabo  de  una  larga  tempora- 
da aparecer  de  nuevo  en  la  escena.  Como  en  las 
comedias  del  dia  no  es  raro  que  un  acto  pase  en 
Dublin  y  otro  en  Copenhague,  6  uno  en  el  mundo 
antiguo  y  otro  en  el  nuevo,  d  que  de  un  acto  á 
otro  trascurra  medio  siglo  (de  lo  cual  se  hará  car- 
go mi  paternidad  en  otro  artículo),  casi  da  gana 
de  preguntar  á  los  actores  si  han  hecho  el  viaje 
con  felicidad  y  como  les  ha  ido  por  aquellas  tier- 
ras, suponiendo  que  han  acompañado  en  su  espe- 
dicion  durante  el  entreacto  á  los  personajes  que 
representan. 
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Todos  los  recursos  de  entretenimiento  se  sue- 
len agotar  en  un  entreacto.  Se  oye  un  rato  la  or- 
questa, pero  la  orquesta  se  cansa,  y  la  orquesta 
deja  los  instrumentos,  y  el  espectador  deja  el  tea- 
tro y  se  va  al  café.  Refresca  sin  urgencia,  fuma 
con  calma,  lee  un  periódico  sin  prisa,  habla  con 
los  amigos  despacio,  se  vuelve  al  teatro  sin  pre- 
mura, y  cuando  calcula  que  llegará  al  tiempo  de 
alzarse  el  telón,  se  halla  con  que  los  músicos  le 
obsequian  con  la  tercera  tanda  de  valses  6  rigo- 
dones; entabla  otro  rato  de  tertulia  con  los  veci- 
nos de  localidad,  6  se  recuesta  y  descabeza  el  sue- 
ño, según  el  gusto  de  cada  consumidor,  y  al  fin, 
como  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuda  que 
no  se  pague,  se  cumple  también  andando  el  tiem- 
po el  plazo  del  primer  entreacto.  El  primero  pa- 
s(5,  pero  el  segundo  ó  tercero,  como  encuentran 
los  recursos  agotados,  ponen  al  espectador  en  un 
verdadero  apuro.  No  basta  pasar  revista,  una,  dos, 
y  tres,  y  seis  veces  á  los  palcos,  galerías,  cazuela 
y  anfiteatro,  en  términos  de  poder  hacer  una  lis- 
ta y  recuento  nominal  de  todos  los  concurrentes 
á  aquella  función.  Da  el  entreacto  de  sí  para  mu- 
cho mas  que  todo  esto,  y  desearia  uno  que  hu- 
biese unas  mesitas  entre  fila  y  fila  de  lunetas  co- 
mo en  uno  de  los  teatros  de  Amsterdan  que  mi 
reverencia  menciona  en  sus  Viajes,  para  ponerse 
á  jugar  un  rocambor  ó  unos  cientos. 

Que  cuando  el  cambio  de  una  decoración  lo 
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exige,  y  la  mecánica  6  tramoya  lo  hace  necesario, 
ó  la  fatiga  de  un  actor  lo  reclama,  ú  otra  causa 
legítima  lo  hiciese  menester,  se  prolongue  un  po- 
co mas  el  entreacto,  es  muy  justo,  y  el  público  se 
hace  cargo  de  ello,  y  lo  dispensa  gustoso.  Pero 
que  en  piezas  que  ni  exigen  juego  de  maquinaria, 
ni  hay  que  mudar  un  solo  telón,  y  á  veces  ni  un 
solo  traje,  se  obsequie  á  los  espectadores  con  en- 
treactos de  tanta  largueza,  por  mi  ánima  que  es 
tratarlos  con  muy  poca  caridad. 

Otra  reforma  les  aconsejaria  también  para  el 
prdximo  año  cómico  si  supiera  que  no  lo  hablan 
de  llevar  á  mal:  igualmente  fácil  y  sencilla  que  la 
anterior.  Pero  casi  no  me  atrevo  á  decírsela  á  sus 
bigotes,  .  .  .  anda  con  Dios,  ya  se  me  escapd,  ya 
lo  dije;  la  de  los  bigotes  es  precisamente.  Sensible 
es  en  verdad  que  los  actores  dramáticos  hayan  de 
tener,  entre  otras  privaciones  anexas  á  la  profe- 
sión, la  de  no  poder  conservar  ni  usufructuar  es- 
ta clase  de  bienes  raices  que  son  propiedad  nata 
de  todos  los  hombres  (escepto  un  corto  número 
que  no  hay  para  qué  nombrar,  porque  harta  des- 
gracia tienen  los  infelices).  Pero  es  mas  sensible 
todavía  que  actores  por  otra  parte  tan  distingui- 
dos y  tau  amantes  y  guardadores  de  la  propiedad 
escénica,  falten  á  ella  ostensiblemente,  represen- 
tándonos con  barbas  6  bigote,  personajes  en  quie- 
nes es  unas  veces  impropio  y  otras  ridículo,  todo 
por  no  hacer  el  sacriñcio  de  raparse  el  labio  su- 
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perior  6  la  barba,  lo  cual  han  de  tener  entendido 
que  es  de  malísimo  efecto. 

Porque  es  muy  disonante 
estar  viendo  delante, 
cual  sucede  á  menudo, 
á  tal  héroe  barbudo, 
de  quien  4ice  la  historia 
6  es  cosa  muy  sabida  y  muy  notoria 
que  nunca  barba  uso  ni  usarla  pudo. 

O  ver  á  un  sacerdote 
con  poblado  bigote; 
ó  tal  vez  á  un  muchacho, 
que  dice  sin  empacho 
que  no  ha  llegado  á  mozo, 
y  no  debiera  ni  apuntarle  el  bozo, 
ostentar  un  magnífico  mostacho. 

Y  siendo  esto  de  tan  mal  efecto  como  lo  es  to- 
do lo  que  en  la  escena  sea  alejarse  de  la  verdad, 
y  puesto  que  el  arte,  en  este  punto  muy  perfec- 
cionado, ofrece  á  los  actores  el  recurso  de  acomo- 
darse barbas  y  bigotes  postizos  cada  y  cuando  el 
caso  lo  requiere,  pienso  que  ganarían  mucho  los 
distinguidos  actores  que  honran  el  arte  dramático 
en  la  capital,  y  con  ellos  ganarla  también  la  ver- 
dad 6  sea  la  ilusión  de  la  escena,  si  hicieran  el  sa- 
crificio de  raparse  en  obsequio  de  esta  y  del  pú- 
blico. 
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He  indicado  estas  reformas,  por  ser  las  mas  fá- 
ciles y  sencillas,  para  que  sirvan  como  de  prologo 
é  introducción  á  otras,  quizá  mas  graves,  de  que 
necesitan  nuestros  teatros  en  lo  material  y  en  lo 
formal,  y  de  que  se  irá  mi  paternidad  oaupando 
según  las  ocasiones  se  presenten. 

Si  quieren  entretanto  las  empresas  6  direccio- 
nes procurar  que  las  decoraciones  guarden  mas 
armonía  y  consonancia  con  las  épocas  á  que  se 
refieren,  no  perderán  nada  en  ello,  y  me  escusa- 
rán  de  advertírselo  otro  dia. 


LOS  APOSTÓLES. 


Sabido  es  que  todos  los  años  en  la  gran  festivi- 
dad religiosa  delJueves  Santo,  la  majestad  catcj- 
lica  de  España  hace  la  ceremonia  de  lavar  los  pie's 
á  doce  pobres  en  memoria  y  á  imitación  de  lo  que 
la  Majestad  Divina  practicó  con  los  doce  Apósto- 
les, que  es  uno  de  los  mas  sublimes  y  bellos  ras- 
gos de  la  vida  del  Salvador  y  el  mas  edificante 
ejemplo  de  caridad  y  de  humildad  que  pudo  ofre- 
cer á  los  poderosos  de  la  tierra. 
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El  numero  de  los  que  aspiraron  este  año  á  la 
dignidad  de  apóstol  en  Madrid  se  hace  subir  por 
unos  á  dos  mil,  y  por  otros  que  muestran  estar 
bien  informados,  á  tres  mil.  Solo  Dios  por  ser  Dios 
pudo  prever  que  habiéndole  costado  á  el  el  tra- 
bajo de  andar  buscando  gente  y  haciendo  invita- 
ciones para  reunir  hasta  doce  apóstoles,  habia  de 
crecer  tanto  andando  el  tiempo  la  vocación  del 
apostolado,  que  al  cabo  de  mil  ochocientos  y  tan- 
tos años  habia  de  haber  en  solo  un  pueblo  de  Es- 
paña hasta  tres  mil,  que  ya  no  solo  aceptaran,  si- 
no que  solicitaran  y  pretendieran  con  empeño  la 
cartera  apostólica. 

Verdad  es  que  los  apóstoles  de  España  no  son 
como  los  Apóstoles  de  Judea.  Jesucristo  hacia  de- 
jar á  sus  Apóstoles  los  instrumentos  de  su  oficio, 
la  bolsa,  el  saco,  y  hasta  el  calzado,  según  S.  Lu- 
cas en  el  cap.  X;  mientras  nuestros  apóstoles,  se- 
gún los  periódicos  en  la  Gacetilla  de  la  capital, 
habian  de  recibir  un  vestido  completo  cada  uno, 
con  Ítem  más  una  capa  azul  con  embozos  de  pana 
encarnada,  que  si  no  es  traje  muy  apostólico,  al 
menos  es  de  abrigo  y  el  mas  conducente  para  los 
pobres.  El  objeto  de  los  dos  apostolados  es  muy 
distinto,  y  ya  no  me  admira  que  tan  escasos  an- 
duviesen los  Apóstoles  del  Señor,  y  tantísimos 
pretendiesen  para  apóstoles  de  la  reina.  Este  apos- 
tolado tenia  ya  su  cierto  olorcillo  á  empleo,  tanto 
por  ser  cosa  de  real  nombramiento  como  porque 
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algo  se  chupaba,  y  en  España  oliendo  á  empleo  y 
á  chuparse  algo,  ¿con  qué  menos  se  ha  de  contar 
que  con  tres  mil  pretendientes  para  doce  plazas? 
Y  no  importa  que  el  apostolado  fuese  empleo  de 
un  solo  dia,  porque  un  solo  dia  suele  durar  un 
ministerio,  y  hay  tres  mil  que  lo  pretenden. 

¡Dichoso  pueblo,  donde  no  se  encuentran  seis 
hombres  que  sirvan  para  ministros,  pero  se  encuen- 
tran tres  mil  que  rabian  por  serlo!  ¡Donde  no  ha- 
brá virtudes  apostólicas,  pero  hay  tres  mil  po- 
bres de  solemnidad  que  solicitan  plazas  de  após- 
toles! 


EL  VAPOR, 

Los  caminos  de  hierro,  y  un  cura  de  Guipúzcoa. 


Vuelven  á  estar  en  boga  los  caminos  de  hier- 
ro en  España.  Y  digo  "vuelven,"  porque  aunque 
todavía  no  tengamos  ninguno,  eso  no  impide  pa- 
ra que  hayan  tenido  sus  periodos  de  alza  y  baja 
como  la  Bolsa,  de  creciente  y  menguante  como  la 
luna,  y  de  calor  y  de  frío  como  las  fiebres  Ínter- 
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mitentes.  No  es  estraño,  porque  como  su  elemen- 
to es  el  vapor,  de  tiempo  en  tiempo  se  sube  el  va- 
por á  las  cabezas,  y  luego  se  disipa,  y  así  an- 
damos. 

Cuando  hace  un  año  se  disponía  mi  paternidad 
á  regresar  del  estranjero,  la  fiebre  de  los  ferrocar- 
riles se  hallaba  en  uno  de  esos  crecimientos  fuer- 
tes, tal  que  al  leer  los  diarios  españoles  y  al  oir 
las  noticias  que  por  allá  circulaban,  casi  estuve 
por  detenerme  un  par  de  meses  más,  con  la  espe- 
ranza de  venir  á  Madrid  y  cruzar  la  España  de 
cabo  á  cabo  en  camino  de  hierro.  Después  me  ale- 
gre de  haberme  resuelto  á  venir  en  una  diligencia 
llena  de  rendijas,  porque  si  hubiera  esperado  á 
hacer  el  viaje  en  vapor,  Dios  sabe  si  cuando  vol- 
viera se  me  habria  olvidado  la  lengua  del  pais.  Y 
eso  que  entonces  estaba  en  boga  la  línea  del  Nor- 
te, como  después  estuvo  la  del  Mediodía,  luego  la 
del  Sudoeste,  mas  adelante  la  del  centro,  después 
ninguna,  luego  todas,  en  seguida  otra  vez  la  del 
Norte,  y  ahora  otra  vez  la  del  centro,  todas  con 
sus  correspondientes  ramales,  correspondencias  y 
travesías.  De  modo,  que  á  juzgar  por  los  proyec- 
tos y  por  lo  adelantados  que  nos  los  presentan, 
será  cosa  que  dentro  de  poco  podremos  ir  de  Ma- 
drid á  todos  los  puntos  de  España  en  camino  de 
hierro,  y  no  solo  á  los  puntos  estremos  y  en  líneas 
rectas,  sino  á  todos  los  intermedios  y  escentricos 
por  líneas  trasversales,  que  de  tal  modo  cruzarán 
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éstas  el  territorio  de  la  Península  que  vendrán  á 
ponerse  como  una  tela  de  araña. 

Porque  es  de  saber  que  hay  una  empresa  para 
el  camino  de  Madrid  á  Zaragoza  y  Barcelona,  otra 
para  el  de  Madrid  á  Bilbao,  otra  para  el  de  Ma- 
drid á  Valencia,  otra  para  el  de  Madrid  á  Alican- 
te, otra  para  el  de  Madrid  á  Aviles,  otra  para  el 
de  Madrid  á  Badajoz,  otra  para  el  de  Madrid  á 
Cádiz;  cuyos  caminos  estarán  todos  plagados  de 
ramales;  de  manera  que  á  Sevilla  podremos  ir  di- 
rectamente ó  por  Estremadura;  á  Francia  por  Bil- 
bao 6  por  Zaragoza;  á  Lisboa  por  Sevilla  ó  por 
Badajoz;  á  Vitoria,  Tolosa  y  Pamplona  por  dos  6 
tres  líneas,  la  que  mas  nos  acomode;  de  Vallado- 
lid  pasaremos  á  Bilbao,  Santander,  Falencia  ó 
León,  donde  mas  nos  convenga  6  se  nos  antoje, 
porque  para  todas  partes  habrá  ferrocarriles;  cru- 
zaremos de  Norte  á  Sur,  de  Este  á  Oeste,  ó  por 
el  Sudoeste,  ó  por  el  Noroeste,  á  escoger,  que 
todo  puede  reducirse  á  unas  pocas  horas  de 
rodeo. 

Y  todo  esto  va  á  suceder  simultáneamente  y 
muy  pronto.  Simultáneamente  lo  dispongo  yo  pa- 
ra evitar  rivalidades,  porque  al  decir  de  los  anun- 
cios, todas  las  empresas  van  á  ser  las  primeras  á 
principiar  los  trabajos,  y  esto  de  que  todas  sean 
las  primeras  no  está  en  el  (5rden,  ni  lo  puedo  con- 
sentir: por  otra  parte,  ninguna  quiere  ser  la  se- 
gunda, conque  para  cortar  discordias  y  preferen- 
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cias,  dispongo  yo  que  principien  á  un  tiempo.  Lo 
de  muí/  pronto  es  cosa  suya,  puesto  que  todas  di- 
cen que  están  ya  organizadas  y  corrientes,  la  con- 
cesión del  gobierno  obtenida,  el  terreno  recono- 
cido, los  planos  levantados  y  aprobados,  los  tra- 
bajos preliminares  concluidos,  el  capital  social  en 
caja,  las  cien  mil  acciones  cubiertas  vel  cuasi,  la 
línea  reconocidamente  mas  ventajosa  y  útil  que 
ninguna,  la  obra  la  mas  barata,  y  el  terreno  el 
mas  llano,  regular  y  desembarazado;  y  los  inge- 
nieros ingleses  casi  nos  van  haciendo  creer  que  la 
España  es  un  pais  como  la  palma  de  la  mano,  sin 
rocas,  montañas  ni  desigualdades  del  tamaño  de 
una  lenteja. 

Esto  va  á  ser  una  gloria,  y  un  drama  nuevo  en 
el  Teatro  social  del  inundo,  porque  los  ingleses,  los 
franceses,  los  belgas,  los  alemanes,  los  austríacos, 
los  rusos,  los  anglo-americanos,  todos  han  empe- 
zado en  su  pais  haciendo  primero  una  línea  y  des- 
pués otra,  y  así  sucesivamente;  pero  nosotros,  ya 
que  seamos  los  últimos  (á  no  ser  que  el  Sumo 
Pontífice  reclame  para  sí  este  derecho;  en  cuyo 
caso  por  respeto  á  Su  Santidad  tendremos  que  ca- 
llarnos), lo  hemos  de  hacer  todo  de  una  vez,  y  en 
seguida  á  descansar,  que  es  el  modo  de  hacer  las 
cosas ,  y  de  ofrecer  al  mundo  un  espectáculo 
nuevo. 

¿Qué  sucederá  al  fin?  pregunto  yo  Fr.  Gerun- 
dio. ¿Tendremos  muchos  caminos  de  hierro?  ¿ten- 
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dremos  pocos?  ¿tendremos  todos  los  que  hay  pro- 
yectados? ¿6  nos  quedaremos  sin  ninguno?  ¿se  ha- 
rán todos  á  un  tiempo,  ó  será  alguno  el  primero? 
¿se  emprenderán  al  instante,  6  se  tardará  otro 
poco  como  el  año  pasado? 

A  cuj^a  pregunta  estoy  seguro  que  me  respon- 
den del  Sur:  "¡oh!  en  cuanto  á  esta  línea  no  hay 
duda  que  se  empezará  pronto  y  muy  pronto,  por- 
que están  interesadas  en  ella  dos  compañías,  una 
inglesa  y  otra  española,  y  esta  será  la  primera." 
Y  del  centro:  "¡oh!  en  cuanto  á  esta  línea,  á  no 
dudar  será  la  primera,  porque  ademas  de  las  dos 
compañías,  una  española  y  otra  inglesa,  que  en 
ella  hay  interesadas,  tenemos  también  dos  direc- 
ciones, una  en  Ldndres  y  otra  en  Madrid."  Y  del 
Norte:  "¡oh!  en  cuanto  á  esta  línea  ¿quién  duda 
que  será  la  primera,  estando  como  está  á  cargo 
de  tres  compañías,  una  inglesa,  otra  francesa  y 
otra  española?  Y  del  Este:  ¡oh!  sin  género  de  du- 
da este  será  el  primer  camino  de  hierro  de  Espa- 
ña, porque  la  compañía  francesa  se  ha  unido  ya 
con  la  inglesa,  y  las  dos  han  transigido  con  la  del 
Mediodía  y  la  del  Sudoeste,  refundiéndose  las  cua- 
tro en  una  compañía  grande  y  poderosa." 

Por  manera  que  no  hay  remedio,  las  primeras 
van  á  ser  todas,  porque  en  todas  las  empresas  hay 
franceses  é  ingleses,  y  la  confianza  está  principal- 
mente en  estos  últimos,  que  no  emprenden  nada 
que  no  ejecuten,  y  están  tan  generosos  con  noso- 
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tros  que  ellos  nos  dan  sus  capitales,  sus  ingenie- 
ros, su  dirección,  sus  operarios  y  sus  máquinas. 
Mucho  dar  es  ciertamente.  ¿C(5mo  nos  darán  tan- 
to? Timeo  Dañaos  et  chmaferentes,  decia  el  Tro- 
yano:  "temo  á  los  griegos  y  los  regalos  que  nos 
traen."  Y  los  hechos  justificaron  la  razón  con  que 
los  temia. 

Mi  paternidad  gerundiana  no  dirá  lo  que  el 
Troyano,  pero  sí  dirá:  "mirad,  hermanos,  que  las 
empresas  de  caminos  de  hierro  suelen  estar  lle- 
nas de  misterios!'^ 

Nadie  más  que  Fr.  Gerundio  desea  que  haya 
caminos  de  hierro  en  España;  nadie  más  que  Fr. 
Gerundio  reconoce  que  no  pudiendo  hacerlos  por 
nosotros  solos,  necesitamos  de  los  conocimientos, 
auxilios  y  concurrencia  de  los  estranjeros,  y  que 
debemos  agradecerles  mucho  su  cooperación  y  el 
interés  que  se  toman  por  nuestra  prosperidad. 
Natural  es  también  que  al  proporcionarnos  á  no- 
sotros estos  beneficios  no  se  olviden  del  suyo,  y 
si  otra  cosa  nos  dijeran  no  les  creeriamos.  ¿Pero 
le  buscan  para  después  que  estén  los  caminos  he- 
chos, ó  se  proponen  especular  con  los  caminos 
antes  que  los  caminos  existan? 

Yo  solamente  dir^:  "mirad,  hermanos,  que  las 
empresas  de  caminos  de  hierro  suelen  estar  llenas 
de  misterios!" 

A  los  ingleses  les  podrán  convenir  cierta  6  cier- 
tas líneas  en   España,  y  sin  embargo,   entran  en 
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todas,  las  abarcan  todas.  A  los  franceses  les  po- 
drá convenir  alguna  línea  de  ferrocarriles  en  la 
Península;  sin  embargo,  en  todas  entran  y  todas 
las  abarcan.  ¿Por  qué  lo  harán?  Las  empresas  de 
caminos  de  hierro  están  llenas  de  misterios. 

A  los  ingleses  no  les  puede  acomodar  que  ha- 
ya muchos  caminos  de  hierro  en  Francia.  Sin  em- 
bargo, las  compañías  inglesas  solicitan  las  empre- 
sas de  caminos  de  hierro  en  Francia.  ¿Qué  idea 
se  llevarán?  Las  empresas  de  caminos  de  hierro 
están  llenas  de  misterios. 

Sesefita  y  una  compañías  se  han  formado  en 
Francia  para  ciiico  líneas  de  caminos  de  hierro, 
cuyos  fondos  constituyen  una  sesta  parte  de  la  ri- 
queza monetaria  del  pais  Ninguno  de  estos  ca- 
minos está  hecho  todavía,  y  ninguna  empresa 
pierde  ya.  ¿Como  será  esto?  Las  empresas  de  ca- 
minos de  hierro  están  llenas  de  misterios. 

En  Francia  y  en  Inglaterra  se  forma  una  em- 
presa para  hacer  un  ferrocarril.  Capital  social  200 
millones:  se  emiten  1U0,000  acciones  de  á  2,000 
reales.  Al  dia  siguiente  de  anunciarse  la  Compa- 
ñía ya  no  se  encuentran  acciones  á  la  par.  ¿Qué 
se  hicieron  aquellas  acciones?  Las  empresas  de  ca- 
minos de  hierro  están  llenas  de  misterios. 

Al  poco  tiempo  la  compañía  vende  sus  acciones 
con  prima.  Que  el  camino  se  haga  o  no  se  haga, 
la  primita  ya  está  en  casa.  Las  empresas  de  ca- 
minos de  hierro  están  llenas  de  misterios. 
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¿Se  puede  saber  los  desembolsos  que  hace  la 
compañía  por  cuenta  de  las  60  ó  100,000  accio- 
nes que  se  reservó  para  sí?  No  es  cosa  fácil.  Las 
empresas  de  caminos  de  hierro  están  llenas  de 
misterios. 

Banquero  hay  en  Ldndres  y  en  Paris  que  se 
veia  perdido  y  ha  rehecho  su  capital  á  favor  de 
una  empresa  de  ferrocarriles  que  inventd,  y  que 
no  se  ha  ejecutado.  Como  lo  haya  hecho  yo  no  lo 
se,  porque  las  empresas  de  caminos  de  hierro  es- 
tán llenas  de  misterios. 

Empresario  ha  habido  que  ha  encontrado  el  se- 
creto de  ganar  ocho  6  diez  millones  antes  de  em- 
pezar el  camino.  Yo  no  sabré  decir  como  se  obran 
estos  milagros.  Lo  único  que  sé  es  que  las  em- 
presas de  caminos  de  hierro  están  llenas  de  mis- 
terios. 

Agotadas  las  primeras  acciones,  se  inventa  un 
ramalito,  y  se  emiten  20  o  30,000  acciones  suple- 
mentarias, las  cuales  suelen  ser  un  buen  suple- 
mento. Yo  no  sé  cémo,  porque  las  empresas  de 
caminos  de  hierro  están  llenas  de  misterios. 

Los  diarios  de  Paris  fueron  denunciados  de  ir 
á  la  parte  y  favorecer  no  sé  qué  agiotajes  de  las 
compañías  de  caminos  de  hierro.  La  denuncia  y 
el  proceso  fueron  escandalosos,  pero  yo  no  sé  qué 
parte  de  verdad  tuvieran,  porque  las  empresas  de 
caminos  de  hierro  están  llenas  de  misterios. 
Las  acciones  de  caminos  de  hierro  se  han  he- 
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cho  un  nuevo  papel-moneda  que  se  cotiza  en  las 
Bolsas,  y  es  una  gloria  el  agio  que  anda  por  las 
de  Paris  y  Londres,  en  cuya  comparación  el  agio 
del  papel  del  Estado  es  un  granito  de  anís.  Yo  no 
s^  en  qué  consiste,  porque  son  misterios  de  las 
empresas  de  caminos  de  hierro. 

Mi  paternidad  está  muy  lejos  de  creer  ni  ima- 
ginar que  estos  misterios  que  no  he  hecho  sino 
indicar,  y  otros  que  indicar  pudiera,  puedan  te- 
ner lugar  en  las  empresas  de  los  futuros  caminos 
de  hierro  de  España,  y  mucho  menos  de  parte  de 
los  empresarios  españoles,  naturales  enemigos  de 
los  misterios  y  del  agiotaje.  Al  contrario,  es  un 
aviso  gerundiano  paternal  á  e'stos  para  que  no  se 
dejen  sorprender.  Y  no  porque  tema  tampoco  que 
haya  intención  de  sorprender  la  inocencia,  sino  que 
como  los  principales  empresarios  son  estranjeros, 
y  éstos  son  los  que  por  allá  usan  de  estos  miste- 
rios, podria  suceder  que  se  nos  colara  por  acá  al- 
guno, lo  cual  no  pasa  de  un  por  si  acaso,  que  nun- 
ca está  de  sobra. 

Por  lo  demás  deseo  vivamente  que  no  suceda 
con  los  caminos  de  hierro  de  España  lo  que  suce- 
de con  la  constitución  del  rey  de  Prusia,  que  ha- 
ce 14  años  que  ofreció  dársela  al  pueblo,  y  cada 
año  les  repite  dos  6  tres  veces  la  oferta,  y  la  tal 
constitución  no  parece;  y  eso  que,  según  dice,  es- 
tán todos  los  trabajos  hechos.  También  los  traba- 
jos preparatorios  de  los  ferrocarriles  de  España 


DEL    SIGLO    XIX.  21 

dicen  que  están  concluidos  y  corrientes,  y  sin  em- 
bargo no  se  empiezan  á  construir.  Tampoco  en- 
tiendo este  misterio. 


RECTIFICACIÓN. 


Todo  lo  que  acabo  de  decir  téngase  por  no  di- 
cho. Considérese  como  disueltas  6  no  existentes 
todas  las  empresas  de  caminos  de  hierro  de  Espa- 
ña; porque  ellas  están  fundadas  sobre  la  base  del 
vapor,  y  ya  esta  fuerza  motriz  es  innecesaria  y 
superfina  para  los  ferrocarriles,  si  es  cierto  un  in- 
vento que  acaba  de  hacer  un  español,  ün  espa- 
ñol, sí  señores,  aunque  parezca  mentira.  El  pres- 
bítero D.  José  Ignacio  de  Arrieta,  residente  en  la 
villa  de  Lezo  (Guipúzcoa),  nos  anuncia  que  ha  in- 
ventado una  máquina  para  hacer  andar  los  car- 
ruajes sin  necesidad  del  vapor  y  con  mas  veloci- 
dad y  mitad  de  coste,  con  tal  que  la  inclinación 
del  terreno  no  esceda  de  cinco  grados  sobre  el 
nivel. 

Y  no  se  limita  á  esto  solo  la  invención  del  cura 
de  Lezo,  sino  que  esta  misma  máquina  es  aplica- 
ble á  los  buques,  con  la  ventaja  de  que  las  rué- 
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das-remos  van  todas  dentro  del  agua,  en  dispo- 
sición que  ni  hacen  ruido  ni  bulto,  ni  nadie  que 
no  lo  sepa  es  capaz  de  atinar  cómo  se  mueve  el 
buque. 

¿Quien  habia  de  decir  que  lo  que  tantos  inge- 
nieros mecánicos  estranjeros  no  han  acertado  á 
descubrir  á  pesar  de  los  años  y  estudios  que  en 
ello  han  empleado,  y  de  los  infinitos  ensayos  que 
han  hecho,  lo  habia  de  inventar  un  cura  guipuz- 
coano?  Está  visto  que  no  sabemos  lo  que  tenemos 
en  casa,  y  que  donde  menos  se  piensa  salta  la  lie- 
bre. Mucha  invención  me  parece  para  un  cura  de 
Lezo,  pero  todo  puede  ser,  y  si  la  invención  es 
cierta,  hé  aquí  una  brillante  ocasión  para  que  el 
histituto  industrial  español  empiece  á  ejercer  su 
filantrópico  y  nacional  objeto.  De  toHos  modos, 
ya  que  las  empresas  de  ferrocarriles  de  España 
parece  que  se  han  propuesto  imitar  á  aquel  ciu- 
dadano que  andaba  desnudo  con  una  pieza  de  pa- 
ño al  hombro  esperando  la  última  moda  para  ha- 
cerse el  vestido,  creo  que  no  deben  principiar  sus 
trabajos  hasta  ver  si  la  invención  del  cura  de  Le- 
zo dá  los  resultados  que  dice;  y  si  no  los  diese, 
hasta  que  se  invente  la  última  moda  de  caminos 
de  hierro. 
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SUSTOS  mmi^  sigilo. 


OTRO  SOLTERÓN. 


Señor  Don  Juan  Orobiisco, 
¿C(5mo  es  que  Y.  no  se  casa? 
Que  ya,  si  no  me  equivoco, 
su  edad  en  los  treinta  raya. 

— Y  ojalá  que  no  escediese 
en  dos  unidades  largas. 
— Auto  en  mi  favor.  Y  entonces 
¿qué  es  lo  que  á  Y.  le  embaraza? 

Tiene  Y.  salud  robusta, 
buen  empleo,  y  si  le  falta, 
vivir  puede  independiente 
con  rentas  propias  no  escasas. 

¿Qué  apetece  pues?  ¿qué  espera? 
¿A  qué  mil  diablos  aguarda? 
¿quién  como  Y.  puede  hacer 
feliz  á  cualquier  muchacha? 
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— Con  mil  amores,  señora, 
lo  hiciera  yo,  si  encontrara 
tal  joven  que  reuniese 
unas  buenas  circunstancias. 

— ¿No  falta,  Don  Juan,  mas  que  eso? 
— Dofía  Inés,  solo  eso  falta. 
— Pues,  Don  Juan,  un  tal  tesoro 
no  está  lejos  de  su  casa. 

Usted  conoce  á  Paulina 
la  hija  de  Doña  Engracia, 
que  es  bella,  joven,  modesta, 
graciosa,  humilde.  .. — Xo  basta. 

— Amable  sin  coquetismo, 
de  instrucción  sin  petulancia, 
ni  la  fortuna  la  engrie, 
ni  la  abate  la  desgracia. 

— ¿No  niaa  que  eso,  Doña  Inés? 
— Cose  y  borda,  toca  y  canta: 
y  es  tan  fina  en  sociedad 
como  hacendosa  en  la  casa. 

— ¿No  mas  que  eso? — Y  su  familia 
no  es  menos  noble  que  honrada. 
— ¿No  mas  qne  eso.  Doña  Inés? 
— ¿Y  qué,  Don  Juan  no  le  basta? 
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Todos  SU  talento  admiran, 
todos  su  hermosura  alaban, 
su  modestia  agrada  á  todos, 
y  á  todos  su  genio  encanta. 

— ¿Nada  mas? — ¿Aun  mas  quisiera? 
— Solo,  Doña  Inés,  me  falta 
saber  si  á  tan  linda  jdven 
le  adorna  otra  circunstancia. 

— ¿Otra  aún? — Otra  tan  solo, 
que  es  la  gracia  de  las  gracias. 
Dígame  V.:  ¿le  relucen 
á  esa  niña  las  espaldas? 

—¿Riquezas  busca,  Don  Juan? 
— ¿Y  es.  Doña  Inés,  cosa  estraña 
en  un  hombre  de  este  siglo 
y  que  Orobusco  se  llama? 

— Tiene  Y.  razón,  Don  Juan. 
— Bien  tal  apellido  cuadra 
á  quien  lleva  y  se  propone 
miras  tan  interesadas. 

Mas  pues  las  riquezas  busca, 
ahí  tiene  á  Doña  Crisanta. . . . 
— ¿Es  rica? — Todos  al  menos 
la  tienen  por  millonaria. 
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— Me  conviene,  Doña  Inés. 
— Pero  es  vieja. — No  hace  nada. 
— Bastante  fea. — No  importa. 
— Impertinente  y  araña. 

— ¿Y  qué  le  hace? — Tierna  de  ojos. 
— ¿Y  qué  le  hace? — Bizca  y  chata. 
— ¿Y  qué  le  hace? — Y  enfermiza. 
— ¿Y  qué  le  hace? — Y  medio  fatua. 

« 

— ¿Y  qué? — Y  en  casa  es  gruñona, 
y  en  visita  charlatana, 
y  en  sus  maneras  descubre 
la  educación  que  le  falta. 

¿Y  qué? — Que  el  diablo  le  lleve, 
Don  Juan,  si  con  tal  estampa 
á  cargar  se  determina, 
que  el  gusto  es  lo  que  se  alaba. 

— Gustos  del  siglo,  señora, 
que  este  es  un  siglo  de  plata, 
las  riquezas  son  el  todo, 
belleza  y  virtud  son  nada. 

Dejemos,  pues,  á  Paulina, 
y  venga  Doña  Crisanta, 
que  después.... — Después,  Don  Juan, 
se  entiende  bien  lo  que  calla. 


DEL    SIGLO  XIX.  27 

¡Maldición  á  tales  hombres! 
— Doña  Inés,  usted  dislata. 
— Maldición,  Don  Juan,  repito, 
y  de  aquí  nadie  me  saca. 

Así  Don  Juan  Orohusco 
con  Doña  Inés  conversaba: 
Fray  Gerundio  los  escucha, 
y  de  esta  manera  esclama: 

Se  acomoda  Don  Juan  con  un  vestiglo, 
con  tal  que  le  reluzcan  las  espaldas, 
¡estas  las  flores  son  y  las  guirnaldas 
que  se  ciñen  los  hombres  de  este  siglo! 

En  tanto  la  virtud  yace  abatida, 
por  los  hombres  del  siglo  despreciada, 
y  concluye  agostándose  olvidada, 
(5  acaba  sucumbiendo  perseguida. 

Y  pues  es  de  admirar  y  hacerse  cruces 
que  jóvenes  y  mozos  y  vetustos 
tengan  en  este  siglo  tales  gustos, 
reniego  de  este  siglo  y  de  sus  luces. 
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CLUB  DE  DAMAS  LIBRES. 


Una  gran  revolución  se  prepara  en  el  mundo: 
revolución  trascendental,  inmensa,  y  tanto  mas 
temible  cuanto  es  el  bello  sexo  el  que  conspira, 
el  que  se  organiza  para  hacerla.  Sí,  el  espíritu 
reformador  del  siglo  ha  invadido  á  la  hermosa  mi- 
tad del  genero  humano,  como  no  podia  menos  de 
suceder.  Y  no  porque  el  bello  sexo  no  haya  sido 
siempre  reformador;  al  contrario,  es  tan  esencial- 
mente reformador,  que  la  dama  que  deja  pasar  un 
dia  sin  hacer  alguna  reforma,  puede'decir  que  ha 
perdido  aquel  dia,  como  el  emperador  Tito  cuan- 
do no  hacia  alguna  obra  buena.  Sino  que  las  re- 
formas de  que  hasta  ahora  generalmente  se  habia 
ocupado  eran  reformas  parciales,  ligeras,  y  sobre 
objetos  y  puntos  no  de  lamas  profunda  importan- 
cia social. 

Pero  la  reforma  de  que  ahora  se  trata  es  una 
reforma  radical,  que  afecta  á  las  bases  constituti- 
vas de  la  organización  social  de  los  dos  sexos,  á  la 
tabla  de  los  derechos  de  cada  uno,  y  á  los  princi- 
pios consagrados  por  una  tradición  constante  y 
perpetua.  Se  trata  nada  menos  que  de  la  aman- 
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cipacion  del  bello  sexo,  de  su  libertad,  de  sacudir 

las  tiránicas  leyes  que  le  oprimen. 

Siempre  y  en  todos  tiempos  han  existido  mu- 
jeres con  tendencias  á  la.  emancipación  y  á  la  li- 
bertad; pero  estas  eran  individuas  aisladas  que 
obraban  de  su  cuenta  y  riesgo.  Hoy  la  cosa  es 
mas  seria;  hoy  tenemos  ya  una  asociación,  y  lo 
que  suena  "peor  y  es  mas  alarmante  todavía,  un 
club  organizado,  titulado:  Club  de  da?nas  libres. 
Este  club  se  ha  formado  en  la  capital  de  Prusia, 
en  Berlin:  allí  donde  se  agitan  y  revuelven  ahora, 
donde  bullen,  hierven  y  fermentan  en  la  actuali- 
dad todas  las  ideas  de  reforma  social,  religiosa, 
civil  y  política:  allí  donde  andan  revueltos  cat(51i- 
cos  con  protestantes,  evangélicos  con  luteranos, 
neo-católicos  con  amigos  de  las  luces,  donde  Rouge 
y  Czersky  predican  que  se  desgañitan,  donde  se 
celebran  concilios  y  conspiraciones,  donde  el  pue- 
blo pide  constitución,  y  el  rey  dice  que  la  está 
trabajando  unos  diez  y  ocho  años  há,  y  el  pueblo 
la  vuelve  á  pedir,  y  el  rey  responde  que  allá  va, 
que  ya  le  falta  poco,  y  el  pueblo  se  impacienta,  y 
el  rey  dice  que  tenga  un  poco  de  calma,  que  pron- 
to va  á  concluir. 

Pero  las  bellas  prusianas  han  tenido  menos  fle- 
ma que  sus  conciudadanos,  y  han  formado  un  club 
para  la  emancipación  femenina,  que  parece  se  cor- 
responde con  otros  iguales  clubs  de  Francia  y  de 
otros  paises.  Su  objeto  es  proclamar  la  libertad 
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del  sexo,  sacudir  el  yugo  y  la  preponderancia  con 
que  los  hombres  las  tienen  oprimidas,  y  en  una 
palabra  mascidinizarse.  En  un  siglo  en  que  los 
hombres  se  han  afeminado  tanto,  era  natural  y 
casi  consiguiente  esta  reacción.  La  afeminación 
de  los  hombres  necesariamente  habia  de  traer  la 
virilidad  de  las  mujeres. 

El  club  revolucionario  ha  adoptado  ya  varias 
reformas,  todas  dirigidas  á  libertarse  de  cuanto 
oprime,  sujeta,  esclaviza  y  tiraniza  á  las  mujeres, 
así  como  á  robustecer  el  sexo  llamado  hasta  aho- 
ra débil.  Entre  estas  medidas  descuellan  la  pros- 
cripción de  los  corsés,  como  signos  y  aun  más 
que  signos  de  esclavitud,  como  unos  tiranuelos 
que  tienen  los  cuerpos  en  perpetuo  aprisionamien- 
to: la  de  reservarse  el  precioso  derecho  de  esco- 
ger sus  esposos  futuros,  declarando  su  atrevido 
pensamiento  á  la  persona  que  sea  de  su  mayor 
estimación  y  agrado:  la  de  invitar  á  los  hombres 
al  baile,  y  en  fin,  la  igualdad  de  derechos  en  to- 
do lo  que  la  naturaleza  consiente. 

Estas  primeras  reformas  dan  ya  una  idea  ven- 
tajosísima de  la  sabiduría  de  aquellas  hembras- 
hombres  \  Y  en  cuanto  á  la  supresión  de  los  cor- 
sés, es  de  esperar  que  su  resolución  sea  llevada 
á  cabo  y  tenga  mas  cumplido  efecto  que  la  que 

1  Y  vé  ahí  cómo  no  iba  tan  descaminado,  el  ministro  que 
llamó  en  el  Parlamento  á  la  reina  de  España  una  reina-hembra. 
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tomd  el  mismo  emperador  José'  II,  el  cual,  pro- 
fundamente afectado  por  el  gran  número  de  mu- 
jeres jorobadas  que  observaba  en  su  corte,  é  in- 
formado de  que  la  causa  de  aquellas  deformida- 
des era  la  esclavitud  y  continua  apretura  en  que 
los  corsés  tenian  los  cuerpos  germánicos,  did  un 
decreto  aboliendo  su  uso  en  las  casas  de  huérfa- 
nas y  en  todos  los  institutos  de  educación  feme- 
nina del  Estado;  pero  el  despotismo  de  la  moda 
tuvo  entonces  mas  fuerza  que  el  edicto  imperial, 
y  aquella  sabia  medida  queden  sin  efecto. 

Las  razones  que  han  tenido  las  damas  prusia- 
ñas  para  declararse  contra  el  corsé,  ademas  de  la 
odiosa  tiranía  que  ejerce,  intolerable  para  damas 
libres,  sin  duda  han  sido  poderosas. 

*'E1  corsé,  dicen,  es  contrario  á  las  tres  cuali- 
dades físicas'  que  nosotras  nos  proponemos  fomen- 
tar en  nuestro  sexo:  salud,  robustez  y  belleza.  La 
acción  del  corsé  es  diametralmente  opuesta  á  la 
de  la  naturaleza;  porque  todo  el  mundo  sabe  que 
el  pecho  forma  un  cono,  cuyo  vértice  está  en  la 
parte  superior,  y  su  base  en  la  inferior.  Ahora 
bien,  los  corsés  oprimiendo  y  ajustando  hacia  el 
medio  del  torso,  estrechan  la  parte  del  pecho  .^ue 
debiera  ser  mas  ancha,  la  que  forman  las  costi- 
llas falsas,  de  cuya  compresión  resulta  la  disloca- 
ción de  los  principales  érganos,  y  la  tortura  y  mor- 
tifícacion  de  todas  las  visceras;  el  corazón  y  los 
pulmones  se  ven  embarazados  en  su  acción,  y  de 
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aquí  las  irritaciones  pectorales,  las  palpitaciones, 
el  ahogo  en  la  respiración,  las  opresiones,  los  vér- 
tigos, las  afecciones  histe'ricas,  las  tisis,  las  ame- 
norrhéas,  las  chlorosis,  etc.'* 

Para  convencerme  de  ello  me  enviaron  dos  di- 
bujos, el  primero  de  los  cuales  representa  el  di- 
seño de  la  fundadora  y  presidenta  de  esta  asocia- 
ción, la  señorita  Albertina  SthameU'Theilig,  con 
las  formas  naturales  que  tenia  antes  de  empezar 
á  usar  el  corsé,  y  su  organización  interior,  que  es 
la  natural  según  los  anatómicos;  y  el  segundo  es- 
presa el  estado  á  que  redujo  el  corsé  su  cuerpo  y 
su  organismo,  á  fuerza  de  querer  ser  delgada  con- 
tra la  voluntad  de  la  naturaleza. 

Añade,  que  ademas  del  trastorno  que  en  su 
economía  ha  causado  y  de  los  males  que  en  su  sa- 
lud ha  producido  esta  armadura  mecánica,  ha  cam- 
biado hasta  la  espresion  de  sus  facciones,  la  ani- 
mación de  su  rostro,  y  la  frescura  de  su  tez;  de 
manera  que  los  mismos  adoradores  que  antes  la. 
llamaban  hermosa  á  todas  horas,  ya  lo  repiten 
menos,  y  con  mas  tibieza  y  frialdad.  Que  esto 
mismo  les  ha  acontecido  á  sus  consocias,  lo  cual 
no  estrañan,  porque  están  convencidas  de  que  no 
puede  haber  verdadera  belleza,  cuando  faltan  la 
robustez  y  la  salud.  Y  que  por  lo  tanto,  no  que- 
riendo renunciar  á  la  cualidad  mas  preciosa  é  in- 
fluyente del  sexo,  por  mas  que  en  otros  puntos  se 
propongan  revindicar  derechos  que  otro  sexo  les 
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tiene  usurpados,  y  queriendo  hacer  un  servicio  tí 
sus  semejantes,  han  resuelto  dar  el  grito  de  ''guer- 
ra á  los  corsés,  guerra  á  la  esclavitud,  ahajo  los  ti- 
ranos de  los  cuerposf  Y  en  su  lugar,  y  para  dar 
gracia  y  apostura  al  talle,  soltura  y  agilidad  al 
cuerpo,  elegancia  y  esbelteza  á  las  formas,  ha  acor- 
dado el  club  adoptar  la  gimnástica,  la  equitación 
y  todos  los  ejercicios  varoniles  y  masculinos,  que 
al  propio  tiempo  que  les  den  robustez  fisioa  las 
vayan  conduciendo  á  la  emancipación  moral  que 
se  proponen  y  á  que  tienen  derecho. 

En  vano  ha  sido  querer  esponerles  las  ventajas 
de  un  corsé  sabiamente  construido,  y  prudente- 
mente ajustado:  de  un  corsé  dotado  de  todas  las 
hábiles  modificaciones  de  un  Jalade-Lafond,  el  mas 
estudioso  mecánico  quirúrgico,  y  á  quien  mas  agra- 
decido debe  estar  el  bello  sexo  por  sus  útiles  y  fe- 
lices inventos  en  esta  importante  parte  de  la  toi- 
lette; en  vano  ha  sido  representarles  las  ventajas 
de  este  utensilio  diestramente  fabricado,  para  mo- 
dificar obesidades  supralegales,  reprimir  movi- 
mientos desordenados,  corregir  actitudes  insólitas, 
evitar  estravíos  y  deviaciones  incongruentes,  do- 
meñar redundancias,  suplir  carencias,  hacer  com- 
pensaciones, coordinar  materias;  y  en  una  palabra, 
para  dar  á  las  cinturas  la  conformación  geométri- 
ca conveniente,  la  gracia,  el  aire,  la  tournure,  la 
delincación  mas  delicada,  previniendo  o  castigan- 
do cualquiera  irregularidad  de  las  que  Mr.  Duval 
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especifica  en  su  Ojeada  sobre  las  imperfecciones  del 
bello  sexo. 

ISTada  ha  bastado  á  convencer  al  club  reforma- 
dor. Verdaderas  revolucionarias,  no  se  contentan 
con  transacciones  ni  medias  tintas.  Han  procla- 
mado la  libertad  de  cintura  como  mas  largamen- 
te se  contiene,  y  en  su  consecuencia  han  declara- 
do fuera  de  la  ley  al  tiránico  corsé  bajo  cualquie- 
ra forma  que  se  revista. 

Dudo  mucho  que  las  hermanas  berlinas  (que 
así  podremos  llamar  á  las  ciudadanas  libres  de 
Berlín),  hayan  andado  felices  y  acertadas  en  in- 
augurar su  sistema  de  emancipación  con  una  re- 
forma tan  radical  y  tan  reaccionaria  como  la  total 
abolición  del  corsé,  porque  no  me  parece  el  me- 
jor medio  de  hacerse  proselitas.  No  porque  la  re- 
forma no  fuera  muy  conveniente,  y  no  est^  muy 
sabiamente  concebida,  sino  por  la  resistencia  que 
encontrara  en  los  antiguos  hábitos,  y  por  la  re- 
pugnancia con  que  las  señoras  habrán  de  renun- 
ciar á  la  adorada  esclavitud  de  sus  cuerpos. 

¿Habrán  estado  mas  felices  en  las  otras  refor- 
mas? Sospecho  que  en  esto  han  de  tener  mas  se- 
cuaces. Y  lo  sospecho  por  la  tendencia  que  obser- 
vo en  el  siglo  y  en  el  bello  sexo  hacia  la  emanci- 
pación: tendencia  que  se  deja  sentir  y  que  se 
manifiesta  por  innumerables  síntomas,  de  los  que 
acaso  se  ocupará  en  otra  ocasión  mi  paternidad. 
Este  es  uno  de  los  progresos  de  la  civilización. 
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Que  el  bello  sexo  se  va  masculinizaudo  al  paso  que 
el  masculino  se  afemina,  no  se  puede  dudar.  ¿Será 
cosa  de  temer  una  revolución?  Hasta  ahora  no  habia 
mas  que  tendencias  aisladas,  ideas  individuales, 
hechos  parciales  y  diseminados:  ahora  ya  hay  un 
centro  de  operaciones;  ya  se  ha  empezado  á  dar 
una  organización;  las  damas  prusianas  han  comen- 
zado á  co7istituirse:  así  empiezan  las  revoluciones, 
y  esta  seria  una  verdadera  revolución  social,  la 
mayor  revolución  que  se  podria  hacer  en  el  mun- 
do. La  cuestión  es  grave,  muy  grave,  y  no  hay 
quien  pueda  decir:  "a  mí  no  me  interesa,'' 

Innumerables  otras  cuestiones,  todas  de  alta 
importancia  social,  surgen  y  se  desprenden  y  de- 
rivan de  esta  gran  cuestión.  ¿Podrá  el  bello  sexo 
emanciparse?  ¿Deberá  emanciparse?  ¿Convendrá 
que  se  emancipe?  ¿Como  quedaria  la  sociedad  si 
se  emancipara?  ¿Cuál  es  la  tendencia  y  el  espíri- 
tu del  siglo  en  esta  materia?  ¿Como  y  hasta  qué 
punto  pueden  influir  las  mujeres  en  los  negocios 
públicos?  ¿Hasta  qué  punto  pueden  ser  sabias,  li- 
teratas y  artistas?  ¿Hasta  qué  punto  pueden  y  de- 
ben ser  libres?  ¿Hasta  qué  punto  pueden  ser  igua- 
les á  los  hombres?  ¿Qué  educación  se  dá  en  Espa- 
ña á  las  mujeres?  ¿Qué  educación  se  les  dá  en 
otros  paises?  ¿Es  la  mas  conveniente?  ¿Lo  es  pa- 
ra hacerlas  á  ellas  felices?  ¿Lo  es  para  que  hagan 
felices  á  los  hombres?  ¿Cuál  es  el  verdadero  y  pro- 
pio papel  que  deben  representar  las  mujeres  en 
el  Teatro  social? 
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A  todas  estas  y  á  otras  muchas  mas  cuestiones 
da  margen  y  abre  campo  el  proyecto  de  emanci- 
pación de  las  Sansimonia7ias  de  Berlín  '.  Dichoso 
el  que  pudiera  tratar  con  tino  unas  cuestiones  tan 
trascendentales  en  el  orden  moral,  como  por  es- 
clarecidas, á  lo  que  yo  sepa,  en  España.  Por  lo 
que  á  mi  paternidad  gerundiana  hace,  si  supiera 
que  no  lo  habian  de  tomar  á  enojo  ni  el  uno  ni  el 
otro  sexo,  y  que  la  materia  les  parecia  tan  digna 
como  á  mí  de  figurar  en  el  Teatro  social,  no  ten- 
dría inconveniente  en  emitir  algunas  ideas  sobre 
el  asunto,  que  iio  serían  un  tratado,  pero  que  po- 
drían mover  á  hacerle  á  quien  mas  ingenio  y  dis- 
posiciones que  Fr.  Gerundio  para  ello  tuviera. 

1  Uno  de  los  capítulos  de  la  doctrina  de  los  Sansimonia- 
nos  es  la  libertad  y  la  emancipación  de  las  mujeres,  y  la  igual- 
dad de  derechos  de  los  dos  sexos. 
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M0FOL0GO3  Y  APARTES. 


Les  poetes  ne  devraient  done  se  pcrmettre  de 
monologue  que  le  vlus  rarement  possíble;  et 
iorsqu'üs  ne  pouvent  se  s'  en  dispenser,  les  /aire 
excuser  par  le  mérite  de  la  hriécete. 

Champagnac. 


Mucho  tiempo  hace  que  me  están  chocando,  á 
mí  Fr.  Gerundio,  los  monólogos  y  apartes  con  que 
los  señores  poetas  dramáticos  procuran  entrete- 
nernos en  las  representaciones  teatrales. 

Ciertamente  que  no  deja  de  ser  curioso  y  di- 
vertido, y  sobre  todo  muy  natural,  el  que  un  per- 
sonaje cdmico  6  trágico  se  ponga  á  contarse  á  sí 
mismo  todo  lo  que  pasa,  á  descubrirse  sus  mas 
recónditos  pensamientos,  á  revelar  las  trazas  y  ar- 
dides con  que  se  propone  enredar  un  negocio,  á 
referirse  su  historia  por  medio  de  una  tirada  de 
ciento  6  doscientos  versos,  á  echar  sus  cuentas  y 
hacer  sus  cálculos,  á  manifestar  sus  dudas  y  sus 
zozobras,  y  á  poner,  en  fin,  al  público  al  corrien- 
te de  todos  los  secretos,  entonces  que  nadie  le 
oye. 


38  -ÍÉATÍIO  SÓCiAt 

Es  indudablemente  gracioso  ver  á  uno  de  estos 
personajes  cerrar  cuidadosamente  las  puertas,  y 
cuando  se  ha  asegurado  de  que  está  solo  y  nadie 
le  escucha,  dirigirse  muy  serio  al  público,  y  co- 
menzar á  decir  con  mucha  formalidad:  "esta gen- 
te cree  que  me  engaña,  pero  no  saben  ellos  lo  que 
yo  voy  á  tramarles:  ahora  que  estoy  solo  lo  pue- 
do decir:  pues  señor,  lo  que  voy  á  hacer  es  esto, 
y  esto,  y  lo  de  mas  allá:  si  me  dicen  esto,  yo  con- 
testaríí  lo  otro;  si  me  arguyen  por  aquí,  yo  repli- 
care por  este  lado:  voy  á  disponer  las  cosas  de  es- 
ta y  de  la  otra  manera:  buen  chasco  se  van  á  lle- 
var, porque  yo  soy  hombre  que-  me  pinto  solo 
para  estos  enredos:  voy  á  fingir  que  la  amo,  y 
cuando  obtenga  su  cariño,  etc.,  etc." 

A  veces  el  poeta  no  necesita  de  estos  prepara- 
tivos para  hacer  hablar  solo  al  que  le  da  la  gana, 
sino  que  desde  el  momento  que  se  queda  solo  en 
la  escena,  comienza  á  desembuchar  cuanto  bien  le 
viene,  y  charla  y  parlotea,  y  se  pregunta  y  se  con- 
testa á  sí  mismo,  y  se  alegra,  y  se  enfada,  y  se 
tranquiliza,  y  dice  por  qué  hace  todo  aquello,  y  á 
veces  no  se  contenta  con  menos  que  con  informar- 
nos en  qué  consiste  todo  el  enredo  de  la  comedia. 

Una  de  dos;  6  aquel  hombre  habla  con  el  pú- 
blico, y  entonces  no  es  el  personaje  del  drama,  si- 
no el  autor  que  por  su  boca  gasta  un  rato  de  con- 
versación con  nosotros  espectadores,  ó  habla  con- 
sigo mismo,  lo  cual  no  lo  acostumbran  á  hacer 


sino  los  simples  ó  los  locos.  A  lo  menos  en  el 
Teatro  Social  estas  dos  castas  de  gentes  son  los 
únicos  que  hablan  solos,  y  si  el  teatro  dramático 
debe  ser  una  imitación  del  Teatro  Social,  no  sé  yo 
d(5nde  esté  la  naturalidad  de  los  tales  soliloquios. 

Otro  de  los  chistes  de  los  teatros  son  los  apar- 
tes. Está  un  hombre  hablando  con  su  dama,  le 
dice  cuatro  chicoleos,  da  de  repente  un  cuarto  de 
conversión  á  la  cabeza,  y  dice  en  voz  tan  clara, 
sonora  é  inteligible  como  antes,  pero  aparte,  "¡si 
ella  supiera  que  la  estoy  engañando!"  El  público 
lo  oye  desde  la  tertulia  del  tercer  piso,  pero  la 
dama  que  está  tropezándole  con  el  codo  no  le  oye, 
porque  lo  dijo  aparte. 

A  veces  el  amante  va  á  entrar  en  la  sala,  pero 
desde  la  puerta  observa  que  su  amada  se  halla  erí 
agradables  coloquios  con  su  rival;  entonces  se  de- 
tiene y  grita  con  desaforada  voz:  **iah  picaros! 
¿esas  tenemos?  ^o  os  áé  cuidado,  que  yo  os  com- 
pondré'." El  público  rie  porque  lo  ha  oido,  pero 
como  los  interlocutores,  aunque  estaban  mas  cer- 
ca, no  lo  oyeron  porque  lo  dijo  aparte,  continúan 
enfrascados  en  sus  requiebros.  El  otro  sigue  ra- 
biando de  celos  aparte,  y  así  se  están  un  cuarto 
de  hora,  6  el  tiempo  que  ha  dispuesto  el  autor, 
voceando  unos  y  otros,  pero  sin  oirse,  porque  ha- 
blan aparte. 

Otras  veces  se  esconde  el  actor  detras  de  una 
cortina,   6  debajo  de  una  mesa,  y  desde  allí  de 
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tiempo  en  tiempo  asoma  la  cabeza,  y  da  un  grito 
6  hace  una  esclamacion,  diciendo  que  está  perdi- 
do 6  desesperado.  La  esclamacion  resuena  en  to- 
do el  teatro,  pero  los  personajes  que  están  en  es- 
cena no  la  oyen,  porque  esclamd  aparte. 

¿Habráse  visto  cosa  más  inverosímil,  más  ton- 
ta y  más  ridicula?  Hablando  de  esto  dice  Mr. 
Champagnac:  "Un  monologo  es  siempre  lánguido 
y  frío,  por  bien  escrito  que  esté,  si  no  tiene  mas 
objeto  que  instruir  á  los  espectadores  de  algunas 
circunstancias  que  deben  conocer.  La  fuerza  de  la 
costumbre  ha  concluido  por  hacernos  demasiado 
indulgentes  sobre  este  punto.  ISTo  es  menos  cierto 
que  en  un  arte  cuyo  fin  principal  es  la  imitación 
fiel  de  la  naturaleza,  es  bien  poco  natural  multi- 
plicar como  se  hace  los  largos  uiondlogos,  sean 
cómicos  sean  trágicos.  Solo  en  las  casas  de  locos 
se  encuentran  personas  que  hablan  consigo  mis- 
mos en  alta  voz,  detallando  con  complacencia  y 
de  la  manera  mas  circunstanciada  las  cosas  que 
los  preocupan,  y  espresando  todo  lo  que  pasa  en 
su  cabeza  d  en  su  corazón.  Sin  embargo  es  lo  que 
se  ve,  es  lo  que  se  oye  todos  los  dias  en  nuestros 
teatros.  Cuando  un  autor  se  halla  embarazado 
para  poner  su  auditorio  al  corriente  de  las  parti- 
cularidades necesarias  para  la  inteligencia  de  la 
acción  de  su  pieza,  al  momento  recurre  al  monó- 
logo: pone  en  escena  uno  de  sus  héroes,  que  ra- 
ciocina solo,  que  combina  proyectos,  que  se  pone 
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objeciones  y  se  apresura  á  responderlas,  que  cuen- 
ta su  historia,  etc.,  etc.  Bien  se  comprende  que 
semejante  manera  de  discurrir  es  de  todo  punto 
inverosímil.  Los  poetas  no  deberían,  pues,  usar  el 
monólogo,  sino  las  menos  veces  posible;  y  cuando  no 
pueden  dispensarse  de  ello,  hacerle  escusable  por  el 
mérito  de  la  brevedad.  Sin  duda  en  los  trasportes 
de  una  pasión  puede  un  hombre  dejar  escapar  al- 
gunas palabras  que  se  dirija  á  sí  mismo;  pero  es 
á  lo  único  que  deberla  limitarse  el  monólogo  dra- 
mático. Los  razonamientos,  las  relaciones,  las  re- 
capitulaciones históricas,  deben  ser  severamente 
desterradas.  Se  me  objetará  que  se  encuentran 
soliloquios  en  muchas  obras  maestras  de  nuestra 
escena:  de  aquí  no  se  sigue  mas,  sino  que  estas 
obras  serian  mas  perfectas  si  de  ellas  hubieran 
descartado  esos  monólogos  tan  poco  naturales. 
Regla  general:  jamas  un  monólogo  es  realmente 
dramático  sino  cuando  el  espectador  se  interesa 
por  el  que  habla,  cuando  sus  pasiones,  sus  virtu- 
des ó  sus  desgracias,  le  hacen  tan  interesante  que 
se  le  perdona  el  que  hable  consigo  mismo." 

"Los  soliloquios,  dice  el  duque  de  Buckingham, 
deben  ser  raros,  estremadamente  cortos,  y  em- 
plearse solamente  en  la  pasión.  Nuestros  aman- 
tes hablándose  á  sí  mismos  á  falta  de  otras  perso- 
nas toman  por  confidentes  á  las  paredes." 

"Los  soliloquios,  dice  otro  autor,  se  han  hecho 
demasiadamente  comunes  en  nuestros  teatros:  na- 
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da  hay,  sin  embargo,  tan  contrario  al  arte  y  á  la 
naturaleza  como  introducir  en  la  escena  un  actor 
que  se  hace  largos  discursos  para  comunicar  sus 
pensamientos.  Cuando  este  genero  de  descubri- 
mientos son  necesarios,  el  poeta  deberla  cuidar 
de  dar  á  sus  actores,  confidentes  á  quienes  pudie- 
sen revelar  sus  pensamientos  mas  secretos:  así  po- 
dría el  espectador  instruirse  de  ellos  de  una  ma- 
nera mas  natural.  Los  monólogos  son  un  recurso 
que  debe  procurar  no  hacerse  necesario  el  buen 
poeta." 

¿Qué  puedo  añadir,  yo  Fr.  Grerundio,  á  lo  que 
dicen  tan  respetables  escritores?  Que  desde  que 
ellos  lo  dijeron  hasta  nuestros  dias,  lejos  de  men- 
guar los  monólogos  y  los  apartes,  han  seguido  en 
progreso,  siendo  el  recurso  y  la  olla  de  los  pobres 
de  los  autores  dramáticos. 

Dejad,  poetas  dramáticos, 
los  apartes  y  monólogos, 
porque  es  un  poco  ridículo, 
y  sobremanera  insólito, 
que  así  diga  el  hombre  al  público 
sus  secretos  mas  recónditos. 
Solo  cuando  está  maniático 
habla  solo  Don  Hipólito. 
O  al  menos  sed  mas  estípticos 
y  un  poco  mas  económicos, 
que  hay  medios  mas  verosímiles 
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de  hacer  conocer  lo  incdgnito. 

Aun  los  soliloquios  pasóles 

siendo  breves  y  algo  Idgicos, 

mas  los. apartes  condenólos 

en  lo  trágico  y  lo  cdmico. 

Que  es  cosa  que  ofende  al  tímpano 

y  al  sentido  filosófico, 

que  un  actor  hable  colérico 

y  con  acento  estentdrico, 

y  le  haya  de  oir  el  público, 

y  no  le  oiga  el  otro  prójimo, 

cuando  está  á  su  lado  hablándole, 

y  escuchando  de  propósito. 

Dejad  poetas  dramáticos, 

los  apartes  y  monólogos, 

porque  ni  son  verosímiles, 

ni  naturales  ni  lógicos. 


m  LITERATO  \  IIV  CAPITALISTA. 


D.  Timoteo  es  un  hombre  lleno  de  letras;  toda 
su  vida  la  ha  consumido  en  el  estudio,  y  hasta  ól 
mismo  se  ha  consumido  á  fuerza  de  leer,  estudiar 


44  TEATRO  SOCIAL 

y  escribir;  pero  con  fruto,  pues  no  contará  la  Es- 
paña del  siglo  XIX  muchos  hombres  de  una  eru- 
dición tan  sólida  como  la  de  D.  Timoteo.  Es  un 
escritor  juicioso  y  profundo;  y  si  algunas  de  sus 
obras  no  se  han  publicado,  solo  consiste  en  que  el 
fondo  de  su  numerario  no  está  en  consonancia  con 
el  fondo  de  su  instrucción. 

Encontró  un  dia  D.  Timoteo  el  literato  á  su 
amigo  D.  Buena- Ventura  el  capitalista,  hombre 
también  de  letras,  pero  muy  gordas,  tan  gordas 
como  sus  talegas.  I).  Timoteo  iba  á  pióy  D.  Bue- 
na-Ventura  en  coche.  Saludó  el  literato  al  capi- 
talista con  profunda  cortesía  y  respeto;  el  capita- 
lista correspondió  al  literato  con  un  ligero  signo 
de  cabeza.  Pero  lo  peor  de  todo  fue  que  el  coche 
del  rico  capitalista  salpicó  lastimosamente  de  lo- 
do el  vestido  del  pobre  literato. 

El  pobre  D.  Timoteo  se  quedó  mirándose  afli- 
gido. Fr.  Gerundio  lo  vio,  y  no  pudo  menos  de 
esclamar:  "he  aquí  una  escena  propia  del  Teatro 
Social  del  Siglo  XIX.  Los  capitalistas  no  serán 
hombres  de  letras,  pero  van  en  coche  y  salpican 
de  lodo  á  los  literatos  que  andan  á  pió. 
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EaUITACION  ANTIGUA  Y  EQUITACIÓN  MODERNA. 


Hay  ciertos  ejercicios  que  exigen  por  su  natu- 
raleza cierta  gracia  y  gallardía,  cierta  posición  de 
cuerpo  esbelta  y  garbosa,  y  uno  de  ellos  es  la 
equitación.  Un  ginete  bien  plantado  sobre  un 
brioso  alazán  o  sobre  un  ligero  y  fogoso  corcel 
árabe  o  español,  es  una  figura  interesante  y  gra- 
ciosa. ¿A  quien  no  interesaba  un  caballero  de  la 
edad  media  cuando  se  presentaba  en  un  torneo 
armado  de  punta  en  blanco,  oprimiendo  los  ija- 
res  de  un  noble  y  orgulloso  bruto  de  raza  africa- 
na y  criado  en  los  campos  del  Guadalete  ó  del 
Guadalquivir,  haciendo  el  animal  graciosas  cor- 
betas, y  luciendo  el  mancebo  la  apostura  y  ga- 
llardía de  su  cuerpo? 

Pero  la  civilización  del  siglo  ha  cambiado  el 
gusto,  tanto  en  lo  relativo  á  los  caballos,  cuanto 
en  el  arte  de  cabalgar  y  en  la  escuela  de  equita- 
ción. Así  es,  que  los  elegantes  del  dia  y  aficiona- 
dos de  gran  tono  á  los  ejercicios  híppicos  encuen- 
tran feos  y  de  mal  gusto  aquellos  caballos  árabes 
o  andaluces  que  antes  nos  parecían  de  tan  bella 
estampa,   y  dan  la  preferencia  á  los  caballos  in- 


46  TEATRO  SOCIAL 

gleses  de  pronunciada  osamenta  é  inconmensura- 
ble cuello;  y  hallando  desairada  la  postura  recta 
y  bizarra  de  los  ginetes  de  otro  tiempo,  han  adop- 
tado como  el  non  plus  ultra  de  la  gracia  y  la  ele- 
gancia del  hombre  á  caballo,  el  llevar  el  cuerpo 
en  forma  de  signo  algebraico  de  menoría,  6  de  una 
Y  echada  <. 

Alabamos  el  gusto  ecuestre  de  la  moderna  ci- 
vilización, y  admiremos  la  fuerza  de  la  angloma- 
nía,  que  al  fin  si  los  caballos  no  son  bonitos,  son 
ingleses,  y  si  la  postura  de  los  caballeros  no  es  co- 
sa mayor  garbosa,  en  cambio  parece  que  van  su- 
friendo retortijones  de  tripas,  lo  cual  tiene  tam- 
bién su  mérito  y  su  gracia. 


Me  acuerdo  haber  escrito  en  una  ocasión  ^  lo 
siguiente: 

Crítica  la  semana  ha  sido  á  fe; 
en  crisis  el  domingo  amaneció; 

1     Esto  fué  en  5  de  Junio  de  \QA2:  capillada  386;  tom.  15, 
pág.<381. 
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crisis  el  almanaque  el  lunes  dio, 
y  de  crisis  el  martes  también  fué. 

El  miércoles  la  crisis  observe, 
sol  en  crisis  q\  jueves  continua, 
viernes  la  luna  en  crisis  alumbró 
y  hoy  sábado  la  crisis  sigue  en  pie. 

Y  me  acuerdo  también  de  haber  dicho  unas  lí- 
neas mas  adelante. 

La  crisis  que  está  corriendo, 
las  cosas  que  están  pasando, 
unos  las  toman  llorando, 
y  otros  las  toman  riendo. 

Porque  ofrecen  al  decir, 
según  se  quieran  mirar, 
bastante  para  llorar, 
y  mucho  para  reir. 

Y  me  acuerdo  también  de  haber  leido  en  el 
Hombre  feliz  del  Padre  Almeida,  los  versos  si- 
guientes: 

Hermana,  sabe  pues  que  la  tristeza 
en  mí  llega  á  ser  ya  naturaleza: 
triste  me  halla  la  noche,  triste  el  dia, 
triste  la  luna  nueva,  y  á  porfía 
triste  me  halla  en  menguante  y  en  creciente, 
triste  cuando  está  llena  y  refulgente: 
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triste  el  sol  que  al  ocaso  se  avecina; 
triste  me  halla  también  si  al  Sur  camina: 
triste  me  es  el  invierno,  y  triste  me  era 
el  verano,  el  otoño  y  primavera. 

Sustituyendo  la  crisis  nuestra  de  cada  dia,  á  la 
tristeza  de  la  otra,  no  hay  mas  que  decir  con  po- 
quísima variación. 

Hermanos,  sabed  pues  que  ya  la  crisis 
es  en  España  verdadera  tisis, 
crisis  la  noche  da,  crisis  da  el  dia, 
crisis  la  luna  nueva,  y  á  porfía 
crisis  hay  en  menguante  y  en  creciente, 
crisis  en  luna  llena  y  refulgente: 
crisis  alumbra  el  sol  si  al  Sur  camina, 
crisis  ciiando  al  ocaso  se  avecina; 
y  crisis  tan  perenne  y  continuada 
ya  no  es  crisis,  es  tisis  confirmada. 

Habiendo  visto  c(5mo  se  pasa  la  semana,  C(5mo 
se  pasa  el  dia  y  la  noche,  y  como  se  pasa  cuando 
alumbra  el  sol  y  cuando  hace  luna,  parece  que  no 
queda  más  que  saber.  Sin  embargo,  si  alguno  ne- 
cesita saber  cdmo  pasamos  cada  hora  del  dia  en 
Madrid,  no  tengo  inconveniente  en  decírselo.  Las 
pasamos  de  la  manera  siguiente: 

A  la  una  la  crisis  ha  empezado; 
dan  las  dos  y  la  crisis  va  en  aumento; 
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la  crisis  á  las  tres  toma  incremento; 
y  á  las  cuatro  la  crisis  no  ha  acabado. 

A  las  CÍ71C0  la  C7'isis  disminuye; 
pero  á  las  seis  la  c/isis  se  embravece; 
la  crisis  á  las  siete  permanece; 
y  á  las  ocho  la  crisis  no  concluye. 

Crisis  hay  á  las  nueve,  y  no  varia 
ni  á  las  Jz^^^,  ni  á  las  o/¿ce,  ni  á  las  ¿¿¿(C^; 
¿quiere  usted  crisis?  pues  que  usted  la  goce 
un  clia,  y  otro  dia  y  otro  ¿/¿a. 

Y  como  ki  í:rzs25  tiene  la  ventaja  de  prestarse  á 
todo  genero  de  metros,  no  tengo  tampoco  inco- 
veniente  en  añadir: 

Me  pone  ya  melancólico 
al  ver  el  cuerpo  político 
en  perpetuo  estado  crítico, 
pues  esto  ya  no  es  católico. 

Porque  no  hay  un  cuerpo  físico.... 

Iba  á  continuar,  pero  será  mejor  dejarlo,  no 
sea  que  se  nos  pegue  también  la  tisis.  Y  así  me 
contentaré  con  decir  por  conclusión: 

La  crisis  que  está  corriendo, 
las  cosas  que  están  pasando, 
los  más  las  toman  llorando, 
pocos  las  toman  riendo. 
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Porque  ofrecen  al  decir, 
¿para  que'  disimular? 
bastante  para  llorar, 
muy  poco  para  reir. 


COEEESPONDENCIA  PUBLICA. 


Que  inventen,  que  inventen  los  estranjeros  re- 
formas útiles  y  provechosas.  Dejarles  que  se  que- 
men las  cejas,  se  rompan  los  cascos,  se  devanen 
los  sesos,  y  se  den  de  calabazadas,  discurriendo, 
meditando,  cavilando  y  revolviendo  en  su  imagi- 
nación planes  y  mejoras  que  reporten  utilidad  al 
público,  comodidades  y  ventajas  á  los  particula- 
res, y  provecho  y  beneficio  al  pais.  Dejarles  que 
carguen  ellos  con  el  trabajo  de  la  invención;  que 
á  bien  que  aquí  estamos  nosotros  siempre  alerta 
y  en  guardia,  prontos,  dispuestos  y  aparejados  á 
servirnos  de  sus  inventos  en  el  mismo  punto  y  ho- 
ra que  salen  de  sus  cabezas,  con  la  ventaja  de  to- 
mar lo  mejor  para  nosotros  y  dejar  para  ellos  la 
parte  imperfecta  y  menos  acabada,  que  es  lo  que 
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tiene  en  su  favor  el  que  encuentra  ya  los  traba- 
jos hechos. 

Y  si  no  que  lo  diga  la  reforma  de  correos  que 
felizmente  nos  rige.  Los  meditabundos  ingleses  se 
llevaron  largo  tiempo  pensando  cdmo  organiza- 
rían un  sistema  general  de  correspondencia  pú- 
blica, que  á  la  par  que  fuese  económico  para  los 
individuos,  diese  un  acrecimiento  de  productos  al 
Estado.  Y  en  efecto  lo  consiguieron  tan  cumpli- 
damente, que  hoy  en  día  una  carta  sencilla  re- 
corre la  línea  mas  larga  de  Inglaterra  sin  mas  cos- 
te d  sobrecargo  que  un  penny  6  penique,  que  vie- 
ne á  ser  tres  cuartos  y  medio  de  España,  habien- 
do logrado  por  este  sistema  que  en  pocos  años  ha- 
ya subido  la  renta  de  correos  una  porción  de  miles 
de  libras  esterlinas,  efecto  del  desarrollo  que  con 
esta  economía  individual  ha  tomado  la  correspon- 
dencia familiar  y  mercantil,  aparte  de  la  celeridad 
en  el  despacho  y  conducción,  y  de  la  sencillez, 
economía  y  ahorro  de  brazos  en  las  oficinas,  y  de 
la  justísima  reforma  de  que  quien  escribe  la  car- 
ta, y  no  el  que  la  recibe,  sea  el  que  pague  su  cos- 
te ;  que  todas  estas  ventajas  ha  producido  su  nue- 
vo sistema  de  correos. 

Una  vez  hecho  el  trabajo  de  la  invención  por 
otros,  y  vistos  sus  buenos  resultados,  parecía  que 
para  conseguir  los  mismos  no  habia  otra  cosa  que 
hacer  sino  copiar,  d  tomar  lo  mejor  y  mas  útil  de 
aquella  reforma,  y  dejarlo  que  la  esperienciahu- 
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biera  acreditado  ó  de  inconveniente  ó  de  menos 
provechoso,  que  es,  como  arriba  he  dicho,  lo  que 
tiene  en  su  favor  el  que  encuentra  ya  los  trabajos 
hechos. 

Pero  nuestro  ilustrado  y  siempre  atinado  go- 
bierno no  se  contentó  con  esto,  y  quiso  hacer  mas 
en  la  reforma  con  que  nos  favoreció  el  año  pasa- 
do, y  que  para  gloria  suya  y  felicidad  nuestra  es- 
tá vigente.  El  dijo:  "¿los  ingleses  han  inventado 
el  medio  de  hacer  la  correspondencia  pública  mas 
económica  para  los  particulares  y  mas  productiva 
para  el  Estado?  Pues  yo  voy  á  tomar  el  rumbo 
opuesto,  y  á  hacer  de  modo  que  a  los  particula- 
res les  salga  mas  cara,  y  la  renta  de  correos  dis- 
minuya.'' Y  lo  ha  conseguido  tan  cumplidamen- 
te, que  en  punto  á  resultados  nada  tenemos  que 
envidiar  á  nuestros  amigos  los  isleños,  y  el  pedir 
más  fuera  gollería. 

Menester  es  no  obstante  confesar  que  en  esto 
ha  habido  también  su  parte  de  invención  y  de 
originalidad,  y  de  consiguiente  de  mérito.  Nues- 
tros reformadores  dijeron:  "si  un  millón  de  car- 
tas á  medio  real,  da  medio  millón  de  reales,  el 
mismo  millón  de  cartas  á  real  deberá  dar  un  mi- 
llón de  reales  completo.''  La  cuenta  parece  clara 
y  sencilla,  pero  es  achaque  de  casi  todas  las  gran- 
des invenciones  el  parecer  sencillas  después  de 
hallado  y  esplicado  el  secreto.  Este  es  el  gran  re- 
gistro de  nuestros  reformadores.  ¿Hacen  falta  re- 
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cursos?  Pues  el  remedio  es  muy  sencillo:  se  redu- 
ce á  que  el  que  pagaba  diez,  pague  ahora  trein- 
ta, y  el  que  antes  no  pagaba  nada,  que  ahora  pa- 
gue diez,  sin  considerar  que  quien  debe  diez,  y  los 
paga,  da  mas  que  el  que  debe  treinta  y  paga 
cinco. 

Así  fué  que  los  españoles,  á  quienes  viene  de 
muy  antiguo  el  capricho  de  llevar  la  contraria  de 
su  gobierno,  echaron  otra  cuenta  y  dijeron  para 
sí:  "si  un  millón  de  cartas  á  real  produce  un  mi- 
llón de  reales,  trescientas  mil  cartas  no  podrán 
producir  mas  que  trescientos  mil  reales.  Y  por 
una  especie  de  instinto  natural,  unánime  y  con- 
forme, individual  y  no  convenido,  dieron  de  baja 
á  toda  comunicación  por  el  correo  que  no  fuese 
de  precisa  necesidad,  y  la  pública  corresponden- 
cia disminuyo  en  dos  terceras  partes,  y  la  renta 
sobre  ella  fundada  baj(5  al  respecto  de  esta  dimi- 
nución, y  la  dirección  de  correos  que  orgullosa  de 
su  reforma  habia  ofrecido  publicar  estados  men- 
suales de  los  productos  de  la  correspondencia  pu- 
blica para  que  se  viesen  y  admirasen  los  aumen- 
tos de  la  renta,  dejo  de  publicarlos  para  que  no 
se  viese  y  se  zumbase  la  baja  que  habia  sufrido. 

Todavía,  sin  embargo,  tuvieron  los  reformado- 
res la  pretensión  de  querernos  persuadir  que  el 
porte  de  un  real  de  vellón  fijado  por  tipo  general 
á  las  cartas  sencillas,  cualquiera  que  fuese  la  dis- 
tancia que  tuvieran  que  recorrer,   reportaba  un 

TEATRO  SOCIAL. — TOM.  III.  5 


54  TEATRO    SOCIAL 

beneficio  y  un  ahorro  á  la  correspandencia  parti- 
cular; fundado  en  que,  si  bien  las  pequeñas  dis- 
tancias y  las  localidades  céntricas  sallan  perjudi- 
cadas, los  puntos  estrenaos  resultaban  favorecidos. 
Mas  como  el  menos  aritmético  sabe  que  de  cinco 
cuartos  (porte  mínimo  anteriorj  á  un  real,  van 
catorce  maravedís,  y  que  de  un  real  á  once  cuar- 
tos (coste  máximo  anterior)  no  van  mas  que  diez, 
resultó  que  nadie  se  diera  por  convencido  ni  apre- 
ciara en  una  higa  el  beneficio  que  le  regalaban  los 
reformadores. 

Por  otra  parte,  dieron  en  discurrir  que  la  cor- 
respondencia era  infinitamente  mayor  entre  pun- 
tos poco  distantes  que  entre  localidades  estremas. 
Porque  el  catalán,  por  ejemplo,  naturalmente  sos- 
tiene mas  correspondencia  dentro  de  Cataluña, 
donde  tiene  su  familia,  sus  rentas,  sus  negocios, 
sus  inmediatas  autoridades,  sus  tribunales  y  sus 
principales  afecciones,  que  con  Castilla  6  Galicia, 
donde  por  casualidad  tendrá  un  pariente  ó  un  ne- 
gocio. De  modo  y  manera  que  no  hay  un  español 
que  no  haya  dado  en  la  aprehensión  y  manía  de  que 
la  reforma  es  gravosa  al  particular,  y  que  no  diga 
á  los  reformistas  que  agradece  mucho  el  beneficio 
que  le  han  querido  hacer,  pero  que  lo  renuncia- 
rla generosamente  con  la  mejor  voluntad. 

Hasta  en  el  tipo  han  estado  acertados  los  refor- 
mistas de  correos.  U7irealsneuíi  muy  bien;  pero  un 
real  son  ocho  cuartos  y  medio,  y  esto  ya  suena  muy 
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mal.  Y  no  es  lo  peor  que  suene  mal,  sino  que  se 
pague  mal,  por  el  picaro  ochavo,  que  ya  casi  iba 
siendo  una  moneda  histórica  en  España,  y  lleva- 
ba trazas  de  verse  reducida  muy  pronto  á  figurar 
en  los  cajones  de  numismática  de  los  museos  y 
bibliotecas.  De  modo  que  con  la  reforma  de  cor- 
reos el  ochavo  ha  adquirido  una  importancia  que 
en  su  vida  pudo  esperar.  Las  oficinas  de  correos 
tienen  que  estar  provistas  de  ochavos;  los  carte- 
ros tienen  que  andar  cargados  de  ochavos,  y  los 
particulares  tienen  que  procurar  estar  surtidos  de 
ochavos.  Reforma  ochavera,  que  recuerda  natu- 
ralmente aquel  cantar  de  las  lavanderas  y  los  sol- 
dados: 

Dame  los  cuatro  cuartos 

y  el  ochavillo, 
que  con  los  otro  cuatro 

son  un  realillo. 

Pero  estos  inapreciahles  beneficios  que  la  re- 
forma ha  traido  á  la  correspondencia  epistolar  y 
manuscrita,  son  nada. en  comparación  de  los  que 
han  reportado  los  impresos  y  obras  literarias.  En 
un  siglo  esencialmente  ilustrado,  civilizador,  lite- 
rario, periodístico  y  tipográfico,  parecía  natural 
que  un  arreglo  de  la  correspondencia  pública  prin- 
cipiara por  facilitar  la  circulación  de  las  obras  é 
impresos  destinados  á  difundir  las  luces,  la  ilus- 
tración y  la  civilización  por  todas  las  clases  del 
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pueblo,  y  por  hacerles  fácil  y  asequible  la  lectura, 
y  con  la  lectura  la  instrucción.  Pues  no  señor; 
nuestros  ilustrados  y  siempre  atinados  reformis- 
tas tomaron  el  rumbo  opuesto,  y  como  si  entrara 
en  sus  planes  de  civilización  que  las  gentes  no  pu- 
dieran leer  ni  las  empresas  literarias  pudieran  vi- 
vir (lo  cual  tiene  también  su  parte  de  invención 
y  de.originalidad,  y  de  consiguiente  de  mérito), 
favoreciéronles  con  un  sobrecargo  de  porte,  que 
hubiera  bastado  y  aun  sobrado  para  dar  al  traste 
con  todas  las  empresas  y  hacerlas  morir  de  un  gol- 
pe de  mano  airada,  si  la  superabundancia  de  vida 
no  las  hubiera  hecho  resistir  á  tan  rudo  ataque. 
En  este  punto  ha  alcanzado  una  completa  vic- 
toria la  renta  de  correos;  pues  á  pesar  de  ese  so- 
brecargo inaudito  que  se  traga  y  absórbelas  utili- 
dades de  todas  las  empresas,  la  manía  de  escribir,  . 
el  furor  periodístico  y  el  flujo  de  las  asociaciones 
literarias  han  saltado  por  encima  de  todo,  y  pro- 
siguen, y  el  sudor   de  los  escritores  va  á  parar 
convertido  en  gotas  muy  gordas  de  metálico  á  las 
tesorerías  de  correos,    en  obsequio  á  la  civiliza- 
ción. Por  mi  paternidad  misma  saco   la  cuenta, 
que  por   participar  de  la  manía  del  siglo  tengo 
que  enviar  mensualmente  al  pozo  airón  de  los  su- 
dores literarios,  alias  oficinas  de  correos,  una  go- 
tita  de  ocho  mil   reales  mensuales  plus  minusve, 
que  son  doce  beneficios  anuales  que  la  empresa  de 
este  Teatro  da  á  la  empresa  de  correos,  loa  cua- 
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les  representan  mil  entradas  en  cada  día  de  fun- 
ción. Con  esto  y  con  estraviar  de  vez  en  cuando 
paquetes  de  ochenta  y  cien  billetes  y  tener  que 
abonar  de  nuevo  su  importe,  ya  pueden  los  heiie- 
ficiados  pedir  que  se  repita. 

Y  para  que  la  correspondencia  comercial  y  mer- 
cantil quedara  al  nivel  con  la  correspondencia  fa- 
miliar y  con  la  correspondencia  literaria,  se  re- 
cargó el  quebranto  de  giro  para  las  libranzas  que 
se  espedían  por  correos.  De  suerte  que  los  auto- 
res de  la  reforma  han  conseguido  cuatro  objetos 
á  un  tiempo,  á  saber,  perjudicar  á  la  correspon- 
dencia epistolar,  perjudicar  á  las  empresas  litera- 
rias, perjudicar  al  giro  mercantil  y  perjudicar  ala 
misma  renta  que  se  propuso  favorecer:  los  mis- 
mos cuatro  objetos  que  consiguieron  los  ingleses 
con  la  suya,  sin  mas  diferencia  que  los  unos  lo  lo- 
graron al  revés  que  los  otros.  Esto  se  llama  en- 
•  tenderlo.  Esto  es  saber  aprovecharse  de  los  tra- 
bajos ajenos;  y  de  los  sistemas  que  ií  otros  les  ha 
costado  el  trabajo  de  dircurrir  i  inventar. 

p]n  vista  de  los  resultados  que  ha  dado  en  In- 
glaterra la  reforma  de  correos,  los  gobiernos  de 
Austria  y  Francia  acaban  de  presentar  ahora  tam- 
bién sus  proyectos  de  reforma 'postal,  aun  mas  per- 
feccionados si  cabe  y  con  mas  ventajas  para  los 
particulares  y  para  la  renta  que  la  de  la  Gran 
Bretaña.  Yo  me  atrevo  á  culpar  solemnemente  á 
los  ministros  de  esas  dos  grandes  naciones  por  el 


58  TEATRO  SOCIAL 

tiempo  que  han  malgastado  en  buscar  los  medios 
de  añadir  mejoras  al  sistema  de  la  Inglaterra, 
pues  con  haber  copiado  y  planteado  el  que  ahora 
rige  en  España,  hubieran  economizado  mucho 
tiempo  y  obtenido  una  cosa  acabada  y  completa, 
con  la  cual  han  conseguido  nuestros  reformadores 
otro  objeto  grandioso,  y  es  el  quinto,  á  saber:  que 
la-correspondencia  pública  de  España,  que  era 
antes  la  mas  barata  de  Europa,  sea  dentro  de  po- 
co la  mas  gravosa  y  mas  cara,  que  es  cuanto  se 
puede  pedir  á  una  innovación. 

Si  me  preguntan  á  mí,  Fr.  Gerundio,  qué  otro 
sistema  seria  mas  ventajoso,  responderé  que  uno 
muy  sencillo:  hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  se 
ha  hecho,  lo  cual  daria  resultados  contrarios,  que 
son  precisamente  los  que  queremos  y  apetecemos. 
En  este  punto  estoy  por  el  sistema  allopático:  co/?- 
traria  contrariis  ciirantur. 

No  concluiré  este  artículo  sin  proponer  á  mis 
lectores  varios  'problemas  de  correos,  que  segura- 
mente les  serán  de  algo  mas  difícil  solución  que 
los  problemas  histéricos.  Y  en  prueba  de  ello 
ofrezco  desde  luego  una  luneta  principal  gTrt/z5  por 
todo  un  año  en  este  Teatro,  al  que  resuelva  algu- 
no de  ellos  satisfactoriamente. 
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PROBLEMAS  DE  CORREOS. 


I 


El  franqueo  de  una  carta  sencilla  de  Madrid  á 
Francia  cuesta  11  cuartos.  Una  carta  sencilla  de 
Francia  á  Madrid  (viniendo  franca  hasta  la  fron- 
tera) cuesta  5  reales. 

¿Se  pruede  saber  la  razón  de  este  vice  versa? 


IT. 


,Los  periódicos  estranjeros  que  siempre  hemos 
Y QQ,\h\áo  francos,  nos  cuestan  ahora  6,  8  d  10  rs. 
cada  núnuero  6  paquete. 

¿Por  que'  regla? 


III. 


Cuatro  números,  pai^uetes  o  cuadernos  de  un 
mismo  periódico,  de  un  mismo  peso  y  tamaño,  de 
igual  número  de  páginas,  de  la  propia  letra,  con 
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idénticas  márgenes,  en  igual  forma  doblados  y  fa- 
jados, el  uno  cuesta  3  cuartos  solamente,  el  otro 
33,  el  otro  7  rs.  y  el  otro  2  pesetas. 
¿Quién  me  concierta  estas  medidas? 


lY. 


Yo  dirijo  un  paquete  de  100  é  200  tomos  de  mi 
Teatro  á  Sevilla,  y  los  picaros  tomos  en  vez  de  ir 
á  Sevilla  se  largan  á  S.  Fernando,  mientras  otro 
paquete  de  80  o  100  que  debia  ir  á  Jerez  de  la 
Frontera,  se  me  va  á  Jaén,  y  el  de  Yalencia  re- 
manece en  Yalladolid,  y  el  de  Yalladolid  resucita 
en  Yillarubia  de  los  Ojos,  6  en  ninguna  parte. 

¿Pago  yo  un  dineral  íÍ  la  renta  de  correos  para 
que  me  haga  estos  quid-pro-qiios? 


Yo  franqueo  mis  tomos  religiosamente,  y  los 
corresponsales  los  reciben  cargados,  lo  cual  les  car- 
ga á  ellos,  carga  á  los  abonados,  y  me  carga  á  mí. 

¿Por  qué  carga  de  agua  sucede  esto? 


DEL    SIGLO    XIX.  61 


CARRERAS  BE  CABALLOS. 


La  sociedad  defamento  de  la  cria  caballar  de  Es- 
paña, de  quien  es  protectora  S.  M.  la  reina  D? 
Isabel  II,  ha  anunciado  al  público  que  las  carre- 
ras de  que  trata  su  reglamento  tendrán  efecto  en 
los  dias  5  y  6  de  Mayo  próximo. 

Según  su  programa,  habrá  en  cada  uno  de  es- 
tos dos  dias  tres  carreras  de  velocidad,  á  cada  una 
de  las  cuales  le  está  señalado  un  premio.  De  los 
seis  premios,  tres  serán  por  la  sociedad,  consis- 
tentes en  6.000,  3.000  y  2.000  peales.  Los  otros 
tres,  que  se  nombran  estraordinarios,  los  ofrecen 
las  personas  siguientes: 

El  19  S.  M.  la  reina  madre,  y  consiste  en  una 
magnífica  petaca  de  oro. 

El  29  S.  M.  la  reina  D^  Isabel  II.  Este  premio 
será  de  12.000  rs. 

El  39  el  gobierno  de  S.  M.;  premio  de  8.000 
reales. 

Está  bien:  nos  ocuparemos  luego  de  esto. 

Anuncia  en  seguida  el  programa  que,  ademas 
de  estas  carreras,  en  que  solo  podrán  disputar  los 
premios  los  caballos  enteros  y  yeguas  españolas, 
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habrá  otras  llamadas  de  guerra,  por  apuestas  par- 
ticulares, en  que  podrán  tomar  parte  yeguas  y  ca- 
ballos estranjeros. 

Todo  esto  está  perfectamente.  Ahora  voy  yo;  y 
voy  por  partes. 


Primera  parte.— La  sociedad  y  las  carreras. 

La  moda  de  las  carreras  públicas  y  solemnes  de 
caballos  es  nueva  en  el  Teatro  social  de  España. 
Data  de  hace  muy  pocos  años;  desde  que  se  esta- 
bleció la  Sociedad  de  fomento  de  la  cria  caballar: 
cuya  sociedad  podrá  no  ser  un  aredpago  de  sa- 
bios, literatos  6  artistas;  pero  á  no  dudar  es  una 
sociedad  de  hombres  de  carrera,  y  de  carrera 
larga. 

¿Habrá  que  preguntar  de  donde  ha  tomado  orí- 
gen  esta  sociedad?  ¿Hay  que  preguntar  por  ven- 
tura de  donde  traemos  á  España  todas  las  modas 
y  todas  las  sociedades?  Una  de  dos;  6  son  oriun- 
das y  originarias  de  Paris,  y  de  allá  las  trasplan- 
tamos acá  derechamente,  6  el  original  está  en  Lon- 
dres, la  copia  en  Paris,  y  en  Madrid  hacemos  una 
copia  de  la  copia.  De  esta  segunda  clase  es  la  so- 
ciedad caballar  y  las  carreras  de  caballos. 

Sabida  es  la  afición,  el  gusto,  la  pasión,  la  ma- 
nía, el  furor,  el  entusiasmo,  la  locura,  el  fanatis- 
mo, la  borrachera,  el  frenesí,  la  fiebre  ardiente 
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que  tienen  nuestros  amigos  de  la  Gran  Bretaña 
por  los  caballos,  por  la  equitación,  por  los  hipc^- 
dronios,  por  las  carreras,  y  hasta  por  las  cuadras, 
y  por  todo  lo  que  pertenece,  tocay  atañe  á  la  fa- 
milia equina.  De  aquí  su  Jockey-Club,  6  socie- 
dad de  corredores  de  caballos,  sus  gentkmen  ri- 
ders,  su  steeple-chase,  sus  sportsment,  y  su  larga 
terminología  híppica  6  caballar. 

De  L(5ndres  pascj  la  moda  á  Paris  (porque  es 
de  saber  que  con  toda  la  antipatía  que  se  profe- 
san las  dos  naciones  divididas  por  el  canal,  los  se- 
ñores franceses  se  desviven  por  importar  las  cos- 
tumbres inglesas,  y  Paris  es  á  Londres  lo  que 
Madrid  es  á  Paris),  donde  se  fundó  en  1833  su 
correspondiente  Jockey-Club,  tomando  por  títu- 
lo Sociedad  para  jyiejorai  las  razas  de  caballos,  y 
haciendo  su  protector  y  presidente  honorario  al 
heredero  presuntivo  de  la  corona  el  Duque  de  Or- 
leans.  En  España  por  toda  variación  se  llama  íS'í^- 
ciedad  de  fomento  de  la  cria  caballar,  y  tiene  por 
protectora  á  la  reina. 

La  sociedad  de  Paris  ha  tomado  de  entonces 
acá  un  incremento  estraordinario,  tanto  en  núme- 
ro, pues  se  compone  ya  de  mas  de  :^)00  miembros, 
como  en  importancia.  Esta  es  tal,  que  la  sociedad 
se  ha  hecho  una  especie  de  poder  del  Estado;  ella 
ejerce  su  influencia  en  la  corte,  en  las  cámaras,  en 
los  ministerios,  en  la  prensa,  en  el  banco,  en  la 
diplomacia,  en  los  tocadores  de  las  damas,  y  has- 
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ta  en  las  ratas  en  la  dpera.  Verdad  es  que  la  ra- 
za caballar  no  ha  mejorado  gran  cosa  en  Francia, 
pero  en  cambio  han  salido  algunos  socios  del  Joc- 
key-Club para  ministros  y  para  prefectos,  lo  cual 
si  no  es  un  progreso  para  los  caballos  de  carrera, 
lo  es  para  la  carrera  de  los  caballeros,  y  por  ahí 
me  las  den  todas. 

Sucede,  sin  embargo,  á  ciertas  costumbres  lo 
propio  que  á  ciertas  plantas,  que  arrancadas  del 
terreno  en  que  han  nacido  y  trasplantadas  á  otro 
clima  no  prevalecen,  no  prueban.  Así  es  que  las 
carreras  de  caballos  en  Paris  son  frías,  se  ven  sin 
entusiasmo,  no  causan  alboroto,  se  hacen  pocas 
apuestas  y  de  poco  dinero,  el  espectáculo  es  gra- 
tuito, la  masa  de  los  espectadores  asiste  con  indi- 
ferencia, y  finalmente  las  corridas  del  Campo  de 
Marte  distan  mucho  de  ser  las  corridas  de  Lan- 
caster  6  de  New-Market. 

En  Inglaterra  una  corrida  de  caballos  pone  en 
movimiento  y  agitación  todo  el  pais:  la  afluencia 
de  gentes  de  todos  los  puntos  del  reino  es  tal,  que 
los  aficionados  que  quieren  asegurarse  una  loca- 
lidad tienen  que  pagarla  á'peso  de  oro,  solicitar- 
la con  muchísima  anticipación,  y  valerse  de  todos 
los  empeños  imaginables  para  conseguirla.  Una 
carrera  de  caballos  hace  tanto  ruido  como  una  de 
ley  de  cereales,  y  mucho  más  que  el  tránsito  de 
un  ministerio  tory  á  un  gabinete  whig.  Los  pre- 
mios que  se  señalan  á  los  caballos  vencederos  bas- 
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tarian  á  hacer  la  fortuna  de  un  rico  avariento.  Las 
apuestas  son  de  miles  de  libras  esterlinas;  empie- 
zan á  hacerse  desde  el  principio  de  la  estación  de 
las  carreras:  se  cotizan  como  los  fondos  públicos; 
los  diarios  dan  cada  dia  el  alza  y  baja  de  las  apues- 
tas como  si  fuesen  títulos  de  la  deuda  d  acciones 
de  caminos  de  hierro;  y  la  suerte  de  mas  de  un 
capitalista,  su  ruina  ó  su  fortuna,  está  pendiente 
de  que  un  jamelgo,  sobre  el  que  tiene  apostado, 
engorde  o  enflaquezca,  conserve  mas  (5  menos  buen 
apetito  para  el  dia  del  vencimiento;  y  en  fin,  la 
buena  ó  mala  digestión  de  un  jaco  causa  mas  tras- 
tornos en  los  capitales  de  la  Gran  Bretaña  que  en 
los  capitales  españoles  una  alza  d  baja  repentina 
de  un  6  d  un  8  p§  en  los  treses. 

Mas  para  que  los  abonados  á  este  Teatro  pue- 
dan formar  idea  de  lo  que  son  las  corridas  de  ca- 
ballos en  la  culta  Inglaterra,  voy  á  referirles  la 
historia  auténtica  y  verídica  de  una  de  las  mas 
célebres  que  se  verificd  hace  pocos  años. 


Segunda  parte.— Una  corrida  de  caballos 
en  Inglaterra. 

Esta  fué  una  de  las  corridas  que  se  llama  allí 
de  Saint- Léger  que  se  celebran  en  Lancaster.  El 
caballo  favorito  de  esta  lucha,  se  llamaba  Belzoni. 
El  Sr.  Belzoni,  aparte  de  su  desproporcionada  gro- 
sura, y  de  su  cabeza  que  era  bastante  fea,   pare- 
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cía  reunir  todas  las  cualidades  que  hacen  un  ca- 
ballo singular  en  su  especie,  y  los  aficionados  y 
profesores  hablan  hecho  correr  por  las  mas  apar- 
tadas comarcas  de  la  Inglaterra  la  fama  de  las  ra- 
ras prendas  de  Belzoni  como  las  mas  brillantes 
que  se  habian  conocido.  La  víspera  misma  de  la 
lucha  su  propietario  Mr.  Watt  habia  rehusado  diez 
mil  guineas  (sobre  un  millón  de  reales)  que  le  ha- 
bia ofrecido  un  especulador  de  carreras  de  caba- 
llos. Las  apuestas  eran  enormes.  Más  de  una  gran 
fortuna  se  hallaba  comprometida  en  ellas.  Desde 
muchos  dias  antes  todos  los  objetos  y  artículos  de 
necesidad  para  la  vida  habian  cuadruplicado  de 
precio,  y  la  ciudad  y  sus  alrededores  estaban  ates- 
tados de  una  turba  inmensa  de  damas  libres  que 
habian  acudido  de  Ldndres,  de  una  multitud  de 
caballeros  de  industria,  jugadores,  truhanes  y  far- 
santes, que  de  todos  los  puntos  habian  concurri- 
do, á  ganarse  un  pedacito  de  pan  cada  cual  á  su 
modo. 

Desde  muy  temprano  corría  á  agruparse  alre- 
dedor de  la  liza  aquel  mare-magnum  de  industria- 
les y  de  curióos.  De  todas  las  bocas  se  oia  salir 
el  nombre  de  Belzoni.  Cruzábanse  apuestas  en 
todos  los  puntos,  y  cada  uno  manifestaba  en  su 
gesto  o  con  sus  gritos,  la  impaciencia  que  tenia 
de  ver  realizadas  sus  esperanzas  6  disipados  sus 
temores.  Al  fin  se  presentó  en  la  escena  el  desea- 
do Belzoni;  jamas  actor  dramático,  jamas  conquis- 
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tador  alguno  fué  saludado  con  tan  largos  aplau- 
sos como  los  que  recogió  aquel  cuadrúpedo  al 
presentarse  al  pueblo:  un  tumulto,  una  agitación 
difíciles  de  describir  reinaron  en  toda  aquella  mu- 
chedumbre por  algún  espacio.  De  repente  cesa  la 
gritería,  y  sucede  el  mas  profundo  y  respetuoso 
silencio.  Era  que  se  habia  dado  la  señal  para  que 
Belzoni  y  sus  rivales  se  lanzasan  á  la  arena. 

Los  infinitos  jugadores  que  se  hallaban  intere- 
sados en  la  lucha  mostraban  aquella  impaciencia 
y  agitación,  aquella  atención  profunda  que  esci- 
ta un  debate  en  que  se  hallan  comprometidas  y 
empeñadas  fortunas  enteras.  Todos  los  ojos  esta- 
ban clavados  en  los  cuadrúpedos;  seguíanse  aten- 
tamente sus  menores  movimientos;  se  observaba 
con  inquietud  la  colocación  de  cada  uno,  si  se 
adelantaba  o  se  atrasaba  algunas  líneas;  la  ansie- 
dad crecia  y  se  hacia  mas  viva  y  mas  general  á 
medida  que  se  aproximaban  á  la  meta;  por  últi- 
mo, llegd  el  momento  decisivo.  ...  el  problema 
se  resolvió.  . . .  ¡desdichado  el  que  confia  en  las 
cosas  humanas!  ¡Belzoni  fué  vencido!!!  El  héroe 
de  la  fiesta,  el  favorecido  del  pueblo,  el  aclamado 
de  las  gentes,  se  convirtió  en  uno  de  los  mas  des- 
graciados rocinantes  que  hablan  representado  en 
aquellos  teatros!  ¡Así  ve  muchas  veces  el  pueblo 
sus  esperanzas  desvanecidas!  ¡Así  caen  las  mas 
colosales  reputaciones  cuando  los  que  las  gozan  se 
ponen  en  evidencia! 
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Entonces  todos  los  genios,  todas  las  diferencias 
de  temperamento  y  de  carácter  que  se  conocen 
en  las  diversas  clases  de  la  especie  humana,  se 
desplegaron  en  toda  su  viveza  y  energía.  Al  lado 
de  un  grupo  de  individuos,  que  en  el  juego  desús 
fisonomías  espresaban  el  coraje  y  la  desesperación 
que  los  aquejaba,  se  veia  otro  grupo  que  hacia  re- 
sonar los  aires  con  gritos  de  alegría  y  de  placer. 
Al  lado  de  un  pelotón  que  se  desahogaba  con  im- 
precaciones de  cólera,  se  veia  otro  á  quien  el  go- 
zo hacia  tirar  al  aire  los  sombreros.  Sin  embargo, 
se  notaba  que  los  gananciosos  movian  en  general 
mas  ruido  que  sus  adversarios. 

En  el  primer  momento  Belzoni  fué  proclamado 
el  matalón  mas  espantoso  que  hubiera  figurado  en 
las  carreras  caballísticas.  Su  dueño,  que  antes  ha- 
bla despreciado  diez  mil  guineas,  le  tomd  tal  tir- 
ria que  le  vendió  en  el  acto  á  un  chalan  que  le 
ofreció  ochocientas.  Pero  una  apuesta  ganada  dos 
dias  después  por  Belzoni,  hizo  que  le  saliera  ba- 
rato á  su  nuevo  poseedor.  Si  Belzoni  hubiera  ven- 
cido en  la  primera  carrera,  hubiera  asegurado  pa- 
ra siempre  la  reputación  de  su  familia:  la  virtud 
fecundante  de  su  padre  Blacklok  hubiera  aumen- 
tado en  diez  guineas  por  yegua,  y  el  mismo,  i 
pesar  de  lo  mal  parado  que  quedara  por  los  es- 
fuerzos prodigiosos  de  sus  ranillas  y  corvejones, 
habria  ciertamente  ganado  veinticinco  guineas  por 
cada  acto  de  ayuntamiento. 
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Así  son  las  corridas  de  caballos  en  la  Gran  Bre- 
taña. Los  premios  son  exorbitantes,  y  las  apues- 
tas se  llevan  capitales  enteros.  En  1831,  lord 
Cherterfield  compró  el  caballo  Priamo  en  tres- 
cientas guineas  (sobre  quince  mil  duros):  verdad 
es  que  su  propietario  habia  ganado  con  él  entre 
apuestas  y  premios  mas  de  cincuenta  mil.  Y  el 
lord  Exeter  ganó  también  entre  premios  y  apues- 
tas sobre  sesenta  mil  pesos. 


Tercera  parte.— Los  premios. 

En  cuanto  á  los  premios  y  recompensas  que  se 
ofrecen  y  adjudican  á  los  caballos  vencedores  en 
estos  certámenes,  ya  mi  paternidad  gerundiana 
consignó  su  opinión  en  otro  artículo. 

Examinemos  no  obstante  las  que  se  consignan 
á  las  próximas  carreras  de  Madrid.  La  sociedad 
ofrece  tres  premios  ordinarios  de  dos,  tres  y  seis 
mil  reales.  La  sociedad  está  en  su  lugar,  porque 
nada  mas  propio  de  una  Sociedad  de  fomento  de 
cria  caballar  que  dá  carreras  públicas  de  caballos, 
que  premiar  á  los  caballos  mas  veloces  en  la  car- 
rera. 

S.  M.  la  reina  D^  Isabel  ofrece  un  premio  es- 
traordinario  de  doce  mil  reales.  Debe  ser  bien  he- 
cho, puesto  que  lo  hace  S.  M.  la  reina  D^  Isabel 
II,  y  mas  siendo  la  protectora  de  la  sociedad. 
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Otro  premio  estraordinario  por  S.  M.  la  reina 
madre,  consistente  en  una  magnífica  petaca  de 
oro.  Muy  loable  es  sin  duda  alguna  este  rasgo  de 
generosidad  y  desprendimiento  de  la  reina  madre 
en  favor  del  caballo  de  mas  ligeros  remos,  6  sea 
de  su  dueño  6  poseedor;  porque  si  bien  todos  los 
premios,  aunque  sea  en  metálico,  refluyen  siem- 
pre en  provecho  del  propietario  y  no  del  cuadrú- 
pedo, al  cual  no  le  toca  sino  trabajar,  vencer  y 
quedar  estropeado,  el  de  una  petaca  puede  tener 
menos  aplicación  al  caballo  vencedor,  porque  es 
de  suponer  que  no  fumará.  Por  eso  observa  bien 
un  erudito  en  esto  de  hipódromos  y  de  fiestas  híp- 
picas  \  que  los  premios  están  en  razón  inversa  del 
mérito  y  del  trabajo:  el  animal,  que  es  el  que  mas 
trabaja,  el  que  luce  sus  brillantes  prendas,  el  pro- 
tagonista de  la  función,  y  el  que  lo  gana,  en  fin, 
si  no  por  sus  puños,  por  sus  patas,  es  el  que  reci- 
be por  todo  premio  el  quedar  estropeado,  abierto 
de  pechos,  6  lisiado  y  lleno  de  ajes  para  toda  la 
vida.  El  ginete,  que  ya  trabaja  algo  y  contrae  al- 
gún mérito,  aunque  no  el  principal,  solo  recibe  de 
rechazo  y  por  carambola  el  premio  que  el  propie- 
tario, según  los  grados  de  su  generosidad,  quiera 
darle.  Y  el  dueño,  que  por  lo  regular  no  trabaja 
nada  y  no  tiene  otro  mérito  que  el  de  haber  acer- 
tado á  emplear  su  dinero  en  un  caballo  que  por 

1     Albert  Cler,  en  su  obra  titulada  La  Comedie  á  cheval. 
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fortuna  suya  salid  veloz,  y  que  otro  le  cuidd,  en- 
sayó 3^  amaestró,  es  el  que  obtiene  el  premio  en 
su  totalidad.  Verdaderamente  este  vice  versa  de 
los  premios  híppicos  no  tiene  nada  de  estraño  si 
se  atiende  á  que  en  todos  los  negocios  de  la  vida 
suele  acontecer  lo  mismo,  y  aplicarse  los  premios 
en  el  drden  inverso  de  los  méritos  y  servicios. 

Tercer  premio  estraordinario:  el  de  ocho  mil 
reales  señalado  por  el  gobierno  de  S.  M.  ¡Y  ha- 
brá todavía  quien  nos  venga  con  esa  cantinela  dia- 
ria de  que  los  gobiernos  de  España  no  protegen 
la  industria  y  las  artes,  que  no  premian  las  virtu- 
des ni  recompensan  los  buenos  servicios!  Ahí  tie- 
nen YV.  ocho  mil  reales  para  el  caballo  mas  cor- 
redor. No  es  una  gran  suma  ciertamente,  bien  lo 
conozco.  Pero  al  fin  y  al  cabo  menos  logra  un  em- 
pleado de  quince  6  veinte  años  de  servicios  que  es 
trasladado  de  un  estremo  á  otro  de  la  península, 
y  no  puede  conseguir  del  gobierno  el  pago  de  una 
mensualidad  atrasada,  importante  dos  onzas  de 
oro,  para  hacer  el  viaje,  todo  por  los  apuros  del 
erario.  Ocho  mil  reales  no  son  gran  cosa  para  un 
caballo  que  corra  mas  que  otro,  es  verdad;  pero 
también  hay  clérigo  secular  y  regular,  cesante  y 
jubilado,  pensionista  inválida,  6  viuda  en  aptitud 
de  reemplazo,  que  no  percibe  en  ocho  años  los 
ocho  mil  reales,  todo  por  la  penuria  del  tesoro,  y 
porque  no  alcanzan  los  presupuestos.  Bien  que 
ninguno  de  estos  individuos  corre  tanto  como  un 
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caballo,  antes  hay  quien  no  puede  moverse  de  una 
cama,  y  esto  ¿para  que  sirve  en  el  mundo? 

Yo  me  alegro  que  los  presupuestos  den  de  sí 
para  destinar  siquiera  una  gotita  al  caballo  6  ye- 
gua que  mas  corra  en  un  rato,  aunque  se  revien- 
te al  fin  de  la  carrera,  porque  en  último  caso  no 
le  vienen  mal  al  pobrecito  dueño  para  comprar 
otro,  que  buena  falta  le  hacen  al  infeliz,  y  de  es- 
te modo  se  protegen  las  industrias  útiles,  y  el  go- 
bierno hace  cuanto  está  de  su  parte  en  alivio  de 
la  humanidad. 


Coarta  parte.— Las  apuestas. 

Cuando  nos  ponemos  á  adoptar  una  moda  ó 
costumbre  de  otro  pais,  debemos  adoptarla  de  lle- 
no y  con  todas  sus  consecuencias;  y  esto  es  lo  que 
ha  hecho  oportunamente  la  Sociedad  de  fomento  de 
la  cria  caballar  en  España,  procurando  introducir 
con  las  carreras  de  caballos  las  apuestas.  Y  bien 
hecho,  porque  si  inglesas  son  las  corridas,  ingle- 
sas son  las  apuestas,  y  toda  vez  que  allí  las  apues- 
tas son  la  mejor  salsa  de  las  corridas,  aquí  deben 
serlo  también,  llévelo  6  no  lo  lleve  el  carácter 
del  pais,  y  sean  ellas  racionales  6  sean  absurdas. 

No  participo  yo  de  la  opinión  de  un  celebre  le- 
gislador indio,  que  pretendia  que  en  todas  las 
apuestas  habia  un  picaro  y  un  loco.  Pienso  que 
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este  legislador  querría  referirse  á  aquellas  apues- 
tas en  que  una  de  las  partes  lleva  la  evidencia  y 
va  á  golpe  seguro,  en  cuyo  caso  tiene  razón,  pues 
este  seria  un  picaro  y  el  otro  un  loco  ó  un  tonto. 
Las  apuestas  délas  corridas  de  caballos  no  son  de 
esta  especie,  sino  que  el  suceso  depende  del  azar, 
de  consiguiente,  podrán  considerarse  como  otro 
cualquier  juego  de  azar,  pero  no  llevan  la  malicia 
de  las  otras. 

Pues  bien,  los  ingleses  entre  mil  otras  manías 
y  estravagantes  caprichos,  originales  suyos,  tie- 
nen la  manía  de  las  apuestas.  Ellos  apuestan  por 
todo.  Desde  los  sucesos  mas  graves  hasta  los  in- 
cidentes mas  frivolos,  todo  les  presenta  ocasión 
de  satisfacer  esta  inclinación  favorita,  todo  les 
ofrece  motivo  para  apostar,  y  para  apostar  bárba- 
ramente (perddneme  su  cultura),  pues  por  barba- 
ridad tengo  que  la  fortuna  de  una  familia  haya  de 
depender  de  las  corbas  de  un  rocinante,  de  los 
puños  de  un  luchador,  6  de  los  espolones  de  un 
gallo,  pues  sobre  todos  estos  juegos  apuestan 
atrozmente  aquellos  ilustrados  gentle?7ie?i. 

¡Y  ya  si  apostaran  sobre  eso  solo!  Pero  oiga- 
mos al  señor  de  C. . .  .  embajador  de  Ñapóles  en 
Londres,  sobre  la  materia.  "Un  dia  (dice)  se  me 
desbocó  el  caballo  yendo  de  paseo.  Vieronlo  dos 
ingleses. . . .  ¿á  que  se  mata  ese  hombre?  dijo  uno 
de  ellos. 

— ¿A  que  no?  replicó  el  otro. 
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— Cincuenta  guineas  á  que  sí. 

— Yan  puestas." 

"En  la  dirección  en  que  yo  iba  habia  una  bar- 
rera. Creí  que  los  empleados  de  aquel  puesto  pro- 
curarían detener  mi  caballo;  pero  nada  menos  que 
eso.  "Dejadle,  gritaron  mis  dos  ingleses,  que  hay 
apuesta."  Así  íué  que  nadie  se  movid  á  socorrer- 
me, porque  habia  apuesta.  El  caballo  se  estrelló 
contra  la  barrera;  yo  di  con  mi  cuerpo  en  el  sue- 
lo, el  sombrero  se  marchó  por  un  lado,  la  peluca 
por  otro,  y  no  se  decir  quien  ganarla  la  apuesta, 
porque  yo  estaba  tan  muerto  como  vivo.  ¿Podré 
yo  amar  un  pais  en  que  se  apuesta  fríamente  so- 
bre mi  misma  vida?" 

Pues  esta  lindísima  costumbre  es  la  que  nos  ha 
importado  también  á  España  con  las  carreras 
de  caballos  la  Sociedad  de  fomento  de  la  cria  ca- 
hallar. 


Quinta  parte.— ¿Son  útiles  las  carreras  de  caballos? 

Cuestión  es  esta,  dice  Alberto  Cler  en  su  cita- 
da obra,  sobre  la  que  se  ha  discutido  mucho,  sos- 
teniendo unos  que  las  carreras  de  caballos  son  muy 
convenientes  para  mejorar  las  razas  y  para  esti- 
mular á  los  ganaderos  y  criadores,  y  pretendien- 
do otros  que  no  pasan  de  ser  un  espectáculo  de 
lujo  y  una  diversión  como  otra  cualquiera,  revés- 
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tida  de  ciertas  decoraciones  teatrales  y  de  cierto 
aparato  escénico,  pero  sin  utilidad  real  y  positi- 
va; pues  no  pueden  comprender  que  reporte  gran 
provecho  á  un  pais  el  que  seis  ú  ocho  ricos-hom- 
bres á  costa  de  mucho  gasto,  de  mucho  esmero  y 
de  mucha  escuela,  presenten  cada  año  diez  o  do- 
ce yeguas  ó  caballos,  regularmente  no  de  la  mas 
bella  anatomía,  que  podrán  ser  muy  buenos  para 
correr  media  hora  ó  im  cuarto  en  un  hipódromo, 
pero  que  acaso  no  se  prestan  para  otra  clase  de 
servicio. 

No  es  ciertamente  un  pobre  fraile,  á  quien 
la  regla  de  su  drden  prohibía  hasta  cabalgar,  el 
mejor  voto  para  resolver  una  cuestión  tan  ardua 
y  espinosa,  y  de  tanto  peso  y  trascendencia.  Lo 
único  que  puede  hacer  mi  paternidad  es  referir 
una  curiosa  anécdota,  tal  como  nos  la  ha  trasmi- 
tido Mr.  Hamon,  que  ha  pasado  ocho  años  en 
Egipto,  con  el  título  de  veterinario  en  gefe  deMe- 
hemet-Alí.  Por  ella  se  verá  cdmo  han  resuelto 
esta  cuestión  los  árabes  del  desierto  con  su  modo 
bárbaro  de  raciocinar. 

"Hallándose  (dice)  el  teniente  general  Kour- 
chid-Pachá  de  gobernador  del  pais  de  Nejd  \  se 
presentaron  unos  ingleses  poseedores  de  unos  ca- 
ballos de  pura  sangre  ^,  nacidos  en  Inglaterra,  in- 

1  Comarca  de  la  Arabia  central,  que  hoy  produce  los  ca- 
ballos de  mas  estima. 

2  Nombre  que  dan  en  Inglaterra  á  los  caballos  de  las  mas 
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vitando  á  los  beduinos  á  que  corrieran  con  ellos. 
Aceptan  los  indígenas  la  proposición.  Entonces 
los  ingleses  piden  una  tregua  de  40  dias  para/?r^- 
parar,  dicen,  sus  caballos.  Los  árabes,  cuyos  cor- 
celes están  siempre  preparados  para  correr,  se 
rien  de  la  condición  propuesta  por  los  ingleses, 
pues  no  comprenden  que  para  correr  un  caballo 
sea  menester  prepararle.  Sin  embargo,  acceden  á 
la  petición;  y  cumplido  el  plazo  acordado  llegan 
las  partes  al  lugar  convenido  para  celebrar  las 
carreras. 

—  "Escoged,  dicen  los  beduinos  á  los  hom- 
bres de  Europa,  señalad  vosotros  mismos  los  ca- 
ballos nuestros  que  queráis  oponer  á  los  vues- 
tros.'' 

Hácese  en  efecto  la  elección,  y  entonces  los  Nej- 
áis preguntan  cuántos  dias  han  de  correr.  Los 
ingleses  se  miran  estupefactos. 

— "¡Cdmo  que  cuantos  dias!  esclaman:  nosotros 
no  corremos  mas  que  una  hora." 

Los  nómadas  se  rien  á  carcajada,  y  rehusan  una 
lucha  que  declaran  insignificante. 

estimadas  razas,  así  como  los  hay  de  media  sangre  y  de  cuarto 
de  sangre,  según  la  pureza  de  su  origen  ó  el  cruzamiento  de 
sus  castas.  La  partida  de  nacimiento  de  cada  potro  pura  san- 
gre, Y  su  nombre  titular,  son  redactados  y  registrados  con  tan- 
ta solemnidad  y  ceremonia,  como  si  fuese  el  nacimiento  de  un 
primogénito  de  casa  solariega  y  poco  menos  que  si  fuese  de  un 
príncipe. 
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— ¿Y  para  correr  una  hora  habéis  pedido  cua- 
renta dias  de  preparación?  En  verdad  que  esto 
no  da  una  idea  muy  aventajada  de  vuestros  po- 
tros, que  decís  oriundos  de  los  nuestros. 

— Es  la  costumbre  de  nuestro  pais,  replican  los 
ingleses,  y  después  de  un  tratamiento  de  cuaren- 
ta dias  nuestros  caballos  vencerán  á  los  vuestros 
como  vencen  y  ganan  á  todos  los  de  Europa. 

Los  beduinos  se  echaron  de  nuevo  á  reir.  Es- 
tando en  esto  llegan  al  lugar  de  la  escena  dos 
hombrecillos  pálidos,  demacrados,  muy  armados 
de  botas,  llevando  de  la  mano  dos  grandes  má- 
quinas ambulantes  muy  secas,  que  á  su  aproxi- 
mación se  reconoció  ser  caballos.  Iban  estos  en- 
mantados de  orejas  á  uñas  y  de  rabo  á  oreja  sin 
descubrirse  mas  que  los  ojos.  Los  árabes  que  no 
hablan  visto  en  su  vida  caballos  ingleses  de  car- 
rera, no  se  saciaban  de  examinarlos,  preguntando 
á  que  iban  aquellos  dos  cuadrúpedos. 

— A  correr  con  los  vuestros,  respondieron  con 
orgullo  los  ingleses;  á  probar  á  la  tribu  que  los 
caballos  de  pura  sangre  de  la  Gran  Bretaña  son 
los  primeros  del  mundo. 

Vuelven  los  árabes  á  reirse,  y  se  retiran  per- 
suadidos de  que  han  sido  burlados  por  los  estran- 
jeros.  Pero  ^stos  protestan,  insisten,  y  llegan  á 
conseguir  con  no  menos  trabajo  hacer  volver  á  los 
incrédulos  beduinos.  Kourchid-Pachá  que  se  ha- 
llaba presente  á  esta  escena  habla  á  los  árabes, 
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los  cuales  ceden  á  sus  consejos,  y  se  deciden,  en 
fin,  á  correr.  La  vista  de  los  dos  hombrecillos,  es- 
treñí adámente  magros,  escita  muy  particularmen- 
te la  curiosidad  de  los  indígenas,  y  preguntan  á 
los  ingleses  en  qué  región  apartada  del  mundo  han 
hallado  unos  entes  tan  estravagantes. 

— Son  nuestros  grooms  (mozos  de  caballos),  res- 
ponden los  bretones,  hombres  de  nuestro  pais  des- 
tinados á  montar  los  caballos  de  carrera,  y  á  quie- 
nes se  prepara  igualmente  por  medios  que  voso- 
tros no  conocéis. 

La  sorpresa  de  los  árabes  llega  ásu  colmo,  y  si 
Kourchid-Pachá  no  hubiera  confirmado  el  dicho 
de  los  ingleses,  hubieran  rehusado  oponer  caba- 
llos y  hombres  á  criaturas  que  designaban  con  el 
nombre  de  máscara. 

En  fin,  mientras  que  el  escuálido  groom  se  lan- 
za sobre  su  trasijada  cabalgadura,  un  robusto  y 
vigoroso  beduino  toma  con  mucha  calma  su  arma 
favorita  y  se  coloca  gravemente  sobre  un  caballo 
de  mediana  talla,  que  preludia  saltando  y  jugan- 
do alrededor  de  la  tienda  que  habita  la  familia  de 
su  señor. 

Se  decide  que  la  carrera  será  de  tres  horas.  Da- 
da la  señal^  los  caballos  parten  simultáneamente. 
En  la  primer  media  hora  los  ingleses  adelantan á 
sus  adversarios,  pero  bien  pronto  los  nejdis  los 
alcanzan,  los  pasan,  y  cuando  los  ingleses  llega- 
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ron  á  la  meta  ya  los  árabes  estaban  descansando 
muy  tranquilos. 

Terminada  la  prueba,  los  caballos  ingleses,  ja- 
deando, se  quedan  envarados  e  inmdbiles:  están 
desconocidos.  Los  nejdis  al  contrario,  golpean  la 
tierra  con  el  pie,  se  agitan,  relinchan,  y  parece 
convidar  á  sus  adversarios  á  nuevo  certamen.  Al 
ver  los  caballos  ingleses,  cuyos  ijares  baten  con 
precipitación,  los  hombres  de  Xejd  se  acercan  á 
los  estranjeros  ocupados  en  limpiar  sus  cabalga- 
duras, y  preguntan  que  se  hace  en  Inglaterra  con 
los  caballos  á  quienes  una  carrera  de  tres  horas 
pone  fuera  de  estado  de  servicio. 

— Se  les  rehace,  contestan  los  ingleses. 

— ¿Y  qué  es  rehacer?  replican  los  árabes. 

— Es  decir,  que  por  dos  6  tres  meses  se  los  de- 
ja vivir  á  sus  anchas  y  en  completa  libertad,  sin 
hacer  nada,  en  un  vasto  local,  bien  asistidos  y 
cuidados. 

'  — Preparar  los  caballos  mucho  tiempo  antes  de 
la  carrera  (esclamaron  los  árabes),  abandonarlos 

muchos  meses  después  para  rehacerlos esto 

significa  que  vuestros  caballos  viven  en  un  estado 
artificial,  y  que  sirven  muy  poco  á  sus  dueños.  Si 
estas  son  vuestras  costumbres,  continuaron  los 
beduinos,  presérvenos  Alá  de  semejantes  cos- 
tumbres." 

Y  se  fueron  riendo  como  hablan  principiado. 

A  pesar  de  la  significación  de  esta  anécdota  es 
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necesario  de  toda  necesidad  hacerse  lenguas  de 
las  carreras  de  caballos,  ir  á  verlas,  hablar  de  ellas 
como  de  la  dpera,  decir  que  son  una  institución 
útilísima,  la  mejor  para  mejorar  las  razas  caba- 
llares, los  premios  oportunos  y  bien  aplicados,  las 
apuestas  la  mejor  de  las  costumbres,  el  espectá- 
culo ameno  y  de  gusto,  la  moda  elegante  y  de 
buen  tono:  es  menester  en  la  temporada  de  corri- 
das, hablar  en  toda  buena  sociedad,  de  yeguas  y 
caballos,  de  hipódromo  y  de  meta,  de  cuadrúpe- 
dos y  de  ginetes,  y  mostrarse  un  Salomón  híppi- 
co,  so  pena  de  pasar  por  hombre  de  mal  gusto,  y 
de  ser  tenido  poco  menos  que  por  beduino  del 
pais  de  Nejd. 


UN  CASO  RARO,  Y  UN  CASO  COMÚN. 


Leia  yo  Fr.  Gerundio,  en  compañía  de  mi  lego 
Tirabeque,  El  Español  del  23  del  que  hoy  espira; 
y  al  repasar  la  página  3^, — "escucha,  Pelegrin,  le 
dije,  y  atiende  y  oye,  y  alegrémonos  y  regocijé- 
monos, que  aun  hay  virtudes  morales  en  el  siglo 
XIX.  Atiende  y  escucha  un  rasgo  de  honradez  J^ 
Y  leí  lo  siguiente: 
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"Escriben  de  Oviedo:  "Hace  dias  que  salid  de 
esta  ciudad  un  traficante,  llevando  en  una  bolsa 
150  onzas  de  oro,  producto  de  sus  tratos.  Al  pa- 
sar por  el  concejo  de  Llanes,  not(5  al  salir  de  un 
pueblo  que  se  le  habia  perdido  el  dinero.  Volvió 
atrás,  y  aunque  con  pocas  esperanzas  de  recobrar- 
lo, se  dirigid  á  casa  del  cura  para  que  si  por  una 
casualidad  pareciese  el  bolsillo  se  lo  devolvie- 
se'\  .  . . 

— Señor,  hizo  bien  en  decir,  "si.por  una  casua- 
lidad," porque  si  casualidades  hay  en  este  mundo 
civilizado'  pienso  que  la  mayor  de  todas  es  que 
parezca  el  dinero  perdido. 

— Escucha  y  no  me  interrumpas. 

"Y  en  efecto  (añade  el  corresponsal),  después 
de  dar  las  señas  y  cerciorado  el  cura  de  que  el  re- 
clamante era  el  verdadero  dueño,  se  lo  entregd, 
pues  lo  habia  depositado  en  el  una  mujer  que  lo 
habia  encontrado.  El  tratante,  admirado  de  la 
honradez  de  aquella  mujer,  le  regald  las  ganan- 
cias que  habia  hecho,  consistentes  en  10  d  12 
onzas." 

— Aquí  tienes,  Pelegrin,  una  prueba  consola- 
dora de  que  aun  hay  virtudes  en  este  siglo  de  des- 
moralización en  que  vivimos,  y  que  aun  quedan 
algunos  residuos  de  aquella  antigua  honradez  y 
probidad  española  que  constituía  la  esencia  y  el 
tipo  del  carácter  del  pais  y  de  la  índole  de  sus  ha- 
bitantes. 


82  TEATRO  SOCIAL 

— Señor,  ¿y  no  dicen  el  nombre  de  esa  buena 
mujer? 

— No  la  nombran,  Pelegrin,  y  lo  siento. 

— Yo  también  lo  siento,  señor,  porque  á  esa 
mujer  debian  traerla  á  la  Historia  natural^  y  co- 
locarla en  un  cajón  entre  vidrieras  como  un  fe- 
nómeno ú  objeto  raro  al  lado  del  Meguiterio. 

— Magaterio,  Pelegrin,  que  no  Meguiterio.  Y 
en  cuanto  á  ser  traida  esa  mujer  á  la  Historia  na- 
tural, aunque  la  idea  materialmente  tomada  es 
bastante  insólita  y  absurda,  comprendo  su  espíri- 
tu y  lo  que  con  ella  has  querido  significar.  Es  en 
efecto  un  fenómeno  en  este  siglo  metalizado  el  de 
una  mujer,  y  probablemente  una  mujer  pobre,  que 
espontáneamente  deposita  150  onzas  de  oro  que 
ha  encontrado  y  que  sobrarian  para  hacer  la  for- 
tuna de  su  vida.  Y  es  ciertamente  sensible  que 
no  sepamos  su  nombre,  para  consignarle  en  nues- 
tro Teatro  social  y  ofrecerle  por  modelo  de  con- 
cienzuda honradez;  porque  semejantes  rasgos  en 
este  siglo  debian  escribirse,  como  decia  S.  Ber- 
nardo hablando  de  otro  asunto,  con  punta  de  dia- 
mante en  mármol  negro  y  letras  de  oro. 

De  esta  manera  nos  gozábamos  Tirabeque  y  mi 
reverendísima  persona  de  hallar  en  estos  tiempos 
un  caso  tan  raro  de  desprendimiento  y  probidad, 
consolándonos  como  el  viajero  que,  fatigado  de 
andar  por  ardientes  arenales  molido  y  sediento, 
encuentra  al  cabo  de  leguas  y  jornadas  un  ma- 
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nautial  de  agua  fresca,  pura  y  cristalina,  que  le 
alegra,  corrobora,  refocila  y  dá  vida  y  aliento  pa- 
ra seguir  animoso  su  viaje. 

En  esto  que  me  dio  gana  de  volver  la  hoja,  y 
en  la  página  4^  del  mismo  Español,  encabezada 
''Diario  de  la  capital.  Gacetilla  de  la  corte:'^  leo  lo 
siguiente: 

"El  domingo,  mientras  se  verificaba  la  reserva 
del  Santísimo  Sacramento  en  la  iglesia  de  S.  Gi- 
nés,  fueron  robadas  las  borlas  de  oro  de  uno  de 
los  pendones  que  hablan  ido  en  la  procesión." 

Descuajado  me  quedé,  yo  Fr.  Gerundio,  al  ver 
tan  singulares  contrastes  como  ofrecen  las  esce- 
nas del  Teatro  social  del  siglo  XIX  á  la  vuelta  de 
una  hoja.  Todo  mi  gozo  cayó  en  un  pozo,  como 
dice  el  refrán. 

— ¿Qué  te  parece  de  esto,  Pelegrin?  le  dije  á  mi 
lego. 

— Señor,  me  respondió,  estos  son  progresos  de 
la  civilización,  y  esta  es  la  diferencia  que  hay  en- 
tre los  pueblos  civilizados  y  los  pueblos  incultos, 
como  Y.  dijo  en  ese  artículo  ^  si  mal  no  me  acuer- 
do. Y  es  que  la  mujer  que  volvió  las  150  onzas 
vive  en  uno  de  esos  lugarejos  de  Asturias  donde 
no  conocerán  la  civilización  ni  por  el  forro,  y  el 
que  robólas  borlas  del  pendón  en  S.  Ginés  delan- 
te del  Santísimo  Sacramento  del  altar,  seria   un 

1     Véase  el  tom.  I,  pág.  367. 
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ciudadano  de  la  culta  capital  de  las  Españas.  Y 
en  cuanto  á  este  caso  no  merece  que  hagamos  el 
mayor  alto,  porque  es  un  caso  común,  puesto  que 
nunca  ha  habido  mas  robos  en  los  templos  de  Ma- 
drid y  con  mas  descaro  hechos  que  en  la  Semana 
Santa  que  acaba  de  pasar. 

— Triste  cosa  es,  Pelegrin  mió,  que  una  resti- 
tución haya  de  ser  un  caso  raro,  y  un  robo  en  sa- 
grado delante  del  Santísimo  Sacramento  haya  de 
ser  un  caso  común;  y  que  cuando  uno  se  consuela 
de  hallar  un  rasgo  de  moralidad  en  la  página  3f 
de  un  periódico,  haya  de  encontrarse  á  la  vuelta 
de  una  hoja  con  otro  de  desmoralización  como  el 
que  acabamos  de  leer. 

— Señor,  es  la  moralidad  del  siglo.  Y  no  pen- 
semos más  en  esto,  porque  estas  cosas  son  como 
la  muerte,  que  si  uno  dá  en  pensar  en  ellas  es  ca- 
paz de  volverse  loco. 


§iia3^<l)aa(a(2>* 


Didme  gana  el  mismo  dia  23  de  convidar  á  dos 
amigos  franceses,  de  los  que  me  hablan  dispensa- 
do mas  obsequios  y  atenciones  durante  mi  están- 
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cia  en  su  pais,  y  que  ahora  á  su  turno  acababan 
ellos  de  llegar  al  nuestro  por  la  vez  primera. 
Aceptaron  al  parecer  con  mucho  gusto,  manifes- 
tando que  deseaban  conocer  la  comedia  españo- 
la, y  tanto  era  natural,  y  mas  siendo  uno  de  ellos 
por  profesión  hombre  de  letras,  y  conociendo  ya 
ambos  el  español  mas  que  medianamente. 

Llevóles,  pues,  al  teatro  del  Príncipe,  y  con- 
fieso la  verdad  que  no  he  quedado  muy  satisfe- 
cho de  haberlos  llevado  en  semejante  noche. 

Comen2:(5  la  representación  de  la  primera  pie- 
za, y  á  las  pocas  escenas  comencé  yo  á  quedarme 
frío,  al  oir  que  me  dijo  el  de  mi  derecha:  "oh,  es- 
ta pieza  ya  la  conozco;  esta  comedia  es  francesa." 
Al  propio  tiempo  que  el  de  la  izquierda  me  de- 
cía: "aunque  no  lo  comprendo  bien  todo,  estoy 
cierto  de  haber  visto  jugar  esta  pieza  muchas  ve- 
ces en  Francia." 

— No  lo  estraño,  les  respondia  yo  á  los  dos;  es 
una  traducción  del  francés:  alguna  vez  suelen  dar- 
se en  nuestros  teatros  traducciones  francesas.  Y 
me  hormigueaba  todo  el  cuerpo  sintiendo  una  pi- 
cazón semejante  á  la  que  se  siente  cuando  una 
mano  ó  un  pie  se  nos  han  adormecido  y  quieren 
despertar.  Era  esta  primera  comedia  El  cambio 
de  mano. 

Quedábame,  no  obstante,  la  esperanza,  de  que 
en  la  segunda  tendría  ocasión  de  darles  á  conocer 
la  comedia  original  española.  Así  es  que  la  espe- 
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raba  con  impaciencia.  Y  digo  con  impaciencia, 
porque  aquella  reforma  de  los  entreactos  perdu- 
rables que  se  acordarán  YY.  proponía  mi  pater- 
nidad en  la  Reforma  de  teatros  que  está  al  princi- 
pio de  este  tomo,  tengo  el  sentimiento  de  anun- 
ciarles que  no  se  ha  verificado,  sino  que  continúan 
tan  campantes  y  tan  largos,  latos  y  profundos  co- 
mo antes  eran,  habiéndonos  entretenido  aquella 
noche  con  cuatro  actos  y  dos  decoraciones  senci- 
llas desde  las  ocho  hasta  las  doce  y  media,  que  es 
la  hora  de  recogerse  la  gente  de  buen  vivir.  Es- 
to daba  mucho  que  hacer  también  á  mis  dos  ami- 
gos: me  preguntaban  si  en  España  eran  siempre 
los  entreactos  tan  largos,  y  yo  les  respondía  que 
era  una  escepcion  odiosa  de  aquella  noche.  Si 
vuelvo  otra  con  ellos,  no  sé  qué  les  habré  de  res- 
ponder. 

Llegé  la  representación  de  la  segunda  pieza  en 
otros  dos  actos  titulada:  ¿Se  sabe  quién  gobierna? 
Y  aquí  tienen  YY.  á  Fr.  G-erundio  hombre  per- 
dido; porque  mis  dos  franceses,  el  uno  aloido  iz- 
quierdo y  el  otro  al  derecho  comenzaron  á  rega- 
larme con  el  mismo  tema  obhgado:  "oh,  esta  pie- 
za también  la  conozco:  ha  sido  muy  jugada  en 
Francia." 

— En  efecto,  les  decia  yo;  también  es  traduc- 
ción. Y  el  hormigueo  del  cuerpo  subia  de  punto, 
y  se  convertía  en  una  picazón  gravemente  mo- 
lesta. 
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— ¿Es  que  no  hay  comedias  originales  españo- 
las aquí  en  España? 

— Oh,  sí,  muchas  y  muy  buenas. 

— ¿Por  qué  no  las  juegan  pues? 

— Sin  duda  por  indisposición  de  alguna  dama, 

— Y  bien,  pero  este  no  debe  ser   un  motivo.... 

Reconozco  que  mi  contestación  fué  una  torpe- 
za, pero  no  me  ocurrid  otra  salida  que  dar  en  el 
calor  de  la  improvisación.  Y  lo  peor  del  cuento 
es  que  si  ahora  me  lo  preguntaran  á  sangre  fría, 
dudo  mucho  que  me  ocurriera  otra  que  les  pu- 
diera satisfacer. 

Concluidas  las  dos  piezas,  el  público  empezé  á 
retirarse  en  masa,  quedando  como  cosa  de  un  par 
de  docenas  de  individuos  dentro  del  teatro. 

— ¿Es  que  se  ha  acabado  la  función?  me  pregun- 
taban mis  dos  acompañantes. 

— No,  les  respondí.  Falta  un  baile  nacional. 

— ¿Y  cémo  es  que  todo  el  mundo  se  ausenta? 
¿Es  que  en  España  no  gusta  el  baile  nacional? 

— No  es  que  no  guste;  será  que  toda  esta  gen- 
te tendrá  que  hacer. 

— ¡Oh  diablo!  me  decia  uno;  yo  no  entiendo  es- 
tos teatros  de  España:  están  llenos  de  mu7ido 
mientras  se  juegan  comedias  francesas,  y  se  va  el 
mundo  (la  gente)  cuando  se  va  á  jugar  un  baile 
del  pais. 

— ¿Y  serán  tocadas  en  este  baile  las  castañe- 
tas? me  preguntaba  el  otro. 
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— Sí,  habrá  castañuelas. 

Se  baild,  pues,  la  Jota  aragonesa,  nueva  en  es- 
tos teatros.  Las  castañetas  gustaron  mucho  á  mis 
dos  amigos,  y  seguidamente  nos  retiramos  todos 
muy  satisfechos;  tan  satisfechos  como  pueden  que- 
dar dos  franceses  que  van  por  primera  vez  al  tea- 
tro principal  de  la  corte  de  España  deseosos  de 
conocer  la  comedia  española,  y  ven  por  toda  fun- 
ción dos  comedias  traducidas  del  francés. 

Por  mi  parte  no  podia  menos  de  quedarlo  tam- 
bién, puesto  que  habiéndose  anunciado  en  todos 
los  periódicos  allá  en  la  cuaresma:  "En  el  tiem- 
po que  media  de  aquí  á  pascua  se  ocuparán  las 
empresas  de  los  teatros  en  ejecutar  en  ellos  va- 
rias é  importantes  mejoras:"  me  hall^  por  gran 
mejora  traducciones  francesas  á  pares,  entreactos 
eternos,  los  mismos  bigotes  que  antes  eran,  el 
mismo  apuntador  informándonos  á  gritos  de  lo  que 
los  actores  van  á  decir,  y  por  toda  novedad  la  Jo- 
ta acagonesa  con  castañetas.  ítem  más,  una  cor- 
te de  Luis  XV,  que  es  seguro  que  no  la  recono- 
cieran los  naturales  del  reino  de  aquel  Luis.  Es- 
tas reformas  parecen  las  que  hace  el  gobierno.... 
pero  no,  no  digo  nada,  que  si  malo  está  el  teatro, 
peores  están  las  cosas,  y  no  hay  mejor  palabra  que 
la  que  se  queda  por  decir. 
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JUNTAS  Y  SOCIEDADES. 


Si  se  encontrara  todavía  algún  filósofo  tan  es- 
travagante,  que  dudara  que  el  hombre  habia  sido 
criado  para  vivir  en  sociedad,  le  enviarla  para  su 
desengaño  y  confusión  á  la  España  del  siglo  XIX, 
no  porque  los  españoles  de  todos  los  siglos  no  ha- 
yan vivido  siempre  en  sociedad  como  Dios  y  la 
naturaleza  mandan;  muy  al  contrario,  acaso  no 
haya  en  el  mundo  hombres  mas  naturalmente  so- 
ciales que  los  españoles;  sino  porque  en  este  siglo 
gerundiano  es  tanto  lo  que  ha  crecido  el  espíritu 
societario,  tanto  lo  que  se  va  estrechando  la  so- 
ciabilidad en  España,  que  me  temo  haya  de  ser 
menester  por  ley  de  buen  gobierno  (si  no  fuera  es- 
ta pequeña  cosa  lo  único  de  que  está  destinada  á 
carecer  la  sociedad  española)  relajar  y  aflojar  un 
poco  los  vínculos  sociales,  que  nos  van  apretando 
en  demasía. 

Yaya  en  hora  mala,  que  para  nada  la  necesita- 
mos, la  teoría  societaria  de  Fourrier,  y  con  ella  to- 
das las  bellas  utopias  de  los  modernos  socialistas, 
y  todo  lo  que  sobre  sociabilidad  se  ha  escrito  y 
hablado.  Xosotros,  españoles,  no  hemos  menester 
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de  sistemas,  ni  teorías,  ni  leyes,  ni  consejos  para 
juntarnos.  Nosotros  nos  juntamos  por  nuestras 
propias  tendencias,  inclinaciones  y  natural  impul- 
so y  afición  á  todo  lo  que  sea  juntarse. 

Dejo  á  un  lado  la  sociedad  conyugal  y  la  do- 
méstica, acaso  mas  estrechas  en  España  que  en 
otra  parte  alguna,  aunque  algo,  y  aun  algos  se  va 
aflojando  la  primera,  al  paso  que  nos  vamos  aso- 
ciando fuera  de  casa.  Prescindo  de  las  sociedades 
literarias,  artísticas  y  de  recreo,  como  liceos,  mu- 
seos, institutos,  etc.,  los  cuales  tanto  se  van  mul- 
tiplicando, que  dentro  de  poco 

Habrá  un  liceo  en  Pinto,  otro  en  Brúñete, 

habrá  en  Carabanchel  otro  liceo, 

y  otro  en  Galapagar  6  en  Alpedrete. 

A  mas  de  estas  sociedades  hay  otras  que  se  van 
desarrollando  de  un  modo  muy  prodigioso,  y  cons- 
tituyen la  vida  social  de  los  españoles  de  este  si- 
glo. Porque  pensar  que  haya  español  de  un  valor 
nominal  cualquiera,  que  no  sea  socio  de  alguna 
sociedad  (5  juntero  de  alguna  junta,  seria  pensar 
en  lo  escusado. 

Hay  en  Asturias  una  planta  que  llaman  Junta- 
conjunta,  en  razón  á  que  su  zumo  tiene  la  propie- 
dad de  pegar  cualquier  cosa  como  la  cola  mas 
fuerte:  dicen  de  ella  que  echada  en  la  olla  la  car- 
ne hecha  pedazos  y  añadida  la  yerba,   hace  que 
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salga  la  carne  entera.  Esta  Junta-conjunta  es  el 
emblema  de  la  España  actual.  Cada  español  tira 
por  su  lado  como  la  carne  hecha  pedazos,  pero 
vienen  las  juntas  y  los  conglutinan,  y  junta-con- 
junta. 

Nos  quejábamos  no  hace  mucho  tiempo  de  la 
falta  de  espíritu  de  asociación.  Por  Dios  santo  que 
si  esto  era  cierto,  nos  vamos  desquitando  con  usu- 
ras y  setenas.  "La  nación  española  (decía  el  ar- 
tículo 1?  de  la  Constitución  del  año  12)  es  la  reu- 
nión de  todos  los  españoles  de  ambos  hemisferios." 
La  Constitución  actual  de  España  deberla  princi- 
piar diciendo:  "La  nación  española  es  un  conjun- 
to de  juntas  y  sociedades  de  españoles  que  se  jun- 
tan y  asocian  para  todo  menos  para  gobernar  y 
dejarse  gobernar." 

Sin  embargo,  la  afición  á  las  juntas  empieza  por 
el  gobierno  y  acaba  por  el  pueblo.  Xuestros  go- 
biernos no  saben  dar  un  paso  sin  consultar  á  una 
junta;  no  hacen  una  innovación  sin  crear  una  jun- 
ta; no  conciben  un  proyecto  sin  instalar  para  él 
una  junta.  En  las  conmociones  populares,  vulgo 
'pronunciamientos,  el  primer  paso  es  constituir  una 
junta,  y  tras  ella  otras  juntas.  En  las  conspira- 
ciones lo  primero  de  todo  es  la  junta.  Las  juntas 
son  la  palanca  del  poder,  como  son  la  palanca  de 
las  resistencias  populares.  Así,  que  el  hipomoclio 
se  halle  entre  el  peso  y  la  potencia,  que  el  peso 
se.  halle  entre  la  potencia  y  el  hipomoclio,  6  que 
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la  potencia  esté  entre  el  hipomoclio  y  el  peso,  la 
palanca  es  siempre  la  junta.  En  lo  político  y  en 
lo  religioso,  en  lo  militar  y  en  lo  civil,  en  lo  mer- 
cantil y  en  lo  literario,  en  lo  artístico  y  en  lo  fi- 
lantrópico, el  elemento  primordial,  constitutivo, 
directivo,  administrativo  y  sustancial;  el  alma,  y 
el  sosten,  y  la  base,  y  el  cimiento,  y  el  cuerpo,  y 
la  cúspide  del  edificio  es  la  junta.  Y  la  junta  es 
tan  monárquica  como  oligárquica,  tan  oligárquica 
como  aristocrática,  y  tan  aristocrática  como  de- 
mocrática, la  junta  se  aviene  á  todo. 

La  Juntitis  es  una  enfermedad  endémica  que 
ha  invadido  los  dos  sexos,  pues  ya  no  son  solo  los 
varones  los  que  se  juntan,  sino  que  hay  también 
juntas,  de  señoras  para  todo,  y  apenas  habrá  se- 
ñora de  algún  valer  que  no  sea  presidenta,  ó  se- 
cretaria, 6  contadora,  6  tesorera,  6  consiliaria,  6 
visitadora,  6  al  menos  simple  socia,  miembra  ó  in- 
dividua de  alguna  junta  6  sociedad.  Y  tanto  es 
justo,  pues  no  está  en  el  drden  que  se  junten  los 
hombres  y  no  se  júntenlas  señoras,  hasta  que  po- 
co á  poco  nos  vayamos  juntando  todos,  y  junta- 
conjunta. 

Pero  no  es  el  nombre  de  junta  el  que  priva  ya. 
Ahora  el  fuerte  son  las  sociedades.  No  es  espa- 
ñol el  que  no  sea  fundador,  director,  empresario, 
(5  al  menos  accionista  de  alguna  sociedad.  Aun- 
que hay  sociedades  de  todo  y  para  todo,  las  que 
están  en  boga  son  las  sociedades  que  tienen  por 
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objeto  alguna  especulación  mercantil,  con  arre- 
glo al  espíritu  del  siglo.  Apostemos  á  que  no  se 
pasa  un  solo  dia  sin  que  se  anuncie  una  sociedad. 
Individuo  conozco.  . .  .  miento,  que  no  es  indivi- 
duo, porque  no  le  ha  quedado  nada  de  la  parte 
individual,  porque  ya  no  se  pertenece  á  sí  mis- 
mo, porque  es  un  hombre-sociedad;  puesto  que 
pertenece  á  65  sociedades,  y  tiene  que  asistir  á 
35  juntas  por  semana,  que  sale  á  5  juntas  cada  dia 
sin  contar  las  estraordinarias,  y  lleva  un  libro 
maestro  para  anotar  los  dias  y  horas  de  cada  jun- 
ta, á  semejanza  de  los  contadores  de  horas  de  los 
cabildos  catedrales. 

Dentro  de  poco  estoy  viendo  que  se  pregunta 
á  uno:  "¿su  nombre  de  Y?''  y  que  contesta:  "So- 
cio del  Ancora  y  de  la  Aurm^a,  servidor  de  Y.'^ 

Así  es  que  hay  hombre  que  pasa  los  dias  y  las 
semanas  de  junta  de  sociedad  de  Socorros  mu- 
tuos á  junta  de  sociedad  de  Caminos  de  hierro, 
de  junta  de  Bolsa  á  junta  de  Cárceles,  de  junta  de 
Banco  á  junta  de  Minas,  de  junta  de  Empresa 
azucarera  á  junta  de  la  Congregación  de  la  amar- 
gura, de  junta  Agrícola  á  junta  Dramática,  de 
junta  de  Abogados  y  jurisconsultos  á  junta  de 
Cria  caballar,  de  junta  de  Conducción  de  aguas  á 
junta  de  Sociedad  amiga  de  la  juventud,  de  jun- 
ta de  Seguros  sobre  la  vida  á  junta  de  Cofra- 
día del  santo  entierro,  de  junta  de  Propietarios 
capitalistas  á  junta  de  Pobres  de  la  parroquia,  de 
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junta  de  Seguros  contra  incendios  á  junta  de  Se- 
guros contra  granizo,  de  junta  de  Ganaderos  á  jun- 
ta de  Alumbrado  de  gas,  de  junta  de  Probidad  á 
junta  de  la  Alianza,  y  de  junta  de  la  Aurora  á  jun- 
ta del  Iris,  y  de  junta  del  Iris  á  junta  de  la  Es- 
trella, y  de  junta  de  la  Estrella  á  junta  del  Sol, 
y  desde  el  sol  no  tengo  ya  donde  subirle  como  no 
sea  al  quinto  cielo;  y  así  de  sociedad  en  sociedad 
y  de  junta  en  junta,  especie  de  ardilla  social,  an- 
da siempre  en  continuo  movimiento,  sin  tregua 
ni  reposo,  como  dicen  que  andaba  Mendozilla,  á 
quien  no  tuve  el  gusto  de  conocer  sino  por  los 
muchos  retratos  ambulantes  que  de  el  han  que- 
dado en  la  España  societaria. 

A  las  sociedades  son  consiguientes  las  acciones, 
los  dividendos,  etc.,  pero  dejemos  los  misterios 
de  las  acciones  para  otro  dia,  que  mas  dias  hay 
que  longanizas,  aunque  no  tantos  como  socie- 
dades. 
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EL  DIOS  GRANDE  Y  EL  DIOS  CHICO. 


Hay  en  Madrid,  y  en  muchos  otros  pueblos  de 
España,  una  costumbre  religiosa  de  gran  espec- 
táculo y  que  merece  ser  descrita  en  el  Teatro  so- 
cial. 

Pasada  la  Pascua  de  resurrección,  y  terminado 
el  plazo  que  la  Iglesia  señala  á  los  fieles  para  cum- 
plir con  el  precepto  de  comulgar  por  pascua  flori- 
da, y  cuando  se  supone  piadosamente  que  todos 
los  cristianos  que  gozan  de  sana  salud  habrán  lle- 
nado este  deber  (sobre  lo  cual.  Dios  sabe  lo  que 
veríamos  si,  lo  que  su  divina  Majestad  no  permi- 
ta, cayéramos  en  la  tentación  de  levantar  nada 
mas  que  una  puntita  del  telón  del  escenario  de 
las  conciencias!)  pasado,  digo,  este  plazo,  cada 
parroquia  administra  el  cuarto  sacramento  á  sus 
respectivos  feligreses  enfermos  é  imposibilitados, 
en  su  propia  casa,  lo  cual  hace  con  la  mayor  pom- 
pa y  solemnidad,  destinando  al  efecto  un  dia  fes- 
tivo, y  llevando  el  sagrado  Viático  en  procesión  por 
las  calles. 

Hay  dos  procesiones  que  se  nombran  en  Ma- 
drid la  procesión  del  Dios  Chico,  y  la  procesión 
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del  Dios  Grande,  que  no  se  en  qué  liturgia,  6  en 
qué  Biblia  6  teología  habrán  encontrado  los  ma- 
drileños estas  dos  categorías  de  la  divinidad,  pues 
es  de  creer  que,  al  adoptar  estas  denominaciones, 
no  habrá  entrado  en  su  ánimo  hacerse  duelistas  6 
maniqueos:  ni  tampoco  sé  hasta  qué  punto  se  con- 
formará el  solo  Dios  verdadero  á  que  de  esta  ma- 
nera le  achiquen  y  le  agranden,  le  estiendan  y  re- 
duzcan, y  le  tomen  medida  del  tamaño,  siendo  él 
inconmensurable  é  inmenso,  lo  cual  si  no  es  una 
herejía,  es  porque  no  hay  herejía  cuando  falta  la 
intención. 

Llaman  á  la  primera  la  procesión  del  Dios  Chi- 
co, sin  duda  porque  es  la  que  se  hace  con  menos 
solemnidad.  En  ella  se  lleva  el  Viático  á  los  enfer- 
mos que  están  fuera  de  carrera,  que  es  lo  que  en 
otras  partes  nombran  su  Majestad  para  los  estra- 
viados.  Se  entiende  por  estraviados  los  que  moran 
fuera  de  la  carrera  designada  para  la  segunda  y 
mas  solemne  procesión,  pues  por  lo  demás  si  se 
hubiera  de  llevar  el  Viático  á  todos  los  que  viven 
y  andan  estraviados  seria  cuento  de  nunca  acabar, 
empezando  por  los  ministerios  y  por  las  casas  de 
los  que  son  y  han  sido  ministros;  y  si  hubiera  de 
llevarse  á  los  que  están  fuera  de  su  carrera,  ha- 
bría que  comenzar  por  los  que  han  seguido  la  car- 
rera de  las  leyes  6  de  las  armas  terrestres  y  se  en- 
cargan muy  frescos  del  ministerio  de  marina,  se- 
guir por  los  generales  que  toman  con  mucha  fres- 


DEL   SIGLO    XIX.  97 

cura  el  bastón  de  gobernadores  políticos,  continuar 
por  los  gobernadores  civiles  que  se  ponen  con  mu- 
cha marcialidad  á  la  cabeza  de  una  columna  es- 
pedicionaria  de  operaciones  militares,  y  proseguir 
casi  por  todo  el  mundo,  porque  en  España  casi 
todo  el  mundo  se  sale  de  su  carrera.  Se  entien- 
de, pues,  fuera  de  la  carrera  de  la  segunda  pro- 
cesión. 

Esta  es  la  solemne  y  ostentosa.  Desde  la  víspe- 
ra se  anuncia  por  una  comisión  de  campanillas, 
pífanos  y  tambores,  que  recorren  las  calles  de  la 
capital.  Las  familias  que  viven  en  la  carrera  ofre- 
cen á  los  amigos  y  conocidos  los  balcones  de  sus 
casas,  los  cuales  el  dia  que  sale  el  Dios  Grande 
de  la  parroquia,  se  adornan  con  las  mejores  col- 
gaduras y  se  colman  de  devotos  espectadores,  que 
después  de  haber  recreado  el  sentido  de  la  vista 
con  la  procesión,  se  retiran  á  recrear  el  del  pala- 
dar en  el  pequeño  ambigú  que  suele  haber  pre- 
parado, y  es  otra  de  las  contribuciones  indirectas, 
especie  de  carga  de  aposento  con  que  hay  que 
contar  en  Madrid  en  ciertos  sitios. 

Pero  ya  viene  la  procesión.  Así  lo  anuncia  la 
turba  de  pelones  muchachuelos  que  la  precede, 
corriendo  en  tropel  y  gritando  en  atronadora  vo- 
cinglería: ''alleluya,  que  viene  Dios,  aüelmjar 

Imposible  pareciera  si  no  se  viese,  y  aun  vién- 
dolo parece  todavía  imposible,  que  en  la  culta  ca- 
pital de  un  pueblo  que  blasona  de  eminentemen- 
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té  católico,  se  permita  que  vayan  de  itinerarios  y 
nuncios  vocingleros  de  la  Majestad  divina  una  tur- 
ba de  pequeños  sansculotts  6  descamisados,  pica- 
ros Guzmanes  de  Alfarache,  que  andando  el  tiem- 
.po,  podrá  ser  cada  uno  un  Ginás  de  Pasamente, 
plantel  de  futuros  colegiales  del  estarivél,  héroes 
natos  de  la  cadena,  y  caballeros  presuntos  del  Gri- 
llete. Estos  ciudadanillos  libres,  verdadero  tipo  de 
la  anarquía  muchachil,  van  con  el  objeto  de  reco- 
ger las  alleluyas  que  los  niños  de  las  casas  parti- 
culares les  arrojan  desde  los  balcones  en  abun- 
dancia, como  es  uso  y  costumbre  en  semejante 
solemnidad,  para  mutua  diversión  de  internos  y 
estemos. 

Son  estas  alleluyas  unas  estampitas  que  repre- 
sentan los  mas  estraños  é  incoherentes  objetos,  si 
es  que  se  puede  decir  que  representan  algo,  por- 
que son  tan  depravadas  que  ni  es  posible  adivi- 
nar el  asunto,  ni  siquiera  se  puede  leer  en  muchas 
de  ellas  el  letrero  que  lo  esplica,  y  que  todas  lle- 
van debajo  á  semejanza  de  los  cuadros  del  pintor 
Orbaneja  que  tenia  que  poner:  ''este  es  gallo." 
Estampas,  en  fin,  de  ciento  al  cuarto,  6  de  30  ma- 
ravedís el  millar. 

Yo  he  tenido  este  año  el  entretenimiento  de 
examinar  la  colección  de  alleluyas  que  un  parvu- 
lito  tenia  en  su  cestita  para  obsequiar  á  su  divi- 
na Majestad,  y  eran  las  siguientes  según  sus  ró- 
tulos y  el  orden  en  que  iban  saliendo:  D.  Quijote 
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enjaulado,  Sancho  Panza  en  su  pollino,  Xapoleon 
en  la  isla  de  Elba,  la  batalla  de  Lepanto,  S.  Juan 
Evangelista,  la  santa  Verónica,  las  tentaciones  de 
S.  Antonio,  el  lord  Wellington,  Gil  Blas  de  San- 
tillana,  Santa  Filomena,  Jesús  orando  en  el  huer- 
to, la  reina  Cristina  firmando  el  Estatuto  real,  la 
reina  Cristina  jurando  la  Constitución  del  año  12, 
la  reina  Cristina  jurando  la  Constitución  de  37, 
la  reina  Isabel  II  jurando  la  Constitución  de  45, 
Hernán  Cortés  en  Tabasco,  S.»  Juan  Capistrano, 
S.  Basilio  el  Grande,  Santa  María  Egipciaca,  la 
entrada  de  Cristina  en  Madrid,  la  salida  de  Cris- 
tina de  España,  la  entrada  de  Espartero  en  Ma- 
drid, la  salida  de  Espartero  de  España,  otra  en- 
trada de  Cristina  en  Madrid,  otra  salida  de  Cris- 
tina, otra  entrada  de  Espartero  (ejemplares  do- 
bles), la  entrada  de  Narvaez,  la  salida  de  Xarvaez, 
otras  entradas  y  salidas,  todas  con  aUehnja^  S. 
Martin  partiendo  la  capa,  un  contrabandista,  los 
estudiantes  de  la  tuna,  el  mariscal  Soult,  Santo 
Tomas  Cantuariense,  Lazarillo  de  Tormes,  los  re- 
yes Magos,  la  batalla  de  Bailen,  S.  Isidro  labra- 
dor, el  torero  Montes,  el  picador  Sevilla,  el  con- 
greso de  diputados,  las  ranas  en  asamblea,  S. 
Francisco  de  Asís,  la  vida  del  hombre  malo  en 
varios  cuadros,  en  algunos  de  los  cuales  se  leia: 
"se  emborracha:  pega  á  su  mujer:  va  á  presidio, 
&c.,  &c.,"  la  fábula  del  cocinero  y  el  perro.  Cas- 
tor y  Polux,   el  buen  ladrón,   los  niños  de  Ecija, 
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Santiago  y  la  calabaza,  Carlos  V.  sobre  Túnez,  el 
beato  Simón  de  Rojas,  Df  Mariana  Pineda . . .  i  • 
¿Para  qué  he  de  cansar?  Por  este  estilo  eran  to- 
das las  aUeluyas,  y  por  este  estilo  son  todas  las 
que  se  arrojan  en  profana  mezcolanza  para  solem- 
nizar la  procesión  del  Dios  Grande,  que  si  S.  Ge- 
rdnimo,  introductor  del  uso  de  las  alleluyas  en  la 
iglesia  cristiana,  presenciara  semejante  adulterio, 
estoy  seguro  que  no  tendria  lágrimas  con  que 
llorar  la  lastimosa'corrupcion  en  que  han  caido 
los  ritos  y  ceremonias  mas  graves  de  la  Iglesia. 
Pues  bien,  los  muchachos  de  los  balcones  em- 
piezan á  arrojar  puñados  de  estas  alleluyas  á  los 
muchachos  de  la  calle.  Estos  se  lanzan  á  cogerlas 
con  la  misma  resolución  que  si  cada  lámina  de  es- 
te papel  flotante  fuera  un  talón  del  banco,  6  un 
billete  al  portador,  ó  un  título  del  3  p§  .  Muchos 
estienden  sus  brazos  para  alcanzarlas  por  alto,  á 
guisa  de  pretendiente  de  empleo  que  fia  mas  en 
el  favor  del  ministro  que  en  el  mérito  y  la  carre- 
ra: otros  se  avalanzan  á  cogerlas  del  suelo;  cuan- 
do creen  tener  la  alleluya  entre  las  uñas,  llega 
otro  pretendiente  mas  osado,  le  empuja  con  vio- 
lencia, está  ya  cerca  de  arrebatársela;  pero  viene 
otro,  empuja  á  éste,  á  este  otro,  y  otros,  y  otros, 
hasta  formar  un  pelotón  de  aspirantes,  en  que  to- 
dos se  confunden,  se  hostilizan,  se  impelen,  se  re- 
chazan, y  se  arma  una  refriega,  una  lucha,  una 
cachetina,  una  pelotera,  en  que  uno  sale  contuso, 
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otro  magullado,  otro  arañado,  y  otro  con  un  gi- 
rón en  la  camisa,  y  en  esta  confusión  y  desorden 
heatus  qui  agarrat,  que  es  el  fin  de  los  aspirantes 
á  alleluyas  como  el  de  los  aspirantes  á  empleos. 
La  gente  de  los  balcones  se  divierte,  la  de  la  ca- 
lle lo  celebra,  y  hasta  los  coraceros  que  van  de 
batidores,  se  rien,  y  el  diablo  se  reirá  también  del 
modo  que  tenemos  los  cristianos  de  obsequiar  y 
reverenciar  al  Dios  del  cielo,  el  cual  da  una  prue- 
ba de  su  infinita  bondad  en  sufrirlo  con  paciencia 
y  no  hacer  una  de  las  de  Datan  y  Abiron  con  los 
que  así  le  desacatan  y  con  los  que  tal  consienten. 
Siguen  el  tambor,  el  pífano  y  las  esquilas  ó  tin- 
tiniíbulos,  que  en  la  víspera  sirvieron  de  prospec- 
to, y  ahora  van  de  artículo  de  entrada  de  la  pro- 
cesión. Ya  se  divisan  los  pendones  y  pendonetas, 
estandartes,  mangas  y  cruces  de  la  parroquia,  y 
de  las  hermandades  y  cofradías,  llevadas  6  acom- 
pañadas por  los  hermanos,  armados  de  cetros  y 
condecorados  con  la  cinta  y  medallado  su  respec- 
tiva hermandad.  Prosigue  una  música  militar,  y 
luego  otra,  las  cuales  para  obsequiar  al  Dios  de 
los  cielos  y  rendir  culto  al  Pan  eucarístico  van 
tocando,  la  una  un  vals  de  el  Diablo  enamorado, 
y  la  otra  una  galop  de  la  Hija  del  iiijierno,  que  de 
estos  vice  versas  sacro-profanos  se  ven  y  se  oyen 
en  los  templos  católicos  y  en  las  procesiones  que 
celebramos  los  cristianos  en  el  siglo  de  la  ilustra- 
ción y  de  las  luces. 
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Yan  siempre  en  esta  procesión  varios  niños  de 
ambos  sexos  graciosa  y  elegantemente  vestidos 
de  angelitos.  ¡Bello  y  tierno  espectáculo  cierta- 
mente el  de  la  inocencia  y  la  pureza  al  lado  de  la 
Majestad!  Xingun  acompañamiento  mas  propio 
de  la  divinidad  que  un  coro  de  ángeles  represen- 
tados por  parvulitos,  como  lo  espresa  bien  aque- 
llo de  laúdate,  piieri,  dominum:  qiiem  laudant  an- 
gelí atque  archangelí:  siiiite  párvulos  venire  ad  me, 
y  otros  mil  lugares  del  sagrado  testo.  Si  toda  la 
comitiva  que  lleva  el  sagrado  Viático  correspon- 
diera á  ésta,  no  tendría  que  hacer  sino  aplaudirla 
y  celebrarla.  La  poética  y  privilegiada  imagina- 
ción del  hermano  Chateaubriand  veria  en  cada 
una  de  estas  criaturas  de  rubia  y  rizada  cabelle- 
ra un  genio  del  cristianismo,  que  en  su  ceñidor 
llevaba  bordados  por  un  trabajo  divino  los  con- 
suelos del  alma,  los  regocijos  inocentes,  las  pala- 
bras secretas  del  corazón,  los  castos  abrazos  y  las 
dulzuras  inefables  de  un  amor  puro:  6  bien  diria 
de  tal  serafín,  que  era  mas  hermoso  que  la  prima- 
vera, mas  dulce  que  la  claridad  de  los  astros  cuan- 
do brillantes  en  su  juventud  se  mecieron  cerca 
del  trono  celestial  con  todos  sus  piélagos  de  luz, 
y  cuyo  cuerpo  parece  todo  diáfano  y  aéreo.  Pero 
creo  que  no  diria  lo  mismo  de  alguno  de  los  con- 
ductores o  conductoras,  pues  tal  San  Rafaelitoes 
llevado  de  la  mano  por  alguna  ciudadana,  en  quien 
de  seguro  no  veria  la  Virgen  de  los  castos  amores 
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ni  las  señales  de  los  regocijos  inocentes;  y  tal  que- 
rubín es  conducido  por  un  pedagogo  de  negra,  es- 
pesa y  montuosa  barba,  y  cuyo  mirar  sombrío  no 
revela  ni  naturaleza,  ni  genio  angelical,  como  no 
fuese  el  del  ángel  esterminador. 

Suelen  ir  también  algunos  niños  vestidos  de 
clérigos,  con  su  sotana,  su  sobrepelliz,  y  su  bone- 
te, y  aun  los  hay  que  van  de  cardenales,  con  su 
capelo,  su  birreta  y  su  manto  encarnado.  Carde- 
nales promovidos  no  por  el  papa  sino  por  el  papá, 
ó  acaso  por  la  mamá,  que  el  Sacro  Colegio  de  las 
mamas  es  el  que  suele  investir  de  la  púrpura  á 
sus  eminencias  los  cardenales  de  esta  procesión, 
dispensándolos  de  la  edad  que  exigía  la  bula  del 
Compacto,  y  llevándolos  algunas  de  ellas  de  lega- 
dos á  látere.  Al  menos  ya  que  Su  Santidad  no  se 
ha  dignado  enviarnos  todavía  el  nuncio  tantas  ve- 
ces prometido  y  tanto  tiempo  deseado,  no  faltan 
familias  celosas  que  provean  á  esta  necesidad, 
creando  en  consistorio  doméstico,  cardenales  y 
nuncios  para  las  procesiones.  La  autoridad  ecle- 
siástica que  lo  permite,  sin  duda  no  ve  en  esto 
irreverencia  ni  profanación,  y  yo  me  alegraré  mu- 
cho que  los  niños,  y  con  ellos  los  grandes,  no  se 
acostumbren  á  mirar  semejantes  disfraces  como 
otra  farsa  cualquiera,  y  las  procesiones  más  como 
como  una  diversión  profana  que  como  una  cere- 
monia religiosa. 

¿Qué  significan  si  no  esas  niñas  representando 


104  TEATRO  SOCIAL 

Vestales,  y  esos  parvulitos  vestidos  de  guerreros 
romanos?  ¿Serán  también  propios  los  trajes  y  em- 
blemas del  gentilismo  para  dar  solemnidad  é  in- 
fundir veneración  hacia  la  hostia  sagrada  que  se 
va  á  administrar  á  los  enfermos  cristianos?  Ya  no 
falta  mas  sino  que  nos  ingieran  en  la  procesión  un 
Marte  y  una  Venus  llevándose  de  la  mano  en  gra- 
to solaz  y  compaña. 

Los  cantos  sagrados  alternan  en  esta  procesión 
con  las  músicas  marciales.  Algunos  acólitos  lle- 
van sobre  sus  cabezas  grandes  canastillos  con  mag- 
níficos y  vistosos  ramilletes  de  flores.  Y  por  últi- 
mo, la  majestad  de  la  tierra  se  digna  prestar  uno 
de  sus  coches  á  la  Majestad  del  cielo:  los  caballos 
ostentan  sus  elegantes  penachos;  los  lacayos  y  pa- 
lafreneros de  la  casa  real  vestidos  de  gran  librea 
los  guian  y  conducen;  y  dentro  del  carruaje  van 
los  sacerdotes  llevando  la  hostia  sacratísima.  To- 
do esto  está  bien,  y  nada  mas  justo  que  cuando  se 
saca  en  procesión  al  Rey  de  los  reyes  se  procure 
rodearle  de  toda  la  pompa  y  esplendor  que  es  po- 
sible en  la  tierra. 

Esta  es  la  procesión  del  Dios  grande,  aparte  de 
algunos  otros  detalles  y  pormenores,  y  de  otras 
circunstancias  que  á  todas  las  procesiones  son  co- 
munes. Mezcolanza  incomprensible  y  escandalosa 
de  sagrado  y  profano,  impropia  de  un  pueblo  que 
se  dice  eminentemente  religioso,  y  que  daña  mas 
de  lo  que  muchos  pensarán  á  la  esencia  y  al  espí- 
ritu de  la  verdadera  religión. 
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Mi  paternidad  que  gusta  mucho  de  que  se  dé 
á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al  César  lo  que  es  del 
César,  no  puede  menos  de  proponer  á  las  autori- 
dades, así  eclesiásticas  como  civiles,  que  hagan  la 
caridad  y  buena  obra  de  tomar  alguna  medida 
para  que  en  lo  sucesivo  no  se  cometan  semejan- 
tes irreverencias  y  profanaciones,  con  lo  cual  ga- 
narán mucho  para  con  los  hombres  y  no  perderán 
nada  para  con  Dios.  Y  si  así  lo  hicieren,  Dios  se 
lo  premie,  y  si  no  se  lo  demande. 


PASTELERO,  Á  TIS  PASTELES. 


Lléveme  el  diablo  si  este  siglo  XIX  en  que  vi- 
vimos no  se  nos  va  á  volver  loco.  Y  lo  peor  del 
cuento  es  que  sospecho  que  no  le  falta  ya  mucho 
para  perder  la  cholla.  Y  es  la  fuerza  de  la  ilus- 
tración la  que  le  va  á  trastornar  el  juicio. 

En  otros  tiempos,  cuando  no  éramos  tan  ilus- 
trados, el  pastelero  se  limitaba  á  hacer  pasteles, 
el^zapatero  á  hacer  zapatos,  el  sastre  á  hacer  ves- 
tidos, el  cardador  á  cardar  su  lana,  el  sombrerero 
á  hacer  sombreros,  y  así  todos  los  demás,  que  fué 
lo  que  dié  origen  á  varios  adagios  españoles,  co- 
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mo  ''pastelero,  á  tus  pasteles:'^  "cada  uno  á  su 
oficio,  y  los  sastres  á  coser:"  "Antón  Perulero, 
cada  cual  atienda  á  su  juego:"  y  del  mismo  modo 
decian  los  latinos:  tractent  fabriliafabri;  y  ne  sul- 
tor  ultra  crepidam, 

Pero  vino  la  ilustración,  y  con  la  venida  de  es- 
ta señora  cada  artesano  se  encontró  pequeño  en- 
tre las  herramientas  de  su  oficio,  cada  menestral 
se  sintió  punzado  por  el  arpón  de  la  civilización, 
halló  su  taller  estrecho  y  mezquino  para  sus  mi- 
ras, y  elevando  estas  á  la  altura  que  requerían  las 
luces  del  siglo,  las  sacó  del  miserable  círculo  de 
un  obrador  humilde,  ó  de  las  paredes  de  una  ple- 
beya fábrica  ó  de  un  almacén  vulgar,  y  las  llevó 
al  alto  templo  de  la  inmortalidad  y  de  la  gloria,  y 
voló  á.  el  en  alas  de  la  literatura  y  de  las  bellas 
artes. 

Ya  el  pastelero  no  hace  solo  pasteles,  sino  que 
hace  versos;  el  sastre  no  se  limita  al  manejo  déla 
aguja  y  la  tijera,  sino  que  así  canta  una  aria  co- 
mo corta  un  gabán,  y  así  cose  un  pantalón  como 
zurce  una  oda:  el  carpintero,  que  antes  se  concre- 
taba i  hacer  mesas  y  pupitres,  ahora  hace  melo- 
días y  canta  plegarias,  y  así  pulsa  la  lira  como 
acepilla  una  tabla,  y  deja  la  garlopa  por  coger  el 
plectro:  el  tejedor  que  antes  no  pensaba  en  otra 
cosa  que  en  su  telar  y  en  su  urdimbre,  ahora  ur- 
de discursos,  trama  peroratas,  y  teje  letrillas  con 
la  misma  soltura  que  maneja  la  lanzadera:  el  za- 
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patero  del  siglo  XIX  deja  descansar  la  lesna  y  to- 
ma la  pluma,  suelta  el  tirapié  y  empuña  la  cíta- 
ra, da  de  baja  al  tranchete  y  se  sienta  al  piano,  y 
si  se  habia  de  ocupar  en  desvirar  suela  se  divier- 
te en  gorjear  una  romanza  de  Bellini,  6  en  dedi- 
car un  canto  épico  á  Lamartine:  un  sombrerero  la 
echa  de  Cicerón,  y  un  zurrador  de  cueros  parodia 
á  Meyerbeer  ó  á  Donizetti,  y  todos  juntos  ya  no 
forman  gremios  de  artesanos  como  antiguamente, 
sino  sociedades  artísticas  y  literarias  para  difun- 
dir los  conocimientos  de  las  bellas  letras  y  de  las 
artes  liberales  por  las  clases  del  pueblo.  Este 
sí  que  es  progreso  de  la  civilización,  que  los 
otros  no. 

Sugie'reme  estas  observaciones  la  fundación  del 
Ateneo  literario  por  una  sociedad  de  artesanos 
que  se  inauguró  en  Marsella  (Francia)  el  1?  de 
Febrero  de  este  año,  para  cuya  primera  sesión  es- 
taba anunciado  el  siguiente  programa: 

1.^  Discurso  de  apertura  pronunciado  por  el 
presidente  de  la  sociedad,  Lacruzett,  zapatero. 

2.^  Poesía  de  Ferrand,  zapatero,  leida  por 
Martin,  artista  dramático. 

3.°  Aire  cantado  por  Martt?i,  tonelero,  poesía 
de  Ferrand,  música  de  Camoifi,  carpintero. 

4.^  E¿  pico  del  águila,  poesía  provenzal  de  Vi- 
re, tornero. 

5.°     Meditación  religiosa,  cantada  por  Lions, 
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pellejero,  letra  de  Maziiiz,  vidriero,  música  de 
Camoin. 

6.^  Homenaje  á  Lamartine,  de  Fouxtoul,  jo- 
yero, leido  por  Martin. 

7.°  Plegaria  á  la  Virgen  (coro),  música  de  Ai- 
mes,  litógrafo. 

Necesariamente  han  de  tener  lugar  en  Marse- 
lla muchas  escenas  como  las  siguientes: 

— Mr.  Lacrussett,  Y.  me  ofreció  que  me  ten- 
dría hechas  las  botas  para  el  15;  han  pasado 
cuatro  dias  más,  y  las  botas  aun  no  están  he- 
chas. 

— Tiene  V,  razón,  caballero;  pido  á  V.  mil  per- 
dones: el  retraso  consiste  en  haber  tenido  que 
trabajar  el  discurso  de  apertura  para  el  Ateneo 
literario,  de  que  soy  presidente,  y  Y.  reconocerá 
que  esto  era  primero  que  las  botas. 

— Mr.  Ferrand,  ¿podrá  Y.  echarme  tapas  y  me- 
dias suelas  á  estos  borceguíes  para  pasado  ma- 
ñana? 

— Para  pasado  mañana  es  imposible,  respon- 
de Mr.  Ferrand,  porque  tengo  otra  obra  entre 
manos. 

— ¿Y  que  obra  puede  ser  que  impida  echar  unas 
tapas  y  unas  medias  suelas? 

— Oh,  sí;  estoy  haciendo  una  oda  "A  los  pies 
de  mi  amada,"  para  leer  en  el  Ateneo. 

—  Pues  mejor  le  estarían  á  los  piás  unos  borce- 
guíes que  una  oda. 
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Irá  un  comerciante  á  preguntar  por  Mr.  Mar- 
tin.— ¿Qué  se  le  ofrece  á  Y?  le  dirá  su  mujer. 

— Queria  hablar  al  maestro. 

— No  está.  ¿Preguntaba  Y.  por  alguna  obra? 

— Precisamente:  queria  saber  si  ha  compuesto 
los  toneles,  porque  tengo  el  buque  detenido,  y 
solo  falta  la  vasija  que  le  di  á  componer  para  com- 
pletar la  carga.  Pero  yo  queria  ver  al  maestro: 
¿no  está  en  el  taller? 

— No  señor,  está  en  el  Ateneo.  Y  es  seguro 
que  no  habrá  compuesto  los  toneles,  porque  es- 
tos dias  ha  estado  estudiando  un  dúo  del  Pirata 
para  cantar  esta  noche  con  Mr.  Camoin  el  car- 
pintero. 

— ¡Ira  de  Dios!  ¡Y  mi  buque  detenido,  perdien- 
do este  bello  tiempo,  porque  el  señor  tonelero  se 
ande  cantando  dúos  del  Pirata!  "¡Esta  sí  que  es 
una  piratería  de  nueva  especie!'' 

No  faltará  quien  se  queje  á  Mr.  Lions  de  que 
la  botana  que  echo  á  su  pellejo  deja  filtrarse  el 
h'quido  6  salirse  el  aire;  pero  Mr.  Lions  respon- 
derá que  no  es  estraño,  porque  cuando  la  echd  al 
pellejo  estaba  ensayando  una  Meditación  religio- 
sa, poesía  de  su  amigo  Mazuiz  el  vidriero,  para 
cantar  en  la  sociedad  literaria  y  artística  de  que 
es  socio  facultativo. 

Menester  es  que  tengan  lugar  en  Marsella  in- 
finitas escenas  de  esta  clase  con  aquellos  Artesa- 
nos ilustres^  no  comprendidos  en  la  obra  que  con 
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este  título  ha  publicado  Mr.  Vakntin,  pero  que 
sin  duda  pretenden  figurar  entre  los  Artesanos  cé- 
lebres de  Eduardo  Foucard. 

A  los  artesanos  de  España,  generalmente  ha- 
blando, no  les  ha  tomado  aún  la  manía  por  hacer- 
se filarmónicos  y  poetas,  aunque  esperanzas  en 
Dios  no  tardará  en  pegárseles  la  enfermedad,  por- 
que todas  las  enfermedades  del  reino  vecino  son 
contagiosas  para  los  españoles,  y  el  aire  atmosfé- 
rico de  la  ilustración  del  siglo  nos  las  trae  y  co- 
munica con  rapidez.  Pero  hasta  ahora  á  nuestros 
artesanos  no  les  ha  dado  por  ser  músicos  y  trova- 
dores: les  ha  dado  solamente  por  ser  políticos  y 
empleados.  Mi  paternidad  reverenda  ha  asistido 
á  un  círculo,  sociedad  6  casino  político,  cuyo  pre- 
sidente era  un  sastre;  muy  hombre  de  bien  y  muy 
honrado,  pero  que  no  era  gran  tijera  en  derecho 
político  constitucional.  Los  talleres  en  España  son 
segundos  parlamentos,  donde  se  discuten  los  ne- 
gocios de  Estado  con  mas  detención  y  con  mas 
calor  que  en  el  congreso  y  el  senado;  y  apenas 
habrá  oficial  de  obra  prima  6  aprendiz  de  carpin- 
tero que  no  se  haya  creido  sobradamente  ilustra- 
do para  dar  su  respetable  voto  sobre  cada  siste- 
ma de  gobierno,  y  juez  competente  para  fallar  en 
cada  cuestión  administrativa,  política,  judicial, 
religiosa,  mercantil  ó  elemental:  y  ha  habido  al- 
bañil  que,  mientras  revocaba  una  pared,  en  dos 
paletas  desenvolvía  un  plan  de  gobierno  capaz  de 
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labrar  á  cal  y  canto  y  la  felicidad,  no  digo  de  Es- 
paña, sino  del  mundo  entero. 

Bien  que  nuestros  hombres  de  Estado  han  te- 
nido el  don  de  poner  su  política  tan  al  alcance  de 
todas  las  clases,  que  no  solo  la  han  podido  pene- 
trar hasta  los  albañiles,  sino  que  pienso  que  si 
estos  se  hubieran  encargado  de  reparar  el  edifi- 
cio social,  lo  hubieran  hecho  en  muchas  ocasiones 
mejor  que  ellos,  6  al  menos  le  hubieran  apunta- 
lado de  modo  que  no  se  abrieran  tantas  grietas  ni 
se  arruinaran  tantos  lienzos. 

Mas  á  lo  que  han  mostrado  particular  afición 
nuestros  artesanos  es  á  los  empleos,  en  lo  cual  no 
han  hecho  sino  seguir  el  espíritu  de  los  españoles 
del  siglo;  espíritu  que  nuestros  ilustrados  gobier- 
nos han  procurado,  por  su  parte,  fomentar  con 
mucha  sabiduría,  poniendo  la  pluma  y  los  espe- 
dientes en  manos  que  manejarían  bien  el  carta- 
bón y  el  escoplo:  y  muy  recientemente  hemos  te- 
nido el  gusto  de  ver  un  ejemplo  sublime  de  esta 
metamorfosis  social,  que  los  diarios  han  referido 
con  estas  mismas  palabras. 

''Protección  ala  industria.  Cansado  de  frotar  y 
sacar  lustre  al  becerro,  tird  las  herramientas  cier- 
to limpia-botas  de  esta  corte,  y  pidid  á  su  amo 
(uno  de  los  ministros  que  salieron  y  volvieron  á 
entrar,  y  volvieron  á  salir,  y  entraron  de  nuevo) 
que  le  agraciase  con  algún  destinillo,  pues  estaba 
harto  de  servir  y  limpiar  botas  y  queria  entrar  en 


112  TEATRO   SOCIAL 

el  gremio  de  los  empleados.  Su  escelencia,  á  quien 
había  servido  siempre  con  eficacia  y  cuyas  botas, 
perfectamente  charoladas,  eran  la  mejor  hoja  de 
servicios  que  podia  presentar  el  pretendiente  do- 
mestico, agració  á  éste  con  un  destino  en  loterías 
cuyo  sueldo  parece  ser  de  6.000  rs." 

Por  lo  que  hace  á  este  empleo,  pocos  habrá  me- 
jor merecidos,  porque  si  el  agraciado  no  era  un 
menestral  ilustrado,  no  se  puede  negar  que  era 
hombre  de  mucho  lustre,  y  no  se  dirá  tampoco  que 
lo  logró  por  haber  untado  las  manos  al  ministro, 
pues  lo  único  que  le  habria  untado  serian  los 
pies. 

Resulta,  pues,  que  á  consecuencia  de  la  ilus- 
tración que  en  el  presente  siglo  alcanzamos,  los 
artesanos  en  Francia  dejan  las  herramientas  por 
las  cavatinas,  abandonan  los  talleres  por  irse  al 
Parnaso,  y  descuidan  la  obra  de  su  oficio  por  fun- 
dar sociedades  literarias.  Los  artesanos  españoles 
no  harán  grandes  progresos  en  la  mecánica,  pero 
discuten  mucho  de  política  y  pretenden  empleos, 
y  los  logran;  y  si  no  los  desempeñan,  á  lo  menos 
los  tienen. 

Mi  paternidad  no  negará  que  á  la  clase  de  ar- 
tesanos, clase  muy  digna  de  consideración  y  en 
que  hay  ciudadanos  muy  beneméritos  y  muy  úti- 
les á  la  sociedad,  le  siente  bien  cierto  grado  de 
ilustración  y  cultura,  y  que  aun  deben  adquirirla 
y  los  gobiernos  proporcionársela.  En  Gibraltar, 
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por  ejemplo,  hay  una  Biblioteca  de  artesanos  fun- 
dada para  la  instrucción  de  esta  clase,  y  cuya  so- 
ciedad rae  ha  honrado,  á  mí  Fr.  Gerundio,  con  la 
carta  de  socio  corresponsal  de  mérito.  En  esta 
biblioteca  tienen  los  artesanos  de  aquella  ciudad 
donde  distraerse  con  provecho  los  dias  de  fiesta 
y  las  horas  que  sus  tareas  les  dejan  libres,  y  don- 
de instruirse  no  solo  en  lo  relativo  á  sus  artes  y 
oficios,  sino  también  en  aquellos  conocimientos 
generales  que  son  6  necesarios  6  útiles  á  todo 
hombre  en  sociedad.  Esto  seguramente  es  muy 
loable. 

Pero  entre  esto  y  meterse  los  zapateros  á  fun- 
dar y  presidir  sociedades  literarias;  entre  esto  y 
hacerse  un  pellejero  intérprete  de  las  inspiracio- 
nes de  Bellini;  entre  esto  y  erigirse  un  sastre  en 
juez  de  los  mejores  sistemas  de  gobierno;  entre 
esto  y  convertirse  un  limpiabotas  en  empleado 
público  del  Estado,  hay  una  diferencia  inmensa: 
lo  primero  es  uno  de  los  bienes  que  produce  la  ci- 
vilización bien  entendida;  lo  segundo  es  la  aber- 
ración, la  locura,  el  adulterio  y  la  corruptela  de 
la  civilización. 

No  iban,  pues,  descaminados  del  todo,  nuestros 
mayores,  cuando  decian:  "pastelero  á  tus  paste- 
les,'' y  "cada  uno  á  su  oficio,  los  sastres  á  coser." 
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LA  CRUZ  DE  MAYO. 


Tratándose  de  irreverencias  y  profanaciones, 
cada  golpe  es  un  gazapo.  Y  el  estranjero  que  ha- 
ya de  formar  idea  de  las  costumbres  religiosas  de 
España  por  el  modo  con  que  se  celebran  y  solem- 
nizan las  fiestas  y  misterios  de  la  religión  en  la 
capital  del  reino  católico,  no  dejará  de  quedar  sa- 
tisfecho y  edificado,  y  no  hay  duda  que  quedare- 
mos bien  parados  en  la  relación  que  de  ellas  haga. 

Lisonjeábame,  no  obstante,  yo  Fr.  Gerundio,  y 
conmigo  Tirabeque,  de  que  habiendo  declamado 
este  año  anticipadamente  los  periódicos  contra  el 
repugnante  espectáculo  que  ofrece  la  capital  el 
dia  3  de  Mayo,  en  que  celebra  la  Iglesia  la  In- 
vención de  la  santa  Cruz,  é  invitado  á  las  autori- 
dades á  corregirle,  ni  le  presenciaríamos  ya  mas, 
ni  tampoco  tendríamos  que  ocuparnos  de  seme- 
jante escena  del  Teatro  social  de  nuestro  siglo. 

En  esta  persuasión  nos  echamos  á  la  calle,  con- 
fiados en  que  no  veríamos  ya  en  cada  calle  y  en 
cada  esquina  aquellos  altarcitos  improvisados,  eri- 
gidos por  profanas  sacerdotisas,  en  que  la  mesa 
de  la  cocina  suele  servir  de  ara,  de  dosel  las  raidas 
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cortinas  de  una  alcoba,  y  de  adorno  los  pañuelos 
del  cuello  y  algún  retazo  de  colcha  de  su  cama:  y 
en  que  este  año  no  nos  veríamos  acometidos  y 
asaltados  por  los  importunos  chiquillos  y  las  mo- 
lestas muchachas,  ni  por  otras  mas  grandazas  cria- 
turas, que  solo  son  criaturas  porque  Dios  las  ha 
criado,  pero  que  están  ya  criadas  y  muy  criadas, 
acaso  criadas  en  ambos  sentidos,  y  que  si  ellas  no 
han  dado  ya  al  mundo  otras  criaturas,  no  será  por 
falta  de  edad  ni  de  vocación,  sino  por  lo  que  Dios 
y  ellas  sepan;  las  cuales  con  un  platillo  en  la  ma- 
no acometían  otros  años  á  todos  los  transeúntes, 
pidiendo  un  cuartito  para  la  santa  Cruz,  rogando, 
instando,  machacando,  importunando,  deteniendo 
y  tomándose  libertades  que  ni  están  escritas  en 
ningún  cddigo,  ni  nadie  se  ha  atrevido  á  procla- 
mar nunca. 

Pero  nuestras  esperanzas  salieron  fallidas.  Des- 
de los  primeros  pasos  empezamos  á  encontrarnos 
con  los  susodichos  altarcitos,  y  con  la  turba  de 
ministras  y  ministrillas  de  aquel  culto  popular, 
que  no  he  visto  en  ningún  diccionario  de  cultos 
rehgiosos.  Afortunadamente  iba  Tirabeque  algu- 
nos pasos  delante  de  mí,  y  á  e'l  fu^  á  quien  aco- 
metieron. No  parece  sino  que  el  hermano  Mon, 
autor  glorioso  del  sistema  tributario,  habia  espe- 
dido títulos  de  recaudadoras  de  contribuciones  di- 
rectas e  indirectas  y  nombrado  comisionadas  de 
apremio  á  aquellas  individuas,  pues  en  un  mo- 
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mentó  se  vid  Tirabeque  rodeado  de  manos  y  pla- 
tillos, y  de  intimaciones  y  apercibimientos,  á  gui- 
sa de  pueblo  á  quien  ejecutan  cinco  ó  seis  saca- 
mantas á  un  tiempo  por  pendientes  y  atrasadas. 
Inútilmente  alegaba  mi  lego  que  no  llevaba  un 
maravedí.  Las  apremiantas,  como  si  fuesen  eje- 
cutoras de  alguna  (5rden  de  la  intendencia,  de 
aquellas  que  se  espiden  á  raja  tabla,  y  que  llevan 
la  cláusula  de  sin  escusa  ni  pretesto,  no  oian  razo- 
nes de  ninguna  especie. 

— Muchachas,  esclamaba  el  bueno  de  Pelegrin, 
al  que  no  tiene  el  rey  le  hace  libre. 

— Eso  seria  antes,  contestaba  la  mas  grandu- 
llona;  por  la  nueva  sistema  no  hay  mas  que  pagar 
y  apelar. 

Entonces  Tirabeque  varid  de  tono  y  esclamd: 
"chiquillos  y  chiquillas  del  siglo  de  las  luces!  ¿no 
os  valiera  mas  estar  en  la  escuela,  6  al  lado  de 
vuestras  madres,  si  madres  pueden  tener  hijos  é 
hijas  tan  atreviduelas  y  tan  libres?"  Y  dirigién- 
dose á  la  mas  grande;  "y  tú,  maya  de  22  abriles 
(le  dijo),  si  buscas  marido,  vete  á  otra  parte,  que 
yo  estoy  ligado  con  cierto  voto,  y  si  no  lo  estu- 
viera, ligárame  con  él  antes  que  contigo;  y  si  otra 
cosa  buscas,  ten  entendido  que  tus  tentaciones 
caen  en  varón  constante  y  en  un  verdadero  pe- 
dernal de  virtud. 

— Déjese  V.  de  virtudes  y  boberías,  contestaba 
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la  mozuela,  y  alargue  un  cuartito  para  la  Cruz  de 
Mayo. 

— Para  alguna  merendona  con  tus  compinches, 
replicaba  Tirabeque  con  calor,  que  en  esto  6  en 
otra  cosa  equivalente  emplearéis  vosotras  el  pro- 
ducto de  las  contribuciones." 

Las  contestaciones  que  se  cruzaban  iban  pasan- 
do ya  los  límites  de  la  decencia,  porque  Tirabe- 
que se  iba  acalorando,  y  las  acolitas  de  la  Cruz 
de  Mayo  no  necesitan  acalorarse  mucho  para  des- 
bordarse y  dar  suelta  á  la  colección  de  sus  dichos, 
que  si  no  son  agudos,  á  lo  menos  pican  que  ra- 
bian: y  mientras  una  le  agarraba  de  la  chaqueta, 
otra  con  muchísima  educación  y  urbanidad  pug- 
naba por  introducirle  la  mano  en  el  bolsillo,  lo 
cual  oblig(5  á  Tirabeque  á  esclamar:  "conque  no 
basta  que  el  gobierno  haga  visitas  domiciliarias, 
sino  que  ni  aun  los  bolsillos  han  de  estar  libres  de 
ser  escudriñados  publicainente?  ¿No  hay  policía  en 

este  pais?  ¿No  hay  un  diablo  de  un  g ¡oh, 

si  yo  los  pudiera  nombrar!" 

Pero  los  que  no  podia  nombrar  lo  veian  y  se 
reian,  y  solo  debid  Tirabeque  su  rescate  á  haber 
pasado  por  allí  otro  caballero,  de  quien  sin  duda 
las  Cristianas-católicas  esperaban  sacar  mejor  par- 
tido, y  á  quien  vi  luego  en  igual  apuro  que  habia 
estado  el  pobre  Pelegrin.  Yo  describí  una  curva 
para  ir  á  reunirme  con  mi  lego;  mas  á  la  vuelta 
de  la  primera  calle  fuimos  asaltados  otra  vez  por 
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otro  grupo  de  laboriosas  jóvenes  españolas  que  se 
ocupaban  de  dar  el  mismo  culto  á  otro  altarcito 
de  la  Cruz  de  Mayo. 

Escusado  es  detallar  los  asaltos  y  aventuras  de 
esta  especie  que  tuvimos  que  sufrir  antes  de  po- 
der ganar  nuestra  celda;  porque  á  cualquiera  que 
anduviese  por  Madrid,  aquel  dia,  le  sucederían 
otras  tantas  por  lo  menos.  Imposible  es  dar  un 
paso  en  semejante  dia  sin  verse  acometido,  em- 
barazado y  hostigado  por  niñas  impúberes  y  por 
mozuelas  inverecundas  que,  con  pretesto  del  al- 
tarcito y  de  la  Santa  Cruz,  ejercen  la  socaliña,  y 
con  achaque  de  la  socaliña  dicen  y  oyen,  hacen  y 
reciben  chanzonetas  y  rechiflas,  dichos  y  gestos, 
proposiciones  y  acciones  que  no  son  muy  de  es- 
plicar,  aunque  son  muy  fáciles  de  comprender.  Y 
sin  embargo,  ¿quién  lo  diria?  estas  niñitas  tienen 
madre;  y  ademas  hay  escuelas  en  Madrid:  ¡vaya! 
y  hay  policía;  y  á  más  de  eso  hay  autoridades 
eclesiásticas  y  civiles;  y  hay  religión,  y  cultura,  y 
mucha  moralidad,  y  sobre  todo,  apego  al  trabajo. 
Con  cuyos  elementos,  y  con  haber  clamado  los 
diarios  contra  esta  costumbre  á  parte  ante,  y  con 
clamar  Fr.  Gerundio  á  parte  post,  estén  YY,  se- 
guros de  que  se  habrá  de  repetir,  y  dense  por 
convidados  para  asistir  el  año  que  viene  á  la  mis- 
ma función,  y  que  la  hemos  de  ver  en  aumento  y 
progreso  si  Dios  nos  dá  salud  y  nos  deja  llegar 
allá. 
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EL  PORVEMR,  SOCIEDAD  MINERA, 


"NI  todas  las  minas  son  como  las 
que  le  tocaron  en  suerte  á  D.  Fru- 
tos, ni  todos  los  diputados  sou  co- 
mo D.  Frutos." 

Tom.  1,  pág.  366. 


Cuando  yo  Fr.  Gerundio  referí  la  historia  de 
D.  Frutos  de  las  Minas,  y  de  las  minas  de  D.  Fru- 
tos, ya  entraba  en  mi  ánimo  gerundiano  ir  hacien- 
do á  su  tiempo  tal  cual  honrosa  escepcion,  y  por 
eso  cuide  de  hacer  la  salvedad  que  va  por  epígra- 
fe de  este  drama. 

Ha  llegado  el  caso  de  empezar  á  cumplirlo,  y 
de  retratar  la  fisonomía  de  una  junta  minera,  muy 
diferente  en  sus  fases,  y  también  muy  diferente 
en  resultados,  de  aquellas  á  que  asistid  D.  Fru- 
tos '. 

Era  el  1.^  del  corriente  Mayo,  y  la  sociedad  del 
Porvenir  celebraba  su  junta  general  de  semestre 
en  el  salón  bajo  del  núm.  5  de  la  calle  del  Baño, 
que  es  el   mismo  que  el  célebre  maestro  de  baile 


1     Tom.  I.,  pág.  105  y  347. 
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Sr.  Bensano  tiene  destinado  á  sus  funciones  coreo- 
gráficas (5  de  bailoteo.  Y  no  hay  que  estrañar  que 
un  mismo  salón  sirva  para  bailar  polkas  y  ma- 
zowrkas  y  para  celebrar  sesiones  de  minas,  en  un 
pais  en  que  un  salón  de  máscaras  se  ha  converti- 
do en  santuario  de  las  leyes,  y  una  iglesia  de  mon- 
jas en  teatro  público  de  dramas  fantásticos.  Estas 
dos  últimas  metamorfosis  serán  las  exóticas  y  es- 
travagantes,  que  la  primera  no. 

Desde  que  se  entraba  en  la  sala  y  antes  de 
principiarse  la  sesión  se  notaba  ya  en  los  sem- 
blantes la  alegría  de  un  buen  porvenir .  Las  noti- 
cias lisonjeras  que  se  hablan  de  anunciar  de  oficio 
se  hablan  trasmitido  ya  de  boca  en  boca,  y  los  pe- 
sados trozos  de  cinabrio  (porque  las  principales 
minas  de  esta  sociedad,  aunque  las  posee  también 
de  carbón  de  piedra,  son  de  azogue)  corrían  de 
mano  en  mano.  Cosa  notable:  no  hay  mano  de  mi- 
nero tan  falta  de  vigor  que  no  sostenga  el  mas  pe- 
sado fragmento  de  mineral  de  su  pertenencia;  se 
pondera  y  admira  su  gravedad  específica,  pero  no 
se'  qué  fuerza  adquieren  los  músculos  que  es  lo 
cierto  que  á  nadie  se  le  cae  de  la  mano;  lo  único 
que  se  le  caerá  será  la  baba  de  gozo,  pero  el  mi- 
neral no  se  le  cae. 

Procedió  el  director-presidente  á  la  lectura  de 
la  memoria  espresiva  del  estado  de  las  minas,  y 

''Conticuere  omnes,  int€7itique  ora  tenebant:^^ 
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callaron  todos,  y  el  oido  atento 
prestaron  á  escuchar  el  documento. 

En  honor  de  la  verdad  he  visto  pocas  Memo- 
rias con  mas  precisión,  y  con  mas  inteligencia  y 
gusto  redactadas  que  las  del  presidente  del  Por- 
venir. Así  lo  estuvieran  mas  de  cuatro  discursos 
de  los  que  se  atribuj^en  á  la  corona.  Y  aun  esta 
Memoria  tenia  su  cierto  saborcillo  á  discurso  del 
trono,  porque  hablaba  hasta  de  las  buenas  rela- 
ciones con  las  potencias  vecinas,  que  no  es  lo  mas 
común  en  sociedades  mineras,  testigos  *S^.  Pascual 
Bailón  y  Los  siete  infantes  de  Lar  a  ^ 

Al  paso  que  en  la  Memoria  se  iba  dando  cuen- 
ta de  la  prosperidad  siempre  ascendente  en  que 
iban  las  minas  y  del  aumento  gradual  del  espesor 
del  principal  filón  de  cinabrio,  los  semblantes  de 
los  socios  iban  demostrando  el  filón  de  placer  que 
por  sus  corazones  corria;  no  ya  de  aquel  placer, 
que  dan  las  esperanzas  y  las  ilusiones,  sino  el  que 
infunde  el  ver  ya  casi  convertido  el  Porvenir  en 
Presente.  Pero  cuando  la  alegría  subid  de  punto, 
fue  cuando  se  informd  á  la  sociedad  de  los  lison- 
jeros resultados  de  la  primera  campaña  de  destila- 
ción (tecnología  minera):  cuando  se  supo  que  el 
primer  ensayo  habia  producido  mas  de  100  quin- 
tales de  esquisito  azogue,  habiendo  dado  á  razón 

1     Tom.  I,  pág.  276. 
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de  64  p§  el  mineral  de  primera,  y  de  25  el  de 
segunda:  que  habia  existentes  en  almacén,  y  dis- 
puestas para  la  segunda  campaña  de  este  verano, 
más  de  700  arrobas  de  primera,  más  de  2.000  de 
segunda,  y  más  de  3.000  de  tercera,  y  que  el  fi- 
lón iba  siempre  engrosando,  con  otras  noticias  y 
pormenores  no  menos  satisfactorios. 

Entonces  parecia  que  el  mercurio  del  valle  Mi- 
nero en  Asturias  (donde  radican  estas  minas)  ha- 
bia comunicado  su  movibilidad  á  los  cuerpos  de 
todos  los  socios;  todos  parecían  azogados:  de  tal 
manera  buUian  sin  que  ellos  mismos  lo  advirtie- 
sen! Seguro  estoy  que  si  en  aquellos  momentos  se 
hubiera  aparecido  en  su  salón  de  baile  el  maestro 
Bensano,  con  solo  ejecutar  una  escala  cromática 
en,  su  violin,  maquinalmente  se  hubieran  puesto 
en  baile  generales,  diputados,  senadores,  magis- 
trados, ex-ministros,  ex-concejales,  diplomáticos, 
consejeros,  y  otros  Illmos.,  Exmos.  y  Rmos.  Sres. 
que  á  esta  sociedad  pertenecen,  lo  cual  prueba  que 
el  Porvenir  es  una  sociedad  reverenda  y  escelen- 
te,  y  que  las  escelencias  y  reverencias  saben  bus- 
carse su  Porvenir. 

Didse  cuenta  en  seguida  del  informe  del  socio 
encargado  de  las  labores,  que  tampoco  es  un  Pe- 
dro Largo  \  sino  un  muy  entendido  director  y 
administrador  que  acaso  mas  bien  se  queda  corto 

1     Tom.  I,  pág.  113. 
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en  infundir  esperanzas:  y  al  informarse  los  socios 
del  estado  brillante  de  las  minas,  del  progreso  y 
atinada  dirección  de  los  trabajos,  de  las  sesenta 
pertenencias  que  en  un  inmenso  terreno  posee  la 
sociedad,  del  drden  y  economía  de  la  administra-^ 
cion,  y  de  los  nuevos  y  grandes  hornos  de  desti- 
lación que  se  proponia  y  era  ya  necesario  cons- 
truir, parecía  que  todo  el  mundo  sudaba  ya  hi- 
drargirio  por  todos  sus  poros.  No  era  maravilla 
en  verdad,  porque  ademas  del  lisonjero  porvenir 
que  á  la  sociedad  del  Porvenir  se  le  presenta,  pue- 
do asegurar  que  no  he  visto  una  sociedad  minera 
mejor  organizada  y  entendida.  Cada  cosa  en  su 
lugar,  y  justicia  para  todos. 

Tratóse  en  seguida  de  reemplazar  la  junta  di- 
rectiva, puesto  que  esta  habia  cumplido  su  misión, 
terminado  el  plazo  de  su  cometido.  Mas  cuando 
se  iba  á  proceder  á  la  votación,  se  levantó  un  ora- 
dor y  dijo:  ''Señores,  ¿para  qué  proceder  á  nue- 
vas elecciones?  ¿para  qué  un  cambio  de  ministe- 
rio? ¿se  podrá  hallar  otro  que  dirija  con  mas  acier- 
to los  negocios  y  los  intereses  del  Estado  que  el 
que  tenemos  al  frente  de  la  república?.  ..." 

El  orador  fué  interrumpido  por  las  aclamacio- 
nes de  todo  el  congreso,  que  individual  y  colec- 
tivamente prorumpiü  en  vivos  aplausos  pidiendo 
la  continuación  del  actual  gabinete,  y  acordándo- 
le un  voto  de  gracias  y  de  confianza  por  unanimi- 
dad, sin  que  la  modestia  de  su  presidente,   por 
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mas  que  lo  intentara,  hallara  un  hueco  de  silen- 
cio para  esponer  las  razones  en  que  queria  apo- 
yar su  dimisión  y  relevo,  pues  que  se  acordó  no 
escucharlas.  ''Aquí,  decia  yo  Fr.  Gerundio,  aquí 
t^eberian  venir  los  gobiernos  y  los  congresos  á  to- 
mar ejemplo  de  armonía,  de  concordia  y  de  mu- 
tua confianza!''  Pero  luego  anadia:  "bien  es  ver- 
dad, que  así  como  donde  no  hay  harina  todo  es 
mohina,  así  también  donde  hay  pan  presto  se  en- 
cuentra cachicán." 

Se  acordó  igualmente  un  voto  de  gracias  á  la 
dirección  de  minas,  otro  voto  de  gracias  al  direc- 
tor de  los  trabajos,  otro  voto  de  gracias  á  los  sub- 
secretarios de  hacienda  y  gobernación  de  Mieres, 
y  lo  que  es  más,  y  lo  que  es  hasta  un  fenómeno 
en  España,  increible  si  no  lo  hubiera  visto,  hasta 
se  acordó  un  voto  de  gracias  al  gobierno:  voto 
bien  merecido  por  la  protección  que  habia  dispen- 
sado á  esta  empresa.  Pero  el  fenómeno  no  está  en 
el  voto  de  gracias;  el  fenómeno  está  en  ver  al  go- 
bierno protegiendo  una  vez  la  industria  del  pais. 
Proteja  muchas  industrias  y  no  le  faltarán  votos, 
y  Fr.  Gerundio  será  el  primero  á  dárselos,  aun- 
que sean  los  que  menos  valgan. 

Levantada  la  sesión  formal,  principió  otra  se- 
sión estraoficial  dirigiéndose  muchas  interpela- 
ciones á  Fr.  Gerundio.  ''¿Por  que  no  viene  aquí 
Z).  Frutos  de  las  Minas?^''  preguntaba  uno. 

— La  historia  de  D.  Frutos  es  la  mia,  contesta- 
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ba  otro,  hasta  que  tuve  la  fortuna  de  tropezar  con 
el  Porvenir.  He  pertenecido  á  veinticuatro  socie- 
dades mineras, 

"j  solo  hallé  rebuscos. 


morrillos  y  pedruscos, 

y  mucho  desahogo  en  los  bolsillos: 

y  pleitos  y  cuestiones, 

con  Ítem  mas  algunos  coscorrones  ^" 

Así  se  contestaban  unos  á  otros.  Mas  como  mi 
paternidad  comprendiera  la  tendencia  de  las  in- 
terpelaciones, les  declaró  llegado  el  caso  de  ir  ha- 
ciendo las  honrosas  escepciones  que  por  nota  ala 
Historia  de  D.  Frutos  me  habia  reservado  en  un 
rincón  de  la  capilla,  y  así  se  lo  prometí,  y  así  lo 
cumplo. 

Efectivamente,  no  solo  la  sociedad  del  Porve- 
nir tiene  motivos  y  fundamentos  para  regocijarse 
y  concebir  esperanzas  halagüeñas,  sino  acaso  la 
España  toda,  que  es  el  principal  objeto  del  pre- 
sente artículo,  puesto  que  siendo  las  únicas  mi- 
nas importantes  de  azogue  que  se  conocen  en  Eu- 
ropa, las  de  Idria  en  el  Frioul  [^Austria],  y  las  de 
Almadén  en  España,  éstas  mucho  mas  ricas  que 
aquellas,  y  casi  puede  decirse  las  únicas  produc- 

1     Tomo  I,  pág.  365. 
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tivas  ya,  las  de  Mieres  llevan  síntomas  de  aven- 
tajar en  mucho  á  las  de  ld7Ía,  y  ¿quién  sabe  si  po- 
drá llegar  á  ser  otro  Almadén?  De  esto  no  le  pe- 
sarla á  la  España,  y  mucho  menos  á  los  socios  del 
Porvenir,  que  me  alegraré  le  tengan  tan  feliz  co- 
mo para  mí  deseo.  Así  sea. 


m  RAPABARBAS  DE  MJEVA  INVENCIÓN. 


Oiga  toda  la  mitad  del  género  humano:  oigan 
cuantos  al  masculino  sexo  pertenecieren;  ya  sean 
barbudos  6  imberbes,  barbi-recios,  barbi-blandos, 
barbi-espesos,  barbi-ponientes  o  barbi-lampiños, 
barba-rojas  6  barbacanas.  Oid,  varones  todos;  ya 
uséis  pera,  bigote,  barba  corrida,  cola  de  pájaro, 
ú  os  rapéis  y  mondéis  dejándoos  íanquam  tabula 
rasa. 

Oid  también  vosotros,  rapistas,  barberos  y  ton- 
sores;  que  á  vosotros  muy  particularmente  os  to- 
ca y  atañe  la  importante  noticia  que  tengo  que 
anunciar  hoy. 

Y  aun  á  vosotras  también,  bella  y  hermosa  mi- 
tad de  la  especie  humana;  á  vosotras  también  os 
ha  de  tocar  algo  por  incidencia,  por  mas  que  pa- 
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rezca  impropio  hablar  de  barbas  á  quien  la  natu- 
raleza ha  dispensado  de  este  impertinente  adita- 
mento. jN"o  entraré  yo  ahora  á  examinar  fisioló- 
gicamente la  razón  por  qué  el  bello  sexo  haya  si- 
do criado  imberbe  y  desprovisto  de  esta  escrecen- 
cia  del  rostro.  Solo  impugnaré  la  causa  á  que  lo 
hallo  atribuido  enlíi  Me?iagia7ia^,  donde  recuerdo 
haber  leido  el  siguiente  pensamiento  tan  desnudo 
de  verdad  como  de  galantería: 

Sais'tu  pourquoi,  clier  camarade, 
Le  heau  sexe  ii'est  jpoint  harbu? 
Bahillard  comme  ilest,  on  naurait  jamáis  pu 
Le  raser  sa7is  estajilade. 

¿Sabes  por  qué  al  bello  sexo 
Le  hizo  Dios  mondo  y  sin  barbas? 
Porque  siendo  la  mujer 
De  por  sí  tan  charlatana, 
ISTo  se  pudiera  afeitar 
Sin  cortarse  6  sin  cortarla. 

Digo  que  esto  es  una  impostura  de  mala  espe- 
cie, porque  ademas  de  ser  poco  galante,  es  una 
suposición  calumniosa  el  calificar  al  bello  sexo  de 
hablador.  Y  sin  embargo,  el  citado  cuarteto  hizo 
entonces  tanta  gracia,  que  se  tradujo  al  griego, 

1     Colección  de  Odryadas  del  Siglo  XVII. 
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al  latin,  al  italiano,  al  español,  al  inglés,  al  ale- 
mán, á  todas  las  lenguas.  ¡Lamentable  testimonio 
de  la  ignorancia  de  aquel  siglo,  y  de  la  errada 
idea  que  se  tenia  de  la  locuacidad  de  las  mujeres! 

Y  volviendo  á  mi  tema,  oid  todos  los  que  he  in- 
vocado y  otros  cualesquiera  que  hubiere,  atended 
y  ved  hasta  qué  punto  raya  el  genio  de  invención 
de  este  nuestro  siglo. 

En  el  Eco  del  Norte  se  lee  el  siguiente  anuncio, 
hecho  con  una  formalidad  que  no  deja  lugar  á  gé- 
nero alguno  de  duda. 

MÁQUIXA  PARA  AFEITAR. 


"Muchos  conocen,  aunque  muchos  mas  igno- 
ran la  existencia  del  procedimiento  j^ara  la  harha 
que  se  emplea  en  el  Hotel  Real  de  los  Inválidos 
(Paris).  Ejecútase  allí  la  limpieza  del  rostro  por 
medio  de  una  máquina  de  la  invención  del  difun- 
to Mr.  Allard,  mecánico  de  Paris. 

"A  imitación  de  muchos  de  susconfrades  déla 
capital  y  de  los  departamentos,  el  Sr.  Henriau, 
barbero  peluquero,  calle  de  la  Barra,  núm.  128, 
en  Lila,  se  ha  decidido  á  tratar  con  Mr.  Pavillon, 
discípulo  y  sucesor  de  Mr.  Allard,  para  la  adqui- 
sición de  un  afeitador  mecánico  propio  para  ope- 
rar doce  barbas  á  la  vez.  Este  artefacto,  imitación 
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reducida  pero  perfectamente  exacta  de  la  máqui- 
na de  los  Inválidos,  ha  llegado  á  su  destino  hace 
ocho  dias;  ha  sido  montado  en  una  pieza  de  la  ca- 
sa calle  de  la  Barra,  y  el  rapa-barbas  se  halla  ya 
en  activo  servicio.  Mr.  Henriau,  que  ejerce  la  pro- 
fesión de  padre  en  hijo,  honrado  con  una  cliente- 
la que  le  hacia  insuficiente  la  colaboración  de  su 
mujer,  de  su  hija  \  y  de  dos  auxiliares,  obligado» 
muchas  veces  á  hacer  esperar  los  parroquianos,  6 
á  dejar  marchar  intonsos,  6  trasquilados  de  mu- 
nición, á  los  muchos  concurrentes  que  acudían  á 
adecentarse,  ha  hecho  este  sacrificio,  tanto  para 
responder  á  todas  las  necesidades,  como  por  gra- 
titud á  la  preferencia  con  que  le  honran  una  mul- 
titud de  habitantes  y  de  estranjeros.  De  hoy  mas 
tendrá  la  satisfacción  de  que  todos  serán  servidos. 
La  familia  Henriau  recibirá  con  el  mayor  gusto 
durante  unos  dias  las  visitas  de  los  curiosos,  de 
los  aficionados,  y  aun  de  las  señoras.  La  vista  de 
la  máquina,  el  juego  del  operador  mecánico,  el 
procedimiento  que  estiende  la  espuma  del  jabón 
sobre  todas  las  partes  que  ha  de  rapar  la  navaja, 
y  que  garantiza  al  cliente  de  cortarse  los  labios, 
el  ingenioso  artificio  que  guía  la  hoja,  la  sutileza 
de  la  maniobra,  que  cediendo  á  la  menor  acción 
de  los  músculos,  se  opone  á  la  menor  lesión  de  la 
piel,  le  hace  un  espectáculo  nada  indigno   de  los 

1  Me  ocuparé  luego  de  la  cooperación  de  la  mujer  y  la  hija. 
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sabios  y  de  los  amigos  de  las  artes.  Las  señoras, 
por  su  parte,  verán  que  sus  maridos,  sus  hijos,  sus 
hermanos,  pueden  sin  riesgo  confiarse  al  rapabar- 
bas de  la  casa  de  Hefiriau,  y  que  no  se  anuncia 
una  mentira  prometiendo  perfección^  celeridad^  se- 
guridad, á  lo  cual  hay  que  añadir:  economía  de 
tiempo  y  de  dinero J^ 

¿Que  les  parece  á  YV?  Cuando  mi  paternidad 
en  la  conferencia  cuarta  sobre  la  Civilización  anun- 
ciaba que,  visto  el  progreso  industrial  del  siglo, 
la  mecánica  habria  de  ser  no  tardando  la  reina  y 
señora  del  universo,  y  que  en  su  consecuencia  los 
hombres  irian  quedando  cesantes  y  ociosos  por 
falta  de  ocupación,  estaba  yo  lejos  de  imaginar 
que  el  progreso  mecánico  se  estendiera  hasta  las 
barbas  y  los  barbi-tonsores.  Pero  está  visto  que 
los  franceses  son  el  mismo  diablo  para  inventar 
medios  de  afeitar  á  muchos  prójimos,  pronto,  bien 
y  simultáneamente. 

En  verdad  que  será  un  espectáculo  curiosísimo 
ver  á  Mr,  Henriau,  (5  á  su  mujer  6  su  hija,  hacien- 
do la  barba  á  doce  zamarros  á  un  tiempo.  No  es 
fácil  ciertamente  comprender,  cdmo  pueda  tan 
complicada  operación  ejecutarse  con  la  sencillez 
que  asegura  Mr.  Henriau;  pero  de  todos  modos 
admiremos,  hermanos  mios,  los  progresos  del  si- 
glo en  que  vivimos;  y  en  vista  de  lo  que  sucede 
con  las  barbas,  no  desconfiemos  de  llegar  á  ves- 
tirnos, calzarnos,  desnudarnos,  acostarnos,  levan- 
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tarnos,  y  hasta  dormir  á  la  mecánica.  Y  en  cuan- 
to al  procedimiento  de  Mr.  Allard,  una  vez  que 
según  el  Eco  del  Norte  está  en  uso  en  el  cuartel 
de  los  inválidos  de  Paris,  mi  paternidad  opinarla 
porque  se  agrandase  un  poco  más  la  máquina  ra- 
pante y  se  adoptara  para  el  uso  de  los  ejércitos; 
¿quitan  sabe  si  se  podria  desbarbar  á  todo  un  ba- 
tallón entero  á  la  vez?  Acaso  se  llegará  á  perfeccio- 
nar en  términos  que  á  una  voz  de  mando  del  co- 
ronel: ''rapen,  . .  .  bar,  .  .  ."  el  barbero  mayor  no 
tenga  mas  que  dar  algunas  vueltas  al  manubrio 
de  la  máquina,  y  en  un  santiamén  quedarán  mon- 
dados mil  hombres,  con  la  circunstancia  de  que- 
darlo todos  con  la  igualdad  y  uniformidad  que  tan 
bien  sienta  á  la  disciplina  del  ejército  y  á  la  vi- 
sualidad de  los  cuerpos  militares. 

Ocurren,  no  obstante,  naturalmente  algunas  ob- 
servaciones sobre  el  empleo  de  la  máquina  de 
afeitar.  Supongamos  que  á  alguno  de  los  que  se 
están  haciendo  la  barba  le  viene  la  gana  de  estor- 
nudar o  toser.  ¿Se  pararán  en  aquel  momento  to- 
das las  navajas?  ¿Se  parará  aquella  sola?  ¿é  se  que- 
dará aquel  penitente  sin  medio  carrillo,  y  prose- 
guirá la  mecánica  su  operación  general?  ¿Y  cémo 
se  compondrán  cuando  de  los  doce  rapandos,  tres 
quieran  dejarse  bigote,  tres  perilla,  dos  imperial, 
y  los  cuatro  restantes  quedar  mondos  como  cor- 
teza de  calabaza?  Dificultades  son  estas  que  solo 
podrá  resolver  Mr,  Henriau  y  comprofesores  me- 
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cánicos.  Y  si  efectivamente  la  máquina  ofrece  to- 
das las  ventajas  y  seguridades  que  se  anuncian,  y 
su  empleo  se  generaliza  como  es  de  esperar;  aten- 
dido por  otra  parte  el  gran  número  de  los  que  ha- 
cen de  barberos  de  sí  mismo,  de  los  infinitos  que 
por  elegancia  no  desbrozan  jamas  la  maleza  de  su 
rostro,  ni  cortan  ni  podan  siquiera  una  sola  rama 
del  bosque  de  su  cara,  fuerza  es  esclamar  á  imi- 
tación de  Juan  de  Mena: 

¿Qué  será  de  los  rapistas? 
los  barberos  y  tonsores 
¿ddnde  irán? 
¿Qué  se  harán  estos  artistas? 
Estuches  y  escalfadores 
¿qué  se  harán? 

Admiremos  los  progresos  mecánicos  del  siglo, 
pero  compadezcamos  la  suerte  futura  de  los  barbe- 
ros, á  los  cuales  la  mecánica  les  icá  haciendo  la 
barba  como  á  tantos  otros. 

Habréis  notado,  hermanos  mios,  y  sobre  ello  os 
llamé  la  atención  en  una  nota,  que  Mr.  Henriau 
contaba  con  su  mujer  y  su  hija  como  colaborado- 
ras para  afeitar  á  sus  parroquianos.  Acaso  esto 
os  sorprenda  un  poco  á  vosotros  españoles,  no 
acostumbrados  á  ver  á  las  mujeres  ocuparse  en 
hacer  la  barba  á  los  varones,  á  lo  menos  en  el 
sentido  literal  de  la  palabra,  porque  en  el  sentido 
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metafórico  no  faltan  tampoco  en  España  mujeres 
que  lo  hagan  á  las  mil  maravillas,  según  el  sentir 
de  autores  muy  graves. 

Pero  habéis  de  saber  que  en  Francia,  y  aun  en 
algunos  otros  paises,  no  es  raro  entrar  en  una  ele- 
gante barbería,  y  hallarse  con  que  una  no  menos 
elegante  joven  se  presenta  armada  de  todos  los 
útiles  y  aprestos  del  oficio,  como  á  mi  paternidad 
misma  le  sucedió  en  Yalenciennes,  de  cuya  aven- 
tura barberil  siento  haberme  olvidado  de  hacer 
mención  en  el  tomo  2.^  de  mis  gerundianos  Via- 
jes, pero  aprovecho  tan  buena  ocasión  de  subsa- 
nar aquella  falta  para  que  no  ignoren  los  españo- 
les una  de  las  escenas  cdmicas  mas  singulares  del 
Teatro  social  del  siglo  XIX. 

En  efecto,  las  francesas  afeitan,  y  afeitan  bien 
y  con  mucha  suavidad;  menester  es  hacerles  esta 
justicia.  La  primera  impresión  que  se  siente  al 
verlas  echar  mano  á  los  utensilios  del  arte  es  de 
sorpresa;  tanto  que  un  español  no  acaba  de  per- 
suadirse que  será  Mademoiselle  la  que  le  hará  la 
operación  por  propia  mano,  hasta  que  siente  en 
el  rostro  el  suave  contacto  y  manoseo.  Entonces 
la  mira  y  la  remira;  y  si  dá  la  casualidad,  como 
muchas  veces  acontece,  que  sea  una  barbera  de 
buenos  bigotes,  dá  gana  de  decirle  á  sus  barbas... 
miento,  que  no  las  tiene.  En  fin,  cuando  á  mime 
sucedió  esto,  á  Tirabeque  le  cogia  afeitado  de  la 
tarde  anterior;  pero  él,   apenas  hube  yo  conclui- 
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do,  mira  tiernamente  á  la  jdven  barbera  y  le  di- 
jo: ''Mademoiselle,  ¿voulez-vous  me  f aire  la  barbe  á 
presentí 

Aunque  la  pregunta  no  fué  hecha  en  francés 
muy  puro,  pues  ellos  no  dicen/a^re  la  barbe,  sino 
raser,  ella  lo  entendió  perfectamente:  y  en  efecto, 
se  sentó  mi  lego  y  se  rasuró  otra  vez,  diciendo 
que  nunca  se  habia  afeitado  tan  á  gusto;  y  no  te- 
niendo palabras  con  que  elogiar  la  suavidad  de  la 
mano  de  Mademoiselle. 

Las  barbas  nos  salieron  un  poco  caras;  pues 
aunque  los  derechos  de  tarifa  son  iguales  para  los 
dos  sexos,  ¿qué  español  es  el  que  no  añade  un 
plus  para  la  barbera?  Y  este  es  precisamente  el 
santo  y  piadoso  fin  que  se  proponen  los  que,  co- 
mo Mr.  Henriau,  tienen  á  su  mujer  y  á  su  hija, 
por  colaboradores  del  arte  de  pelar  al  prójimo. 

Hé  aquí  una  cuestión  más  que  añadir  á  las  que 
mi  paternidad  hizo  sobre  la  educación  de  las  mu- 
jeres. ¿Convendrá  que  las  mujeres  pelen  las  bar- 
bas á  los  hombres? — Los  ilustrados  franceses  del 
siglo  XIX  han  resuelto  la  cuestión  por  la  afirma- 
tiva. Espero  en  Dios  que  los  españoles  no  llega- 
remos á  este  grado  de  ilustración. 

Alabemos  los  progresos  del  siglo,  el  genio  es- 
peculador de  la  época,  y  la  inv^entiva  de  unos  hom- 
bres que  han  hallado  el  medio  de  pelar  á  muchos 
á  un  tiempo  á  la  mecánica. 


DEL    SIGLO    XIX.  ISfi 


CARRUAJES  DE  MODA. 


En  este  Siglo  ilustrado, 
y  eu  estos  tiempos  que  corren, 
los  señores  son  lacayos, 
los  lacayos  son  señores. 


íbamos  Tirabeque  y  mi  reverendísima  persona 
una  de  estas  tardes  de  paseo,  y  como  habríamos 
de  hablar  de  política,  que  es  ya  conversación  que 
ataca  á  los  nervios,  y  produce  vahídos  de  cabeza, 
nos  di(5  por  hablar  de  las  diferentes  formas  y  he- 
churas de  los  mismos  carruajes  que  encontrába- 
mos, y  de  lo  mucho  que  en  este  como  en  todos 
los  artefactos  varia  el  gusto  en  cada  siglo  y  en  ca- 
da época. 

— ¿Sabe  Y.,  mi  amo,  me  decia  Tirabeque,  que 
se  ven  unos  caprichos  muy  raros  en  esto  de  car- 
ruajes? 

En  esto,  como  en  todo,  Pelegrin,  le  dije,  la  ca- 
prichosa y  fecunda  moda  ha  empleado  sus  inago- 
tables recursos,  no  diré  desde  la  invención  de  los 
primitivos  carros,  sino  después  de  que  empezaron 
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á  usarse  los  carruajes  de  cuatro  ruedas.  ¿Quien 
te  parece  á  tí,  Pelegrin,  que  seria  el  inventor  del 
primer  coche? 

— Señor,  no  he  leido  una  palabra  de  la  historia 
de  los  coches. 

— Pues  has  de  saber  que  fu^  un  cojo. 

— ¿De  verdad,  mi  amo?  No  lo  estrañaré,  por- 
que tengo  para  mí  que  los  cojos  deben  haber  in- 
ventado muchas  cosas  buenas.  Y  crea  Y.  que  ha 
sido  muy  buena  invención  para  los  cojos  esta  de 
los  coches. 

— Pues  sí;  unas  piernas  desiguales,  digamos  así 
como  las  tuyas,  fueron  la  causa  ocasional  de  la 
construcción  de  la  primera  carroza  de  cuatro  rue- 
das, hace  cerca  de  mil  años  nada  menos.  Pero 
aquellas  piernas  fueron  unas  piernas  reales.  Eric- 
tonio,  rey  de  Frigia,  fué  el  que  padeciendo  un  de- 
fecto de  claudicación  semejante  al  tuyo,  imaginó 
hacerse  construir  un  carruaje  para  disimular  su 
real  cojera,  proponiéndose  al  mismo  tiempo  evi- 
tar (como  si  á  tanto  alcanzara  el  remedio)  el  que 
sus  vasallos  dijeran,  como  decian,  que  la  marcha 
del  gobierno  claudicaba  como  el  rey. 

Mas  adelante,  ya  en  el  siglo  XIY,  un  holandés 
llamado  Carus,  los  perfecciond  mucho  é  hizo  co- 
ches cubiertos  6  cerrados,  desde  cuya  época  has- 
ta nuestros  dias  han  ido  recibiendo  las  innumera- 
bles formas  y  reformas  que  el  lujo,  la  elegancia, 
la  comodidad  ó  la  moda  y  el  capricho  era  natu- 
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ral  que  fueran  introduciendo  al  paso  que  se  han 

ido  perfeccionando  las  artes. 

— Señor,  me  alegro  haber  sabido  que  íué  un 
cojo  ese  Sr.  Retoño  6  Antonio,  ó  como  quiera  que 
se  llamara  ese  buen  rey,  y  algo  debiera  tocarme 
á  mí  de  su  invención,  y  no  que  desde  la  edad  de 
tres  años  ha  de  andar  uno  echando  un  pié  tras 
otro,  y  siempre  lo  mismo.  .  .  . 

En  esto  pasaban  á  nuestro  lado  algunos  de  es- 
tos carruajes  estremadamente  bajos,  ya  de  esos 
que  llaman  en  algunos  paises  escargots,  ya  en 
otros  driska,  ya  de  los  que  en  España  han  sido 
bautizados  con  el  nombre  alegorico-rememorati- 
vo  de  tres  jpm^  ciento^  en  memoria  de  su  origen  y 
advenimiento  al  dominio  de  algunos  de  sus  po- 
seedores. La  altura  y  corpulencia  de  las  dos  ye- 
guas elefantes  que  de  ellos  tiran  hace  resaltar  mas 
la  humilde  bajeza  de  los  carruajes  que  casi  tocan 
al  suelo. 

— ¿Qué  te  parece  de  eso  Pelegrin?  Compara  es- 
ta forma  con  la  de  aquellos  empinadísimos  coches, 
especie  de  nidos  de  cigüeña  que  se  usaban  antes, 
y  de  los  cuales  hay  todavía  en  España  bastantes 
residuos,  que  para  encaramarse  á  ellos  era  menes- 
ter una  escalera  de  mano,  y  juzga  tú  si  han  su- 
frido los  coches  trasformaciones  bien  notables  en 
sus  formas,  y  esto  en   el  trascurso  de  pocos  años. 

— Así  es  la  verdad,  señor;  y  como  la  moda  se 
suele  pronunciar  siempre  por  los  estremos,  témo- 
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me  que  venga  á  parar  en  uno  de  dos,  6  en  que  se 
ha  de  hacer  moda  dentro  de  poco  ir  debajo  de  los 
carruajes  como  los  utensilios  que  se  llevan  en 
aquellas  redes  que  van  debajo  de  los  carromatos, 
6  si  le  da  otra  vez  por  las  alturas,  hemos  de  ver 
fabricarse  y  hacerse  de  moda  campanarios  con 
ruedas,  tirados  por  caballos  enanos. 

En  estos  coloquios  marchábamos  entretenidos, 
cuando  vino  á  hacer  variar  un  poco  nuestro  tema 
cierto  escrúpulo  con  dos  ruedas  tirado  por  una  es- 
pecie de  hipogrifo,  d  hipopótamo,  6  dromedario 
de  la  familia  equina;  por  un  caballote,  en  fin,  que 
arrastrando  aquella  miniatura,  aquel  participio  de 
carruaje,  representabe  un  lujo  superfino  de  fuer- 
za motriz,  y  recordaba  el  cuento  del  que  emplea- 
ba un  cañón  cargado  de  metralla  para  matar  una 
pulga.  La  primera  observación  que  me  ocurre,  á 
mí  Fr.  Gerundio,  cuando  veo  uno  de  estos  tan  di- 
minutos simulacros  de  carruaje  tirado  por  un  tan 
grande  caballo,  es  lo  espuesto  que  va  su  dueño, 
atendida  su  baja  y  descubierta  colocación,  i  los 
accidentes  que  pueden  producir  las  postrimerías 
del  curri-fero  animal. 

Era  tilhury  de  dos  asientos,  y  en  ellos  iban  dos 
personas.  Al  verlas,  me  dijo  Tirabeque:  Señor, 
en  lo  elegantes  casi  no  se  distinguen  el  cochero  y 
el  amo. 

— ¿Y  cuál  de  los  dos,  le  pregunté,  erees  tú  que 
es  el  amo,  y  cuál  el  cochero? 
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— Señor,  poco  tiene  eso  que  discurrir.  El  co- 
chero será  el  que  guía  el  caballo  y  lleva  las  bri- 
das; y  el  amo  será  el  que  va  mas  repantigado  de- 
jándose llevar. 

— Pues  te  equivocas,  Pelegrin.  El  amo  es  el  que 
hace  oficio  de  cochero,  y  el  cochero  es  el  que  va 
hecho  un  papatache,  cruzado  de  brazos,  y  arrella- 
nado como  un  padre  provincial. 

— Señor,  ese  es  un  vice  versa  cocheril  de  muy 
mala  especia. 

— Es  un  vice  versa  de  moda.  La  moda  ha  con- 
vertido á  los  elegantes  en  lacayos,  y  á  los  lacayos 
en  señores.  Admiremos,  Pelegrin,  el  poder  de  la 
moda  y  el  gusto  del  siglo,  al  cual  deben  los  co- 
cheros el  ser  unos  convidados  á  quienes  sus  amos 
les  hacen  el  obsequio  de  llevarlos  todo  el  dia  en 
coche  disfrutando  de  su  grata  y  amable  compa- 
ñía. Esta  es  una  moda  que  nos  ha  trasmitido  na- 
da menos  que  la  capital  del  mundo  civilizado. 

Hay  en  Ldndres  un  club-especial,  fundado  por 
Jorge  III  cuando  era  príncipe  de  Gales,  llamado 
fonr  Í7i-ha7id  (atelajes  de  cuatro  caballos),  cuyos 
miembros  se  precian  de  ser  los  mas  ilustres  co- 
cheros del  universo.  El  club  sostiene  con  los  fon- 
dos de  la  sociedad  un  cierto  número  de  diligen- 
cias [stages]  destinadas  á  ejercitar  6  á  hacer  bri- 
llar el  talento  de  sus  individuos.  De  Ldndres  pasd 
la  moda  á  Paris,  y  de  Paris  vino  aquí,  que  es  el 
drden  de  propagación  usual  y  corriente. 
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Sin  embargo,  las  modas  son  como  los  cometas, 
describen  su  drbita,  giran  alrededor  de  un  círcu- 
lo, aparecen,  se  ocultan,  y  vuelven  á  aparecer  al 
cabo  de  un  periodo  mas  6  menos  fijo  6  indeter- 
minado. Y  así  sucede  con  esto  de  hacer  los  ele- 
gantes el  oficio  de  cocheros,  puesto  que  ya  entre 
los  romanos  hubo  cocheros  de  familias  muy  nobles 
é  ilustres,  y  hasta  el  mismo  Nerón  hacia  vanidad 
de  ser  muy  entendido  y  aventajado  en  el  arte  de 
guiar  una  carroza,  como  se  infiere  de  unos  versos 
de  Racine  en  su  Británnicus  \ 

— Señor,  venga  la  moda  de  Landres,  6  venga 
de  Roma,  y  aunque  viniera  del  cielo,  que  tengo 
para  mí  que  del  cielo  no  pueden  venir  semejantes 
modas,  aun  dado  caso  que  vinieran  algunas,  digo 
que  es  una  moda  de  pésimo  gusto,  y  que  no  la 
seguirla  yo  si  Dios  me  condenara  á  ser  hombre  de 
coche;  y  digo  de  coche,  porque  lo  que  es  una  aña- 
gaza como  lo  que  acabamos  de  encontrar  no  la 
gastarla  yo  nunca,  puesto  que  el  que  va  en  ella 
ni  se  libra  del  sol,  ni  del  frío,  ni  del  viento,  ni  del 
agua,  ni  del  polvo,  ni  de  la  intemperie  del  tiem- 
po, ni  puede  decir  que  va  en  coche,  ni  en  carre- 
tela, ni  en  carroza,  y  sucédele  lo  que  á  aquel  que 

1     Dice  Racine  hablando  de  Nerón: 

Pour  toute  ambition,  pour  verta  singuliere, 
II  ezcelle  a  conduire  un  char  dans  la  carriere. 

BrüánnieuSf  acto  4.  °  ,  escena  4.  ^ 
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nísperos  come  6  espárragos  chupa,  que  dice  el  re- 
frán que  ni  chupa  ni  come,  y  ademas  de  no  comer 
ni  chupar  se  convierte  en  cochero,  y  buen  prove- 
cho le  haga,  que  no  estoy  yo  ni  por  este  cambio 
de  papeles,  ni  por  esta  engañifa  de  carruajes:  6 
amo  ó  criado,  ó  á  pie  ó  en  coche,  y  laus  Deo. 

A  este  tiempo  se  presenta  á  nuestra  vista  una 
especie  de  claustro  ó  galería  rodante,  tirada  por 
ocho  ó  diez  muías  y  caballos;  carruaje  máximo, 
ó  sea  navio  terrestre,  dentro  del  cual  se  pudiera 
trasportar  una  caravana  6  una  colonia  entera,  6 
una  procesión,  6  un  medio  congreso  de  diputados, 
ó  el  batallón  de  ministros  que  hemos  tenido  en 
dos  meses,  pues  tales  eran  sus  longitudinales  di- 
mensiones. 

Era  un  ómnibus  exagerado  que  anda  por  ahí, 
destinado  á  portear  gente  á  la  plaza  de  toros,  6  á 
la  quinta  del  Espíritu  Santo,  (5  á  la  Fuente  caste- 
llana. Cuando  esto  lean  en  el  estranjero,  creerán 
que  estos  tres  puntos  están  á  cuatro  ó  seis  leguas 
de  distancia  por  lo  menos,  pues  no  es  posible  se 
persuadan  ni  imaginen  que  para  un  viaje  de  me- 
dio cuarto  de  legua  sea  menester  emplear  ocho  ó 
diez  muías  de  tiro.  A  propósito  de  lo  cual  me  de- 
cia  Tirabeque: 

— Señor,  este  ómnibus  me  representa  la  Espa- 
ña y  su  gobierno. 

— No  comprendo,  Pelegrin,  le  dije,  cómo  la  Es- 


142  TEATRO  SOCIAL 

paña  y  su  gobierno  puedan  ser  representados  por 
un  ómnibus. 

— Sí  señor,  me  respondió.  En  Francia  y  en  In- 
glaterra solo  se  emplean  para  cada  ómnibus  dos 
hombres  y  dos  caballos,  y  las  carreras  que  recor- 
ren son  mas  largas  que  las  de  Madrid,  y  andan 
todo  el  dia  sin  descanso  desde  las  siete  de  la  ma- 
ñana hasta  las  once  de  la  noche.  Aquí  para  un 
rato,  y  no  todos  los  dias,  y  para  una  carrera  cor- 
ta, se  emplean  seis,  ocho  ó  diez  muías,  y  tres  6 
cuatro  conductores,  y  muchas  voces  y  muchos  gri- 
tos. En  España  todo  se  hace  á  fuerza  de  funcio- 
narios. Y  si  no  repare  Y.:  tres  hombres  van  den- 
tro del  ómnibus,  y  para  conducir  á  tres  hombres 
á  distancia  de  mil  pasos  se  ocupan  ocho  emplea- 
das cuadrúpedas  y  cuatro  animales  racionales,  to- 
tal doce,  que  son  doce  bocas  que  comen,  y  que 
representan  doce  empleados  en  una  oficina  para 
despachar  tres  espedientes. 

No  me  pareció  desacertada  la  observación  de 
mi  lego.  En  efecto,  en  España  solemos  tomar  los 
sistemas  de  esas  naciones,  pero  no  tomamos  su 
administración  económica.  No  se  sabe  hacer  nada 
sino  á  fuerza  de  empleados:  ¿y  que  sucede?  lo  que 
con  los  ómnibus.  Son  mas  grandes,  andan  menos, 
se  emplean  mas  brazos,  se  grita  más,  se  gasta  mu- 
cho, y  no  sale  la  cuenta. 

De  esta  manera  íbamos  haciendo  entretenido 
nuestro  paseo.  La  tarde  estaba  buena,  los  carrua- 
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jes  que  cruzaban  eran  muchos,  llamándonos  prin- 
cipalmente la  atención  el  gran  número  de  los  que 
por  su  forma  mostraban  ser  modernos. 

— Has  de  saber,  Tirabeque  mió,  le  dije,  que  en 
España  tenemos  dos  grandes  sociedades,  compues- 
tas de  muchos  y  muy  respetables  capitalistas;  la 
una  que  tiene  por  objeto  la  protección  de  las  ar- 
tes y  de  la  industria  nacional,  y  la  otra  el  fomen- 
to de  la  cria  caballar. 

—  Así  es  la  verdad,  señor,  y  eso  es  muy 
bueno. 

—  Pues  bien:  merced  á  tan  patrióticas  socieda- 
des tenemos  la  satisfacción  de  que  todos  estos  car- 
ruajes que  vemos,  especialmente  los  modernos  y 
mas  elegantes,  han  sido  traídos  de  Francia  6  de 
Bélgica  para  prosperidad  de  la  industria  españo- 
la, y  las  yeguas  y  caballos  de  tiro  han  venido 
también  de  allí  para  el  fomento  de  la  cria  ca- 
ballar. 

— Señor,  ¡y  cuántos  de  esos  habrán  entrado  sin 
pagar  derechos  para  fomento  de  la  renta  de  adua- 
nas! Allí  va  uno  que  juraria.  . . . 

— Detente,  Pelegrin;  te  advertí  desde  el  primer 
artículo  de  nuestro  Teatro  que  procuraras  no 
descorrer  enteramente  el  telón,  pues  con  alzarle 
un  tantico  habríamos  de  ver  más  de  lo  que  qui- 
siéramos, y  esto  mismo  te  recomiendo  ahora.  So- 
lo repetiré  que  en  España  nos  suena  muy  bien  al 
oido  esto  de:  "Instituto  industrial  español:  Socie- 
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dad  para  proteger  las  artes  y  la  industria  española-J^ 
"Sociedad  para  la  mejora  y  fomento  de  la  cria  ca- 
ballar," y  que  mientras  nos  pagamos  de  tan  sono- 
ros y  brillantes  títulos,  acaso  los  mismos  que  com- 
ponen estas  sociedades  hacen  venir  sus  coches  y 
sus  caballos  de  Francia;  y  que  mientras  el  gobier- 
no dá  mil  vueltas  á  la  ley  de  aranceles,  acaso  es- 
pide órdenes  para  que  la  ley  de  aranceles,  cuales- 
quiera que  sean  las  modificaciones  que  en  ella  se 
hagan,  no  se  entienda  con  tales  y  tales  carruajes; 
y  estas  y  otras  semejantes  son  las  causas  de  la 
prosperidad  nacional  que  felizmente  gozamos.  Y 
demos  la  vuelta,  Pelegrin,  si  te  parece,  que  se  va 
haciendo  tarde. 

— Cuando  V.  guste,  señor  (y  volvimos  caras). 

"Y  sabe  Y.,  mi  amo  Fr.  Gerundio,  que  de  un 
par  de  años  á  esta  parte  se  han  aumentado  en  Ma- 
drid estraordinariamente  los  coches  y  carruajes 
de  lujo?  Como  que  me  temo  que  dentro  de  poco 
no  se  ha  de  tener  por  persona  decente  el  que  se- 
pa hacer  uso  de  sus  propias  piernas  para  andar, 
y  crea  Y.  que  si  á  todo  el  mundo  le  hace  buen 
recado  un  cochecito,  á  los  que  tenemos  las  pier- 
nas desiguales  nos  daria  la  vida. 

— ¡Hola,  hola!  ¡pretensiones  de  coche  tú!  Alta 
petis,  Pelegrin. 

— Señor,  no  le  quisiera  yo  para  mí,  sino  para 
Y.;  pero  tuviérale  Y.  y  algo  me  tocaria  por  con- 
comitancia, que  es  á  lo  que  yo  aspiro  nada  más. 
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Y  a  y.  le  vá  haciendo  ya  falta,  pues  aunque  sien- 
ta decirlo,  va  V.  siendo  entrado  en  dias,  y  el  hom- 
bre. • . . 

— En  primer  lugar,  Pelegrin,  tú  olvidas  que, 
aunque  esclaustrados,  somos  todavía  humildes  hi- 
jos de  Francisco,  y  que  la  regla  de  nuestro  padre 
prohibe  espresamente  semejantes  gollerías,  así 
dentro  como  fuera  del  claustro.  Y  en  segundo  lu- 
gar, que  los  que  lo  ganamos,  se  puede  decir,  á 
pulso,  y  solo  á  fuerza  de  trabajo  nos  proporciona- 
mos un  presupuesto  de  ingresos,  es  menester  que 
miremos  bien  y  seamos  muy  circunspectos  en 
nuestro  presupuesto  de  gastos. 

— Señor,  por  la  misma  razón  que  lo  ganamos 
honradamente  y  por  nuestros  propios  puños,  no 
podrían  decir  como  dicen  de  mas  de  cuatro:  "ahí 
va  una  fortuna  improvisada:  ¿de  ddnde  habrá  sa- 
cado este  ciudadano  el  tren  que  lleva?''  Y  así  de- 
be ser  la  verdad,  porque  yo  mismo  los  conozco 
que  hace  nada  no  soñarla  nadie,  ni  ellos  mismos 
tampoco,  que  pudieran  salir  nunca  de  soldados  de 
infantería  como  yo,  y  ahora  los  ve  Y.  hechos  unos 
príncipes  de  repente.  Y  sin  ir  mas  lejos,  ahí  tie- 
ne Y.  uno,  que  bien  dice  el  refrán  que  en  men- 
tando al  ruin  de  Roma  luego  asoma,  que  hace  un 
año  era  un  peí. . .  . 

— Punto  en  boca,  Pelegrin,  y  repítote  que  bas- 
ta y  sobra  muchas  veces  con  alzar  una  puntita  del 
telón.  Respetemos,  Pelegrin,  los  misterios  del  Tea- 


•    146  TEATRO    SOCIAL 

tro  social,  que  cada  uno  dará  cuenta  i  Dios  de  sus 
obras  y  de  lo  que  hace  dentro  de  bastidores.'^ 

En  esto  llegamos  á  nuestros  barrios;  entramos 
en  nuestra  pacífica  celda,  o  sea, 

"en  nuestro  humilde  y  solitario  albergue, 
de  la  inocencia  venerable  asilo," 

donde  descansamos  inocentemente  de  nuestro  ino- 
cente paseo,  en  que  tan  inocentes  observaciones 
nos  habian  suministrado  los  carruajes  de  moda. 
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estadística  de  suicidios, 

Para  consuelo  de  afligidos,  alivio  de  lastimados  y  testi- 
monio de  la  moralidad  que  reina,  y  de  la  felicidad  que 
se  goza  en  los  pueblos  mas  alumbrados  por  las  luces  de 
la  moderna  civilización. 

Segua  datos  oficiales,  han  ocurrido  en  Paris  en 
el  año  1845  los  suicidios  siguientes,  motivados  por 
las  causas  que  abajo  se  espresan. 

Han  tenido  el  gusto  de  levantarse  la  tapa  de 

los  sesos  de  un  tiro 871 

Se  han  ahogado 554 

Se  han  asfixiado 475 

Se  han  envenenado 270 

Ahorcado  como  Judas 202 

Atravesado  en  los  caminos  de  hierro  para 
tener  el  gusto  de  que  pasaran  por  enci- 
ma de  ellos  los  carruajes 7 

Se  han  arrojado  de  grandes  alturas,  como 
la  columna  Vendóme,  el  arco  de  la  Es- 
trella, etc 5 

Quitádose  del  medio  de  otras  diferentes  ma- 
neras       300 

Total 2,684 
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De  estos  suicidios,  se  sabe  que  535  han  sido 
ocasionados  por  perdidas  al  juego,  bancarotas  y 
percances  comerciales.  La  mayor  parte  de  estos 
han  empleado  las  armas  de  fuego.  Que  739  se  han 
dado  la  muerte  por  enredijos  de  amores.  De  ^s- 
tos,  unos  se  han  asfixiado,  otros  ahogado  y  otros 
ahorcado. 

Sin  embargo,  pienso  que  en  la  designación  de 
las  causas  ha  de  haber  error  en  los  datos  oficia- 
les, porque  no  puedo  yo  creer  que  en  Faris  en  el 
año  15  del  siglo  XIX  se  hayan  suicidado  739  per- 
sonas por  amores.  Mejor  creerla  que  los  2,000  se 
hablan  hecho  la  merced  por  perdidas  mercantiles, 
por  no  ganar  tanto  como  se  hablan  propuesto,  6 
por  no  poder  competir  en  lujo  y  comodidades  con 
los  de  su  clase,  ó  por  no  poder  despachar  tanto 
como  el  dueño  del  almacén  de  enfrente. 

Aun  no  he  recibido  los  estados  de  L(5ndres, 
donde  atendida  la  mayor  propensión,  y  también 
mayor  cultura  de  sus  habitantes,  debe  haber  su- 
bido á  mucho  mas  la  cifra. 

En  España,  donde  es  escusado  buscar  datos  es- 
tadísticos de  ningún  genero,  me  costd  á  mí  el  tra- 
bajo de  llevar  cuenta  de  los  suicidios  que  nos  co- 
municaron los  periódicos  por  espacio  de  medio 
año.  En  este  medio  año  iban  seiscientos  sesenta 
y  tantos.  Suponiendo  que  en  el  otro  medio  guar- 
dara proporción  la  santa  y  piadosa  costumbre,  re- 
sultarían sobre  1,400  en  toda  España.  Aun  no 
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estamos  tan  civilizados  como  los  franceses,  pero 
vamos  andando  el  camino. 

En  la  Habana,  en  el  mismo  año  de  45  han  ra- 
dicado en  solo  dos  escribanías  de  cámara  de  aque- 
lla audiencia  pretorial,  según  datos  oficiales  que 
tengo  á  la  vista,  282  procedimientos  por  suici- 
dios. Los  habaneros  también  se  van  civilizando  á 
toda  prisa. 

Apuntes  para  servir  al  cuadro  significativo  de 
la  morahdad  y  felicidad  de  las  naciones  moder- 
nas en  el  siglo  XIX.  Si  seguimos  así,  no  van  á 
hacer  falta  ni  médicos,  ni  enfermedades,  ni  pes- 
tes, ni  guerras  para  acabar  con  los  hombres:  se  va 
á  bastar  cada  uno  á  sí  mismo  para  salir  de  este 
valle  de  lágrimas. 


LA  PAZ  Y  LA  GUEMA, 

LA  PLUMA  Y  LA  ESPADA,  LA  MUERTE  Y  LA  VIDA. 


¿Sabes,  Pelegrin  mió,  que  se  me  antoja  algu- 
nas veces  que  al  siglo  XIX  le  va  á  salir  la  muela 
del  juicio? 

— Señor,  no  sabia  yo  que  los  siglos  tenian  mue- 
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las,  que  á  haberlo  sabido,  ya  hubiera  yo  procu- 
rado registrarle  la  boca  el  dia  que  se  nos  apare- 
cid  á  ver  si  le  apuntaba;  y  en  cuanto  á  la  espe- 
ranza que  Y.  tiene  de  que  le  salga  la  muela,  no 
sé  c(5mo  entenderle  á  Y.,  mi  amo,  y  Y.  perdone, 
puesto  que  decia  Y.,  el  diablo  me  lleve  si  este  si- 
glo no  se  nos  va  á  volver  loco.  Y  no  sé  yo  cdmo 
se  puede  conglutinar  el  volverse  loco  y  salirle  la 
muela  del  juicio  de  un  dia  á  otro,  y  esto  en  el 
presupuesto  de  que  el  siglo  tenga  dentadura,  lo 
cual  estoy  por  decir  que  no  me  entra  de  los  dien- 
tes adentro. 

— Eres  muy  material,  Pelegrin,  y  vamos  por 
partes. 

Al  decir  que  se  me  figura  que  al  siglo  XIX  le 
va  saliendo  la  muela  del  juicio,  cualquiera  que  no 
sea  tan  lego  como  tú  comprende  que  no  hablo  en 
sentido  literal,  sino  figurado.  Así  decimos  "la  fi- 
sonomía del  siglo"  y  sin  embargo,  tampoco  el  si- 
glo tiene  fisonomía;  sino  que  las  entidades  mora- 
les se  personifican  para  mejor  representarlas  y  ca- 
racterizarlas. 

Esto  supuesto,  digo,  que  á  la  manera  que  los 
hombres  en  los  fuegos  de  su  primera  juventud  y 
en  los  arranques  de  un  esceso  6  superabundancia 
de  vitalidad  hacen  mil  calaveradas  y  locuras,  y 
luego  con  la  edad  les  entra  la  reflexión  y  la  ma- 
durez, que  es  lo  que  se  llama  salirles  la  muela  del 
juicio,  así  del  mismo  modo  al  siglo  XIX  que  en 
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la  superabundancia  de  civilización  que  en  su  ju- 
ventud le  rebosa,  se  ha  desbordado,  derramado  y 
evaporado  en  cien  mil  estravagancias,  aberracio- 
nes y  ridiculeces,  espero  y  veo  síntomas  de  que 
al  llegar  al  periodo  medio  de  su  vida,  le  ha  de  ir 
saliendo  la  muela  del  juicio  y  ha  de  ir  entrando 
en  el  sendero  y  carril  de  la  razón.  Del  mismo  mo- 
do que  á  la  España,  que  ahora  está  loca  en  polí- 
tica, le  saldrá  también  á  su  tiempo  la  muela  del 
juicio. 

— Señor,  eso  es  lo  que  yo  no  espero  ni  creo, 
antes  bien  me  pesa  mucho,  pásame  señor  de  todo 
corazón  de  haberlo  creido  y  esperado  alguna  vez, 
porque  no  veo  señal  alguna  que  indique  que  le 
vaya  á  salir  la  muela  ni  aun  siquiera  de  que  le  es- 
té cuajando;  y  si  la  juventud  y  la  fuerza  de  la  san- 
gre es  la  causa  de  hacer  locuras,  tengo  para  mí 
que  la  España  se  va  volviendo  de  cada  vez  mas 
niña,  y  si  no  lo  es,  lo  parece,  que  es  lo  peor  que 
puede  suceder,  porque  no  hay  locura  mas  mala 
de  curar  que  la  de  los  viejos  que  se  vuelven  niños. 

— Tampoco  eso  es  exacto,  Pelegrin,  porque  si 
bien  es  verdad  que  la  España  padece  una  aíiar- 
quitis  crónica  de  ideas,  y  los  drganos  de  Mdstoles 
deberían  estar  mas  afinados  que  los  drganos  polí- 
ticos de  nuestras  cabezas,  pienso  que  muchos  van 
recobrando  ya  la  razón,  y  es  de  esperar  que  les 
vaya  saliendo  la  muela  del  juicio. 

Pero  no  es  esto  de  lo  que  que  quiero  hablarte 
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hoy,  Pelegrin;  sino  de  ciertos  síntomas  que  yo 
observo  en  el  Teatro  social  del  siglo,  que  me  in- 
funden cierta  esperanza  de  que  los  hombres  des- 
pués de  la  congestión  cerebral  de  civilización  que 
han  padecido,  y  que  les  ha  hecho  desahogarse  en 
las  estravagancias  y  locuras  de  que  nos  reimos  6 
que  lamentamos  cada  dia,  han  de  acabar  por  ir 
dando  á  la  civilización  el  rumbo  conveniente  para 
que  sea  tan  provechosa  como  debe  ser  á  la  huma- 
nidad; y  esto  es  lo  que  yo  llamo  salirle  al  siglo  la 
muela  del  juicio. 

— Diga  V.,  mi  amo,  y  esplíquese,  porque  yo  no 
veo  eso,  y  si  lo  veo  es  como  si  no  lo  viera. 

— En  eso,  Pelegrin,  no  haces  sino  parecerte  á 
muchos,  que  aunque  ven  las  cosas,  es  como  si  no 
las  viesen,  porque  las  ven  solo  con  los  ojos  de  la 
cara  y  no  con  los  de  la  filosofía  y  de  la  razón,  y 
ni  discurren  sobre  ellas,  ni  las  meditan,  ni  menos 
estudian  su  espíritu  ni  su  influencia  relativamen- 
te al  estado  social. 

Ya  has  visto  en  otro  artículo  cdmo  en  Inglater- 
ra, donde  la  moderna  civilización  habia  llegado  á 
hacer  de  los  duelos  6  desafios  una  especie  de  ca- 
nonización caballeresca,  ahora  no  solamente  han 
caido  en  descrédito,  porque  pasada  la  primera  lo- 
cura se  ha  reconocido  que  era  una  enfermedad  de 
cerebro  heredada  y  degenerada  de  otra  enferme- 
dad antigua  llamada  barbarie,  sino  que  se  ha  for- 
mado una  respetable  sociedad  con  el  objeto  de 
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estinguirlos  del  cuerpo  social  y  curarlos  de  raiz. 

Pues  bien,  en  esa  misma  Inglaterra,  que  en  su 
plétora  de  civilización  habia  dado  al  mundo  tan- 
tos tipos  de  asociaciones  ridiculas  y  estravagan- 
tes,  se  ha  formado  otra  sociedad,  cuyo  objeto  y 
tendencias  serian,  si  prevaleciesen,  lo  mas  prove- 
choso que  se  pudiera  discurrir  al  genero  humano, 
y  que  me  lisonjeo  habrá  de  merecer  tu  aproba- 
ción, como  humanitario  y  filántropo  que  eres. 

Llámase  esta  asociación  Sociedad  de  amigos  de 
la  paz 

— No  prosiga  Y.,  mi  amo,  y  haga  Y.  el  favor 
de  escribir  ahora  mismo  á  Londres  para  que  me 
tengan  por  socio,  que  aunque  yo  no  sé  el  inglés, 
supongo  que  se  podrá  ser  amigo  de  la  paz  en  to- 
das las  lenguas;  y  si  es  necesario  pagar  alguna 
cuota  de  entrada  para  suscribirse,  yo  la  pagaré  de 
mis  ahorros,  con  tal  que  no  suba  á  muchas  libras 
estrellinas;  y  si  hay  acciones  en  esa  sociedad  co- 
mo en  las  de  aquí,  yo  tomaré  todas  las  que  pue- 
da, siempre  que  sean  sin  prima,  porque  hartas 
primas  tengo  yo  en  mi  lugar  sin  encontrar  colo- 
cación para  ellas,  y  las  demás  que  busquen  otros 
primos,  que  no  faltarán,  y  harto  hace  uno  en  ser 
primo  en  los  casos  necesarios  y  cuando  no  hay 
otro  remedio. 

— Lo  mejor  que  tiene  esta  sociedad.  Tirabeque 
mió,  es  no  ser  mercantil,  sino  puramente  huma- 
nitaria, y  por  lo  mismo   no  hay  en  ella  acciones, 
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ni  primas,  ni  dividendos,  ni  nada  de  eso  que  cons- 
tituye la  esencia  de  las  sociedades  basadas  sobre 
el  cálculo  y  el  interés.  El  objeto  de  esta  asocia- 
ción es  mas  noble  y  mas  desinteresado,  y  su  mi- 
sión eminentemente  pacífica.  Los  amigos  de  la  paz 
se  proponen  hacer  desaparecer  del  mundo  ese 
azote  desolador  que  llamamos  guerra;  influir  pa- 
ra que  las  cuestiones  y  diferencias  de  los  hombres 
y  de  los  pueblos  se  ventilen  y  diriman  con  las  ar- 
mas de  la  l(5gica  y  de  la  razón;  no  con  la  espada, 
sino  con  la  pluma:  con  frases,  no  con  bayonetas; 
no  á  cañonazos,  sino  á  razones.  Con  este  fin  se 
han  organizado  ya  numerosas  sociedades  en  Man- 
chester  y  en  Birminghan:  una  comisión  de  ocho 
miembros  de  una  de  estas  sociedades  presentd, 
hace  poco,  un  mensaje  á  Sir  Roberto  Peel  y  al 
lord  Aberdeen  para  que  se  ventilara  por  estos  me- 
dios el  asunto  del  Oregon,  que  divide  al  gobierno 
de  la  Gran  Bretaña  y  al  de  los  Estados  Unidos,  y 
Mister  Aldam  presentó  también  en  el  Parlamen- 
to una  petición  de  Leeds  en  el  mismo  sentido  fir- 
mada por  15.000  habitantes. 

— Señor,  yo  hubiera  puesto  también  en  ella  de 
buena  gana  mi  firma,  debajo  de  la  del  Sr.  Adán, 
aunque  no  sea  tan  sólida  como  la  suya,  porque 
soy  tan  amigo  de  la  paz  como  los  de  Miriminga  y 
los  de  Machete;  pero  temóme  que  los  soldados 
de  la  pluma  han  ^de  ser  siempre  desplumados 
por  los  de  las  bayonetas,  y  que,  como  dijo  el 
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otro,  donde  hablan  cañones  han  de  callar  razones. 

— A  este  propósito,  Pelegrin,  son  notables  y 
curiosos  en  estremo  algunos  párrafos  de  un  artí- 
culo del  Daily  News,  periódico  ingles,  órgano  de 
estas  sociedades,  que  voy  á  leerte  y  no  dejarás  de 
oir  con  gusto. 

"Cada  dia  (dice)  llega  á  ser  mas  evidente  el 
triunfo  silencioso,  pero  seguro,  del  capitán  Pluma 
contra  el  capitán  Espada.  ...  La  rugiente  y  em- 
brutecedora  ratio  regtim  (raciocinios  de  cañones 
de  á  veinticuatro)  queda  condenada  como  fanfar- 
rón tan  costoso  como  perjudicial,  que  después  de 
hacer  tanto  ruido  y  cometer  tantos  asesinatos,  po- 
cas veces  consigue  su  objeto Los  hombres 

empiezan  á  creer  que  el  gran  Dios  de  la  guerra 
no  es  mas  que  un  gran  demonio  disfrazado,  cu- 
bierto de  afeites  y  de  oropel  para  engañar  al  dé- 
bil genero  humano.  . .  .  Año  tras  año  ha  ido  per- 
diendo su  reputación  la  divinidad  de  fuego,  y  en 
este  momento  hay  miles  de  hombres  en  Inglater- 
ra que  levantan  su  voz  para  conseguir  que  el  cul- 
to del  ídolo  sangriento  sea  reprobado  como  una 
creencia  gastada,  que  se  tire  al  suelo  á  ese  Mo- 
loc. .. .  Hubo  un  tiempo  en  que  el  jugar  á  los 
soldados  se  consideraba  como  una  diversión  mag- 
nífica, como  un  gran  juego  que  embriagaba  al 
pueblo  con  los  perfumes  de  gloria,  y  llenaba  el 
país  de  pequeños  Cósares  y  diminutos  Pompe- 
yos. . .  •  pero  hoy  ha  perdido  el  tambor  su  armo- 
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nía;  el  maestro  de  escuela  ha  abierto  un  agujero 
en  el  parche:  el  uniforme  ha  perdido  su  brillo  á 

la  luz  del  sentido  común Gracias  á  Dios  que 

así  sucede y  con  el  tiempo  se  pensará  más 

en  lo  estúpida  y  lo  atroz  que  es  la  guerra 

Las  escuelas  populares  han  hecho  conocer  gra- 
dualmente á  los  hombres  el  verdadero  valor  de  la 
gloria  militar,  puesta  en  parangón  con  los  triun- 
fos de  la  ciencia.  Xo  pueden  dejar  de  conocer  que 
el  árbol  de  la  ciencia  produce  frutos  que  en  nada 
se  parecen  á  las  balas  de  cafíon. 

"Verdad  es  (prosigue)  que  estos  soldados  de  la 
Pluma  no  tienen  ni  el  aspecto  agradable  ni  la  mú- 
sica guerrera  que  dan   al  militar  una  pompa  tan 

terrible  y  al  mismo  tiempo  tan  seductora 

Tristes  y  sencillos  soldados  son  estos  que  ni  mar- 
chan á  compás,  ni  echan  armas  al  hombro,  esas 
armas  que  tanto  brillan  al  sol;  sino  que  manio- 
bran lentamente  sobre  el  papel,  y  desplegan  en 
batalla  toda  la  fuerza  de  la  razón  y  de  la  Idgica 
para  vencer  á  la  locura  y  reanimarlos  sentimien- 
tos cristianos.  Xo  se  oye  el  estampido  del  cañón; 
no  vemos  lluvias  de  balas  asesinas;  no  corre  la 
sangre  de  las  venas  de  millares  de  hombres;  no 
se  escuchan  blasfemias  en  la  agonía  de  la  muerte; 
no  se  cometen  homicidios  para  probar  un  dei^echo; 
no  hay  mas  que  palabras,  que  se  van  derraman- 
do silenciosamente  en  el  papel  para  penetrar  luego 
en  el  corazón  de   hombres  que  se  hallan  á  gran 
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distancia.  Yerdad  es  que  los  aficionados  á  la  pól- 
vora se  burlarán  de  nuestra  pobre  y  mal  unifor- 
mada legión.  Sin  embargo,  no  por  eso  dejaremos 
de  preferir  las  frases  á  las  bayonetas.  Y  ademas^ 
considérese  la  baratura  de  este  sistema  de  guer- 
ra. Los  buques  y  los  parques  de  artillería  son  co- 
sas muy  costosas;  objetos  que  ocasionan  contribu- 
ciones. Por  el  contrario,  considerad  la  economía 
de  la  tinta  y  de  la  pluma." 

— ¿Qué  te  parece  de  estos  pensamientos,  Pele- 
grin? 

— Grandemente,  señor;  grandemente  otra  vez: 
esos  son  de  los  mios.  Estoy  por  la  paz:  et  in  tér- 
ra pax  hominihus,  que  dice  la  gloria  de  la  misa, 
lo  cual  prueba  que  la  gloria  y  la  paz  andan  jun- 
tas y  unidas.  Antes  que  nosotros  nos  ilustrára- 
mos, cuando  íbamos  á  entrar  en  una  casa  llamá- 
bamos á  la  puerta;  nos  preguntaban  desde  dentro: 
"¿quién  llama?"  Y  respondíamos  ''gente  de  jpazj^ 
Esto  me  gustaba  á  mí  mucho,  señor,  y  así  es  co- 
mo deberán  contestar  esos  ingleses  cuando  les  pre- 
gunten quién  llama. 

— Yo  veo  con  gusto,  Pelegrin,  que  los  hom- 
bres empiezan  á  encaminar  la  civilización  por  el 
verdadero  camino,  é  que  la  verdadera  civilización 
empieza  á  iluminar  el  entendimiento  de  los  hom- 
bres del  siglo.  Veo  que  estos  empiezan  á  conocer 
que  las  guerras,  sobre  ser  el  azote  de  los  pueblos 
y  la  plaga  de  la  humanidad,  están  fundadas  sobre 
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el  mas  absurdo  de  todos  los  principios,  sobre  el 
principio  del  mas  fuerte,  sobre  el  principio  de 
derramar  sangre  para  establecer  un  derecho,  so- 
bre el  principio  de  raciocinar  matando.  ¿Qué  se- 
ria de  la  sociedad  si  reconociera  el  principio  de 
que  dos  hombres  ventilaran  un  pleito  á  puñala- 
das? ¿Y  qué  es  una  guerra  sino  un  pleito  entre  dos 
pueblos  que  se  sustancia  á  la  bayoneta  y  se  falla 
á  cañonazos? 

Así,  esa  Inglaterra  que  ha  tomado  la  iniciativa, 
que  ha  sido  la  primera  en  levantar  su  voz  para 
condenar  la  bárbara  costumbre  de  que  dos  hom- 
bres arreglaran  sus  discordias  á  tiros  6  á  sablazos, 
formando  una  sociedad  para  proscribir  los  desa- 
fios, es  también  la  primera  en  que  se  forman  aso- 
ciaciones para  anatematizar  el  principio  de  que 
los  pueblos  discutan  las  suyas  con  razones  de  ba- 
las y  argumentos  de  pélvora.  Más  te  diré,  Pele- 
grin,  el  espíritu  humanitario  se  va  desarrollando 
prodigiosamente  en  la  culta  Inglaterra.  El  29  de 
este  Abril  último  se  celebré  un  meetiiig  6  reunión 
en  Exetej'  Hall  para  deliberar  sobre  los  medios  de 
lograr  la  abolición  de  \2i  pena  de  muerte.  En  esta 
reunión  se  voté  una  petición  á  las  cámaras,  y  se 
acordé  la  fundación  de  otra  sociedad,  para  que 
por  todos  los  medios  que  están  á  su  alcance  procu- 
re que  se  destierre  de  la  legislación  inglesa  la 
práctica  de  imponer  la  pena  capital. 

Yo  no  desconozco,   Pelegrin,  que  tan  humani- 
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tarios  proyectos  y  deseos  tardarán  en  verse  rea- 
lizados, porque  una  revolución  en  las  ideas  no 
puede  ser  obra  de  pocos  dias;  pero  si  por  fortuna 
estos  sentimientos  de  humanidad  y  de  verdadera 
civilización  se  propagaran;  si  el  ejemplo  de  estas 
sociedades  hallara  eco  y  encontrara  imitadores  en 
otros  paises,  como  le  ha  hallado  el  de  las  socieda- 
des mercantiles  y  el  de  las  empresas  comerciales; 
si  los  hombres  no  cerraran  sus  ojos  y  sus  oidos  á 
la  luz  y  á  la  voz  de  la  razón,  y  hasta  de  sus  pro- 
pios intereses,  que  siempre  crecerán  mejor  á  la 
sombra  del  árbol  de  la  paz;  ¿tan  difícil  seria  que 
en  este  mismo  siglo  viéramos  á  la  civilización  cam- 
biar de  rumbo  y  dirigirse  por  la  senda  de  la  ra- 
zón, de  la  justicia  y  de  la  humanidad?  Y  enton- 
ces ¿qué  gloria  no  cabria  á  estos  espíritus  huma- 
nitarios de  la  Gran  Bretaña  que  han  tomado  la 
iniciativa  en  este  sentido?  Por  eso  te  dije  al  prin- 
cipio de  nuestra  plática  que  vislumbraba  ciertos 
síntomas  de  que  al  siglo  XIX  le  habría  de  salir  la 
muela  del  juicio  después  de  tantas  estravagancias 
y  locuras  como  ha  hecho  en  su  juventud  y  en  la 
superabundancia  de  la  civilización. 

— Señor,  todo  está  bien,  y  Y.  habla  como  un 
Apóstol  de  los  hombres.  ¿Pero  cuándo  llegarán  á 
España  esas  ideas?  Porque  si  yo  no  soy  mas  lego 
de  lo  que  pienso,  nosotros  marchamos  por  la  in- 
versa. Ahora  que  en  Inglaterra  se  celebran  7ni- 
tinges  para  desterrar  la  pena  de  muerte,  aquí  hay 
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mitinges  para  fusilar  por  abrir  la  boca,  y  se  ame- 
naza al  que  la  cierre  con  ser  pasado  por  las  armas, 
y  se  manda  aplicar  unas  cuantas  onzas  de  plomo 
caliente  á  la  cabeza  del  que  lea  ó  escuche,  ó  se 
junte  con  otro,  ó  entre  ó  salga,  ó  suba  ó  baje,  y 
se  habla  de  fusilar  como  de  comerse  un  buñuelo 
y  mas  que  de  buñuelos,  porque  acaso  nadie  se  co- 
me una  docena  de  buñuelos,  y  los  hombres  se  fu- 
silan por  docenas  en  un  dia,  en  menos  tiempo  del 
que  tardarla  un  hombre  en  comer  una  docena  de 
aceitunas,  y  no  hay  duda  que  las  trazas  son  de  ir- 
nos civilizando  \ 

1  Nada  hay  como  los  datos  estadísticos  para  conocer  ia  di- 
ferencia de  unos  pueblos  á  otros. 

Según  un  estado  que  tengo  ala  vista,  resulta  que  el  número 
de  ejecuciones  capitales  por  sentencia  de  tribunal  en  diversas 
naciones  de  Europa,  guardó  en  el  quinquenio  de  1832  á  1837 
la  proporción  siguiente: 

En  España 1  porcada 120.000  habitantes. 

En  Prusia..^. 1  porcada 170.000 

EnSuecia 1  porcada 172.000 

En  Baviera 1  porcada 200.000 

En  Irlanda 1  porcada 200.000 

En  Inglaterra 1  por  cada 250.000 

En  elduc.MeBaden  1  porcada 400.000 

En  Francia 1  porcada 470.000. 

EnBélgicadesde830  O  no  ha  habido  ninguna  ejecución. 

El  alma  se  cae  de  ver  á  la  España  ocupando  el  primer  lu- 
gar en  estas  cosas.  Y  gracias,  gracias  que  no  se  tomen  en 
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— Y  no  solamente  eso,  Pelegrin,  sino  que  mien- 
tras en  Inglaterra  se  forman  sociedades  para  ha- 
cer valer  las  armas  de  la  lógica  y  de  la  razón, 
aquí  las  palabras  sacramentales  del  dia  son  las 
agudas  bayonetas,  el  ajilado  sable  y  el  plomo  de  los 
fusiles.  Allí  se  presentan  peticiones  alas  cámaras 
para  que  sus  cuestiones  se  arreglen  pacíficamen- 
te y  sin  emplear  el  cañón  y  la  pólvora;  aquí  los 
unos  aspiran  á  subir  al  gobierno  en  las  puntas  de 
las  bayonetas,  3^  los  otros  gobiernan  fusilando:  allí 
se  empieza  á  reconocer  la  necesidad  de  que  los 
argumentos  de  razón  sustituyan  á  los  argumentos 
de  fuerza:  aquí  los  subordinados  intentan  matar 
á  las  autoridades,  y  las  autoridades  intentan  ma- 
tar á  los  gobernados;  allí  se  quiere  desterrar  de 
la  legislación  la  pena  de  muerte;  aquí  se  encierra 
en  un  castillo  al  que  no  la  aplica;  allí  se  presen- 
tan mensajes  para  que  no  se  derrame  sangre;  aquí 
se  dan  bandos  que  la  chorrean  por  todos  sus  po- 
ros y  en  que  cada  letra  es  una  gota  y  cada  ren- 
glón un  hilo;  allí  están  por  la  paz,  aquí  por  la 
guerra;  allí  por  la  pluma,  aquí  por  la  espada;  allí 
por  la  vida,  aquí  por  la  muerte;  allí  se  van  civi- 
lizando de  un  modo,  aquí  nos  vamos  civilizando 

cuenta  las  ejecuciones  ipor pronunciamientos,  que  entonces  sabe 
Dios  dónde  subiría  la  cifra. 

Una  de  dos,  ó  aquí  se  cometen  mas  delitos,  ó  somos  mas 
crueles:  de  consiguiente  una  de  dos,  ó  es  preciso  moralizar,  ó 
humanizarnos:  escojan  los  legisladores. 
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de  otro:  la  diferencia  no  está  mas  que  en  los  me- 
dios; unos  se  civilizan  por  la  razón  y  otros  se  ci- 
vilizan á  tiros. 

— Pues  señor  mi  amo,  yo  que  no  estoy  por  ci- 
vilizarme á  tiros,  me  declaro  aspirante  á  socio  y 
compañero  de  los  amigos  de  la  paz,  aunque  sean 
ingleses;  si  me  admiten,  bien,  y  si  no  Laus  Deo, 
que  la  intención  es  la  que  salva. 


EL  CAMBIO  DE  DOMICILIO, 

O  LAS  INftUILINAS  DE  LOS  BARRIOS  BAJOS. 


Drama  ehusqui-comico,  zurribiirri-chiribitílesco.  Eti 
nueve  jornadas.  8u  autor  el  gefe  político. 


Directores  de  escena. — Cuarenta  celadores  de  P. 

yS.P. 

Actores. — Quinientos  empleados  del  ramo. 
Actrices. — Dos,  tres,  ó  cuatro  mil  pelinduscas. 

,;    Dias  hace  que  se  está  representando  en  el  Tea- 
tro social  de  Madrid  este  drama  nuevo  original,  y 
aun  no  sabemos  cuál  será  su  desenlace,  porque 
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falta  todavía  alguna  jornada.  Yo  había  pensado 
copiar  algunas  escenas  interesantes  y  llenas  de 
vis  cómica,  pero  luego  he  reflexionado  que  serian 
demasiado  tiernas,  como  lo  son  todos  los  senti- 
mientos espresados  por  las  lenguas  de  estas  ac- 
trices, y  así  no  haré  mas  que  un  análisis  rápido  y 
breve.  Tampoco  he  querido  dar  á  Tirabeque  par- 
ticipación en  la  reseña  de  este  drama,  porque  me 
temo  que  estuviera  también  demasiado  tierno  y 
sentimefitaL  El  argumento  es  el  siguiente. 

Hace  tiempo  que  los  gefes  políticos  de  Madrid 
hablan  intentado  una  reforma  social  con  una  cla- 
se tan  numerosa  como  influyente  en  las  costum- 
bres públicas,  y  que  se  halla  completamente  des- 
organizada, á  saber,  con  las  bandas  de  palomas  de 
vuelo  hajo  que  infestan  las  calles  de  la  capital,  y 
anidan  y  tienen  sus  palomares  en  todos  los  bar- 
rios indistintamente.  Reforma  difícil,  delicada,  pe- 
ligrosa, atendido  el  carácter  especial  y  no  nada 
ddcil,  blando  y  maleable  de  la  clase  que  la  habia 
de  recibir,  y  atendida  también  la  antigüedad  de 
la  desorganización  y  la  fecha  del  abuso  y  de  la 
anarquía.  Una  prueba  de  ello  es  que  todos  los 
proyectos  de  reforma  han  fracasado,  que  todas 
las  medidas  han  sido  infructuosas  6  inútiles.  Fui- 
mos reformados  los  frailes,  fueron  reformadas  las 
monjas,  se  ha  reformado  las  constituciones,  se  ha 
reformado  las  diputaciones  y  ayuntamientos,  se 
ha  reformado  los  colegios  y  universidades,  se  ha 
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reformado  hasta  la  Bolsa,  que  parecía  mentira;  y 
mal  que  bien,  perdiendo  en  unas  y  ganando  en 
otras,  empeorando  aquí,  mejorando  allá,  es  lo 
cierto  que  las  reformas  se  han  hecho,  y  que  ra- 
biando unos  y  cantando  otros,  todo  el  mundo  hon- 
gré,  mal-gre,  gustoso  6  á  regaña- dientes  ha  obe- 
decido. 

Se  intentó  reformar  las  ciudadanas  libres,  que 
estaban  en  posesión  de  una  libertad  absoluta  mu- 
cho tiempo  antes  que  se  proclamara  en  España,  y 
como  si  tuviesen  inscripto  un  nolli  me  tángei^e,  co- 
mo si  fuese  su  blasón: 

Nadie  nos  mueva 
que  estar  no  pueda 
con  el  diablo  á  prueba: 

dijeron  á  todos  los  reformadores: 

Táte,  táte,  folloncitos 
non  fagáis  reformas,  non. 

Y  se  salieron  con  la  suya,  y  después  de  algu- 
nas cacerías  nocturnas  á  ojeo,  y  de  algunas  en- 
cerronas escandalosas,  y  de  algunos  viajes  de  jus- 
ticia en  justicia,  y  de  algunos  confinamientos  y 
emigraciones,  volvían  á  reunirse  como  las  golon- 
drinas, regresaban  como  los  vencejos  y  las  cigüe- 
ñas, y  se  echaban  otra  vez  á  volar  con  vuelo  libre, 
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aparte  de  algunas  refriegas  parciales  que  siempre 
han  tenido  que  sostener  con  los  empleados  anó- 
nimos que  solian  ponerse  por  las  noches  á  espera, 
contentándose  muchas  veces  con  levantar  la  caza, 
y  ellas  con  huir,  6  esconderse  en  sus  nidos  6  ma- 
drigueras. 

El  gefe  político  actual,  como  hombre  que  aca- 
ba de  entrar  en  el  gremio  común  de  los  fieles,  es 
decir,  que  acaba  de  ligarse  con  los  dulces  lazos  de 
himeneo,  uniendo  su  blanca  mano  á  la  de  una  cé- 
lebre escritura,  está  en  el  mejor  periodo  de  la  vi- 
da para  pensar  seriamente  en  un  sistema  de  or- 
ganización moral  (sin  que  esto  sea  decir  que  en 
otro  estado  no  lo  hubiera  hecho),  y  se  ha  pro- 
puesto arreglar  el  ramo  de  mujeres  sueltas,  para 
lo  cual  ha  tomado  un  rumbo  nuevo  y  diferente 
del  de  todos  sus  antecesores. 

Apasionado  sin  duda  del  sistema  de  asociación, 
que  es  el  elemento  social  que  está  en  boga,  quie- 
re y  pretende  que  todas  las  palomas  torcaces  que 
anidan  diseminadas  indistintamente  en  todos  los 
barrios  de  la  población,  sean  obligadas  á  desocu- 
par los  palomares  del  centro,  y  á  hacerse  sus  ni- 
dos en  determinadas  calles,  formando  allí  una  es- 
pecie de  parnaso,  centro  común,  6  asociación  de 
ninfas  de  la  vida  airada,  dándoles  de  te'rmino  pa- 
ra esta  operación  7iueve  días,  que  es  un  drama  en 
nueve  jornadas  titulado  El  cambio  de  dorjiicilio,  el 
mas  cómico  que  se  pudiera  representar  en  el  Tea- 
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tro  social^  tanto  por  la  naturaleza,  el  número  y  el 
desenfado  artístico  de  las  actrices,  todas  caracte- 
rísticas, como  por  los  actores  y  directores  de  es- 
cena que  han  de  ayudar  á  la  ejecución,  que  son 
los  empleados  sin  nombre.  Los  diálogos  induda- 
blemente serán  vivos  y  animados;  el  lenguaje,  es- 
pañol puro  y  castizo;  demasiadamente  castizo,  y 
de  aquel  que  en  vano  intentarla  un  estranjero 
aprender  del  diccionario  de  la  lengua,  ni  hallar  en 
los- autores  clásicos;  la  locución,  si  no  correcta,  á 
lo  menos  desparpajada;  la  acentuación  fuerte  y 
eon  retintín;  la  acción  desembarazada  y  libre; las 
manos  sueltas  y  ligeras,  acaso  mas  ligeras,  y  tam- 
bién mas  pesadas  de  lo  que  algunos  directores  de 
escena  querrán.  En  fin,  el  drama  será  fecundo  en 
lances  y  abundante  en  episodios. 

Que  este  ramo  de  la  administración  civil  y  po- 
lítica necesita  una  reforma  es  evidente,  porque  en 
ningún  pais  se  halla  tan  desorganizado  como  en 
España.  Pero  el  sistema  adoptado  por  el  gefe  po- 
lítico, ¿es  conveniente?  ¿es  practicable?  ¿tendrá  el 
drama  el  desenlace  que  se  ha  propuesto,  (5  se  com- 
plicará el  enredo  mas  y  mas? 

Sin  duda  el  hermano  Sabater,  como  es  valen- 
ciano, habrá  querido  tomar  por  modelo  el  aámi- 
rahle  hurdél  de  Valencia,  que  existia  en  1601,  tal 
como  le  describe  en  el  diario  curioso  de  su  viaje 
Antonio  de  Lalaing,  Sr.  de  Montigny,  cuando 
acompañó  á  España  á  Felipe  el  Hermoso,  rey  de 
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Castilla  (y  ndtese  de  paso  la  antigüedad  de  seme- 
jantes universidades).  Allí  también  habia  tres  d 
cuatro  calles;  en  cada  una  de  las  cuak-o  seguían  su 
curso  300  6  400  profesoras  y  colegialas  matricu- 
ladas, vestidas,  dice  Montigny,  de  terciopelo  y  de 
satin  &c.  &c.,  que  en  estos  puntos  de  historia  no 
conviene  que  sea  difuso  iii  minucioso  el  histo- 
riador. 

Pero  en  primer  lugar  las  circunstancias  de  tiem- 
po y  lugar  eran  diferentes;  y  en  segundo  lugar 
ocurren  dificultades  que  no  sé  cdmo  el  gefe  polí- 
tico las  habrá  de  resolver.  ¿Se  propone  concen- 
trarlas todas,  de  cualquier  clase,  condición  y  ge- 
rarquía  que  sean,  (5  se  va  á  limitar  á  las  de  cierta 
categoría  solamente?  Lo  primero  téngoio  por  im- 
posible caso  que  lo  intentara,  porque  pudiera  tro- 
pezar con  tales  Cleopatras  6  tales  Chrysis  *,  cuyo 
poder  é  influencia  rivalizara,  si  no  escedia  al  de 
la  primera  autoridad  civil.  Y  si  solo  ha  de  con- 
centrar las  Messalinas  de  las  últimas  estracciones, 
¿quién  es  el  que  hace  la  debida  clasificación?  Por- 
que como  dijo  muy  bien  un  poeta  transpirenaico: 

Ainsi  que  la  vertu  le  vice  a  ses  degrés. 
Cual  la  virtud  tiene  grados, 
Los  tiene  el  vicio  también. 

i  No  vayan  VV.  á  tomarlo  por  alguna  crisis  ministerial. 
Esta  Chrysis  (que,  como  VV.  ven,  tiene  otra  ortografía)  fué 
una  famosa  profesora  de  que  nos  habla  Petronio. 
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Yo  aconsejarla  al  gefe  político  que  evitara  en- 
trar en  este  deslinde,  que  tengo  para  mí  que  ha 
de  ser  punto  estremadamente  delicado  y  vidrioso, 
puesto  que,  de  cualquier  manera  que  se  haga  la 
clasificación,  si  se  dá  lugar  á  quejas  ó  á  denuncias 
de  las  partes  ofendidas,  Dios  sabe  la  revolución 
que  se  armarla,  y  el  zipizape  social  en  que  se  po- 
dría meter,  y  escenarios  hay  en  que  el  menor  de 
los  males  y  lo  mas  prudente  es  conservar  echado 
el  telón. 

¿Y  podrá  el  gefe  político  obligar  á  los  dueños  y 
propietarios  de  las  casas  de  los  barrios  designados 
á  alquilarlas  á  las  nuevas  inquilinas?  ¿Y  les  darán 
estas  las  garantías  que  tienen  derecho  á  exigir  por 
la  ley  de  inquilinatos?  Y  si  no  se  las  dan,  ¿quién 
las  fia?  ¿(5  les  bastará  su  palabra  de  ho7ior?  ¿y  si  á 
los  dueños  de  las  casas  les  dá  gana  de  subir  los 
alquileres,  y  ellas  dicen  que  no  produce  para  tan- 
to el  oficio?  ¿d(5nde  va  con  ellas  la  autoridad?  ¿(5 
se  ha  de  nombrar  también  una  comisión  estadís- 
tica que  clasifique  y  tase  las  utilidades  de  la  in- 
dustria en  cada  operarla  6  en  cada  taller?  Y  su- 
poniendo que  una  vez  llegue  á  acuartelarse  de  este 
modo  el  ejército  de  la  asamblea  prostituyente,  es 
de  creer  que  aquellas  viviendas  ya  no  podrán  des- 
tinarse á  otra  clase  de  habitadores,  y  que  queda- 
rán siempre  consagradas  ad  hoc.  Porque  al  fin  los 
templos,  cuando  son  profanados,  y  quedan  polui- 
dos,  tiene  la  Iglesia  bendiciones  con  que  volverlos 
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á  consagrar,  y  hecho  esto,  sirven  otra  vez  para  el 
culto  sagrado  como  antes.  Pero  una  vez  poluidas 
de  oficio  aquellas  casas,  ¿quién  es  el  vecino  hones- 
to que  se  mete  en  ellas,  aunque  la  gefatura  polí- 
tica las  llene  de  bendiciones  y  las  rocié  con  el  hi- 
sopo del  agua  bendita? 

Por  otra  parte,  los  vecinos  honrados  que  aho- 
ra ocupan  aquellas  calles  y  aquellas  casas,  ¿qué 
se  hacen?  ¿les  proporciona  el  gefe  político  donde 
vivir,  ó  han  de  permanecer  presenciando  velis  no- 
lis las  lecciones  de  moral  práctica  que  se  espli- 
carán  en  las  aulas  y  escuelas  de  su  nueva  ve- 
cindad? 

Dificultades  son  todas  estas  que  no  sé  cómo  se 
compondrá  la  autoridad  para  haberlas  de  resol- 
ver, sin  que  el  remedio  sea  peor  que  la  enferme- 
dad. En  otros  paises  no  serian  tantas;  pero  el  au- 
tor del  pensamiento  acaso  no  ha  tenido  en  cuenta 
la  diferencia  de  la  índole  y  temperamento  de  las 
profesoras  de  cada  clima,  y  el  carácter  especial 
del  zurriburri  que  anida  en  los  chiribitiles  de  Ma- 
drid. 

Así  es  que  las  dificultades  no  quedaban  venci- 
das aun  en  el  supuesto  que  se  consiguiera  acuar- 
telarlas en  los  barrios  señalados.  Lo  primero  que 
en  este  caso  se  necesitaba  era  poner  un  cordón 
sanitario  permanente,  6  un  ejército  de  observa- 
ción en  cada  frontera,  para  evitar  una  irrupción 
de  aquellas  Suevas,  Vándalas  y  Alanas  á  los  pai- 
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ses  cultos  de  la  capital:  y  era  menester  que  fuese 
gente  aguerrida  y  avezada  á  los  combates,  por- 
que de  otro  modo  es  de  temer  que  tuviéramos 
una  invasión  cada  noche,  y  aun  así  no  se  habia  de 
contar  Roma  por  muy  segura  de  ser  asaltada  por 
las  indisciplinadas  legiones  de  algún  Atila  de  otro 
sexo,  si  es  que  los  soldados  no  se  nos  pasaban  á 
las  Sabinas.  De  todos  modos,  supuesta  la  fideli- 
dad del  ejército  de  observación,  creo  que  hablan 
de  tener  que  sostener  una  campaña  por  lo  menos 
tan  viva  y  peligrosa  como  la  de  los  franceses  con 
Abd-el-Kader. 

Dificulto  pues  mucho  que  el  gefe  político  salga 
con  su  ardua  empresa.  El  pensamiento  de  orga- 
nizar, ya  que  no  se  pueda  destruir,  este  ramo  de 
industria  y  de  comercio  es  loable,  la  intención 
buena,  la  necesidad  grande  y  urgente,  la  morali- 
dad pública  se  lo  agradecerla  á  quien  hiciese  esta 
buena  obra,  pero  los  medios  no  creo  que  sean  ni 
los  mas  acertados  ni  los  mas  realizables,  atendida 
la  índole  especial  de  las  individuas  que  forman  en 
España  la  corporación  que  se  trata  de  reformar. 
¿Cuáles  serán  los  mas  adecuados?  Eso  no  me  lo 
preguntéis  á  mí,  que  soy  ignorante  en  estas  ma- 
terias; doctores  habrá  en  el  ramo  que  os  sabrán 
responder. 
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DE  MADRID  A  ARANJÜEZ. 


Otra  de  estas  tardes  pasadas  pididme  Tirabe- 
que licencia  para  salir  un  rato,  y  yo  se  la  otorgué 
sin  inconveniente,  puesto  que  habia  despachado 
sus  quehaceres.  Pero  llegó  la  hora  de  tomar  cho- 
colate, y  Tirabeque  no  parecía,  contra  lo  que  tie- 
ne de  costumbre.  Me  costó  encender  luz  por  mis 
propias  manos,  me  puse  á  rezar  vísperas  y  com- 
pletas, concluí  mi  rezo,  y  todavía  el  bueno  de  Pe- 
legrin  no  daba  trazas  de  asomar  por  la  celda.  Ya 
casi  sospechaba  si  habria  cambiado  también  de 
domicilio,  ó  le  habrían  aplicado  la  ley  de  vagos, 
aunque  á  juzgar  por  los  que  subsisten  creo  que 
esta  haya  de  ser  una  de  tantas  leyes  que  tenemos 
en  España  por  adorno,  cuando  al  cabo  de  una  ho- 
ra de  la  noche  pareció  el  peine,  que  otras  veces 
se  dirá  el  adagio  con  menos  propiedad. 

— Señor,  no  me  riña  V.,  entró  diciendo,  anti- 
cipándoseme en  el  uso  de  la  palabra:  no  me  riña 
V.  ni  me  ponga  mal  gesto,  porque  bien  conozco 
que  he  tardado  más  de  lo  que  debia,  y  que  le  ha- 
bré dado  á  Y.  un  mal  rato.  Pero  diré  la  verdad, 
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y  cuando  sepa  Y.  el  motivo  estoy  seguro  que  se 
pondrá  tan  contento  como  vengo  yo. 

Pues  señor,  me  did  gana  de  salir  por  la  pnerta 
de  Atocha,  y  andando  andando,  siempre  con  la 
cara  adelante,  me  fui  alejando  sin  sentir,  y  an- 
dando andando,  como  digo,  dejando  á  Madrid  á 
la  espalda,  porque  yo  siempre  iba  hacia  allá,  y  es 
que  veia  que  la  gente  iba  por  allí,  ¿y  qué  ha  de 
hacer  uno?  ¿ddnde  vas,  Vicente? — Donde  va  la 
gente.  Y  así  me  fui  andando  andando.  .  .  . 

— Mira,  Pelegrin,  haz  el  favor  de  no  andar  mas, 
que  ya  es  tiempo  de  que  pares  y  me  digas  dónde 
fuiste  y  qué  has  hecho. 

— Ahora  voy,  señor. 

— No,  no  vayas  ahora:  lo  que  ahora  quiero  no 
es  que  vayas,  sino  que  digas  y  despaches  pronto. 

— Pues  señor,  andando  andando,  yo  decia:¿ddn- 
de  irá  esta  gente?  Hasta  que  me  tropecé  de  ma- 
nos á  boca.  .  .  .  ¿con  quién  dirá  Y.  que  me  trope- 
cé, señor?  Con  los  operarios  del  camino  de  hierro, 
que  ya  están  trabajando  en  el  que  ha  de  ir  de  Ma- 
drid á  Aranjuez.  La  alegría  que  yo  tuve,  mi  amo, 
no  se  la  puedo  esplicar  á  Y.  con  palabras;  á  pesar 
que  por  el  camino  he  venido  discurriendo  unos 
versos  que  lo  dirán  mejor  que  yo,  y  son  como  si- 
guen: 

Alabanzas  mil  y  mil 
al  gobierno  tributemos, 
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porque  siquiera  un  ferrocarril 
en  España  luego  tendremos, 

por  el  cual  iremos 
desde  Madrid  á  Aranjuez 
como  por  el  agua  un  pez. 

— Mira,  Pelegrin,  lo  primero  que  tienes  que 
hacer  es  retirar  esos  versos,  cuya  desigualdad  so- 
lo es  comparable  á  la  de  tus  patas;  y  si  el  ferro- 
carril se  hubiera  de  nivelar  por  la  medida  de  los 
pies  de  tu  copla,  no  seria  yo  el  que  me  hubiera 
de  embarcar  en  ^1. 

— Señor,  como  los  discurrí  cojeando,  no  estra- 
ñaré  que  ellos  me  salieran  también  un  poco  co- 
jos, y  todas  las  obras  dicen  que  sacan  alguna  se- 
mejanza de  sus  autores. 

— Es  que  sobre  ser  malos  en  su  forma,  son  has- 
ta faltos  de  verdad  en  su  esencia,  toda  vez  que  tú 
supones  que  hay  que  tributar  alabanzas  al  gobier- 
no como  si  le  fuésemos  deudores  de  ver  empeza- 
dos los  trabajos  del  ferrocarril  de  Madrid  á  Aran- 
juez.  Y  acaso  nada  hay  que  mas  diste  de  la  verdad; 
puesto  que  el  gobierno,  en  lugar  de  fomentar,  pro- 
tejer,  alentar,  activar  y  favorecer  por  todos  los 
medios  esta  empresa,  lo  que  ha  hev.ho,  según  ma- 
las lenguas,  aunque  yo  no  lo  creo,  ha  sido  emba- 
razarla y  entorpecerla  cuanto  ha  podido,  susci- 
tándola mil  obstáculos,  tropiezos,  dilaciones  y  di- 
ficultades. 

TEATRO  SOCIAL. TOM.  III.  15 
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A  quien  deberá  el  pais  esta  buena  obra,  Pele- 
grin,  no  será  al  gobierno  sino  al  genio  emprende- 
dor y  activo  del  hermano  Salamanca,  de  ese  Na- 
poleón de  las  empresas,  á  quien  nada  arredra,  na- 
da acobarda  y  nada  detiene,  y  con  una  marcialidad 
digna  de  todo  elogio  y  un  sans-fazon  peculiar  su- 
yo, así  ha  sabido  acudir  á  los  ingenieros  ingleses 
para  vencerlos  obstáculos  y  entorpecimientos  que 
le  suscitara  el  gobierno  español,  como  ha  sabido 
á  su  turno  sacudirse  de  los  ingenieros  ingleses 
cuando  le  pedian  gollerías  acudiendo  á  un  inge- 
niero español  \  y  hallando  salida  para  todo  sin 
que  nada  se  le  ponga  por  delante  cuando  dice  co- 
mo el  caballo  de  copas  "ahí  va."' 

— Señor,  no  sabia  yo  eso;  y  para  que  vea  V. 
que  yo  también  soy  como  el  hermano  Salamanca, 
y  que  encuentro  salida  para  todo,  ahora  mismo 
voy  á  enmendar  los  versos,  y  apuesto  cualquier 
cosa  á  que  le  han  de  parecer  á  A^.  bien.    Verá  Y. 

Vituperios  mil  y  mil 
al  gobierno  tributemos, 
que  si  principiado  vemos 
en  España  un  ferrocarril, 
á  él  no  se  lo  debemos  etc. 


1  El  entendido  Sr.  Miranda,  de  cuyos  conocimientos  es  de 
esperar  que  no  habremos  de  echar  de  menos  la  dirección  es- 
tranjera. 
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Aquí  tiene  V.,  mi  amo,  como  con  decir  vitupe- 
rios donde  antes  decia  alabanzas  salimos  del  pa- 
so, y  en  esto  no  hago  mas  que  obrar  á  lo  diputa- 
do y  á  lo  periodista,  cuando  de  repente  dejan  de 
ser  ministeriales  y  se  hacen  de  la  oposición.  Con 
que  ponga  Y.  vituperios  en  lugar  de  alabanzas,  y 
dígame  Y.  ahora  que  los  versos  son  malos. 

— Cuidado,  Pelegrin,  que  estás  hecho  un  Ca- 
taldi  en  esto  de  improvisar  \  Pero  los  versos  no 
por  eso  han  ganado  mucho.  Lo  único  que  habrá 
ganado  será  el  pensamiento.  Y  ocúrreme  ahora 
que  todavía  has  de  tener  que  sustituir  otra  vez 
las  alabanzas  á  los  vituperios. 

— Xo  lo  crea  Y.,  señor.  Pues  aunque  en  esto 
no  haria  tampoco  sino  imitar  á  mas  de  cuatro  di- 
putados y  periodistas,  que  con  la  misma  frescura 
son  hoy  ministeriales  que  se  hacen  mañana  de  la 
oposición,  que  vuelven  pasado  á  ser  ministeriales 
etc.,  etc.,  no  es  su  lego  de  Y.  ninguna  veleta,  ni 
ninguna  mariposa.  Y  así  queden  los  vituperios  en 
su  lugar,  coz  escrisi,  coz  escrisi,  como  dijo  Pilatos. 

— ¿Y  si  yo  te  probara  y  convenciera  que  el  go- 
bierno, si  hubiera  suscitado  al  hermano  Salaman- 
ca y  compañía  los  entorpecimientos  y  embarazos 
que  se  supone,  no  lo  habria  hecho  sino  por  el  bien 
de  la  empresa  y  del  pais? 

— Difícil  será  eso,  señor  mi  amo. 

1  Célebre  improvisador  italiano  que  se  halla  actualmente 
en  Madrid. 
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— Pues  yo  te  lo  voy  á  demostrar. 

Te  acordarás  que  yo  dije  en  la  pág.  22  de  este 
tomo:  "De  todos  modos,  ya  que  las  empresas  de 
ferrocarriles  de  España  parece  que  se  han  pro- 
puesto imitar  á  aquel  ciudadano  que  andaba  des- 
nudo con  una  pieza  de  paño  al  hombro,  esperan- 
do la  última  moda  para  hacerse  el  vestido,  creo 
que  no  deben  principiar  sus  trabajos  hasta  que  se 
invente  la  última  moda  de  caminos  de  hierro." 

Pues  bien,  si  mas  pronto  me  bautizo  mas  pron- 
to me  dan  la  confirmación.  Ya  no  se  deben  hacer 
los  ferrocarriles  como  se  construian  hace  un  mes. 
Porque  ya  se  ha  inventado  otra  moda  mas  senci- 
lla, mas  económica,  y  de  consiguiente  mas  útil. 
M.  Coleman,  ingeniero  civil  de  los  Estados-Uni- 
dos, que  se  halla  actualmente  en  Ldndres,  acaba 
de  inventar  una  locomotiva,  que  sin  auxilio  de 
ninguna  fuerza  motriz  esterior  puede  subir  y  ba- 
jar con  la  mayor  facilidad  las  pendientes  mas  rá- 
pidas, y  ha  obtenido  del  gobierno  cédula  de  in- 
vención y  de  importación  de  esta  máquina,  que 
habrá  de  ser  de  la  mas  alta  importancia,  puesto 
que  con  ella  podrán  los  caminos  de  hierro  pasar 
por  encima  de  las  mas  elevadas  montañas  y  pro- 
minencias, no  habrá  necesidad  de  nivelaciones,  ni 
será  menester  abrir  tunneh  6  galerías  subterrá- 
neas, que  son  los  dos  grandes  gastos  de  los  ferro- 
carriles. La  sociedad  politécnica  de  Londres  ha 
hecho  construir  en  la  gran  galería  de  su  palacio 
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un  raiway  ascendente  para  el  ensayo  del  modelo 
de  la  locomotiva  inventada  por  M.  Coleman.  Es- 
te ferrocarril,  que  tiene  70  pies  de  largo,  forma 
un  arco  de  curvatura  irregular,  y  su  inclinación 
es  de  1  á  10,  (>  de  800  pies  por  milla  inglesa. 

El  gobierno  español  debe  saber  esto,  y  si  no  lo 
ha  dicho,  ha  debido  decir:  ''hagamos  lo  posible 
porque  esta  pobre  empresa  no  se  precipite,  y  que 
se  mire  mucho  antes  de  dar  el  primer  azadonazo, 
y  evitémosle  un  gasto  supe'rfluo,  puesto  que  con 
el  tiempo  se  podrá  adoptar  en  España  la  máqui- 
na de  Mr.  Coleman,  y  aun  después  de  ésta  se  in- 
ventará otra  mas  sencilla,  y  luego  otra,  y  otra 
después,  porque  los  recursos  del  talento  humano 
son  inagotables,  y  entretengámosla  hasta  que  se 
invente  la  última  moda  de  ferrocarriles  y  loco- 
motivas, y  entonces  de  un  golpe  se  podrá  poner 
la  España  al  nivel  de  los  paises  mas  adelantados, 
y  entretanto  nada  importa  que  carezcamos  de  ca- 
minos de  hierro.'' 

¿No  te  parece  que  los  ambajes  y  discusiones  del 
gobierno  podrían  haberse  fundado  en  este  cálcu- 
lo profundo  hecho  en  bien  de  la  empresa  y  del 
pais? 

— Lo  que  me  parece,  mi  amo,  es  que  está  Y. 
muy  satírico.  Y  de  todos  modos  mi  principio  es 
que  el  que  dá  primero  dá  dos  veces,  y  que  de  los 
adelantados  es  el  reino  de  los  cielos,  y  que  al  que 
madruga  Dios  le  ayuda,  y  que  la  obra  hecha  es- 
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pera  la  de  por  hacer,  y  que  la  gloria  de  haber  em- 
pezado estos  trabajos  nadie  se  la  quitará  ya  al 
hermano  Salamanca,  y  lo  cierto  es  que  ya  hay 
empleados  500  operarios,  y  dicen  que  están  ajus- 
tados 7.000,  que  serán  siete  mil  bocas  españolas 
que  tendrán  un  pedazo  de  pan  que  comer,  y  que 
vengan  luego  todas  las  locomotivas  que  se  quie- 
ra, y  permita  Dios  que  veamos  pronto  concluido 
el  camino  para  tener  el  gusto  de  ir  á  Aranjuez  y 
volver  en  menos  tiempo  que  el  que  he  tardado 
esta  tarde  en  llegar  donde  estaban  los  trabajado- 
res, volviendo  medio  reventado  á  la  celda;  porque 
entonces  se  podrá  ir  dando  un  paseo  á  Aranjuez, 
y  volver  muy  descansado  á  casa  á  la  hora  de  to- 
mar chocolate.  A  todo  esto,  mi  amo,  Y.  no  habrá 
tomado  chocolate  todavía. 

— Cómo  lo  habia  de  tomar,  si  tú  te  has  estado 
por  allá  con  tanta  calma. 

— Perdone  Y.,  señor;  voy  á  hacerlo  incontinen- 
temente. Yoy  á  hacerlo  al  vapor. 

Trájome  luego  Tirabeque  el  chocolate,  y  mi  pa- 
ternidad lo  tomó  aquella  tarde  con  mucho  gusto, 
saboreándolo  en  honra  y  gloria  del  camino  de  hier- 
ro de  Madrid  á  Aranjuez,  que  es  de  esperar  sea  la 
avanzada  y  el  prólogo  de  otros  que  le  habrán  de 
seguir. 
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MATRIMONIOS  DEL  CINCO  POR  CIENTO. 


Aunque  muchas  veces  habia  oido  hablar,  yo  Fr. 
Gerundio,  de  empresas  para  arreglar  casamientos; 
aunque  de  tiempo  en  tiempo  he  solido  leer  esos 
chistosos  anuncios  en  que  se  busca  una  joven  de 
tales  y  cuales  prendas  para  un  mancebo  de  tales 
y  cuales  otras,  d  en  que  se  pone  á  público  rema- 
te para  adjudicarla  al  mejor  postor  una  viuda  de 
tantos  otoños  y  tantos  francos  de  renta;  y  aunque 
hace  mucho  tiempo  que  estoy  penetrado  de  que 
en  el  siglo  XIX  desde  el  agua  del  bautismo  hasta 
la  crisma  de  la  extremaunción  son  objetos  mer- 
cantiles de  alguna  empresa  industrial;  todavía, 
sin  embargo,  me  quedaban  mis  dudas  de  si  tales 
empresas  existirían  en  realidad,  6  serian  una  de 
tantas  bellas  invenciones  de  festivos  periodistas 
para  entretener  agradablemente  y  arrancar  una 
sonrisa  á  sus  lectores  á  falta  de  otros  materiales; 
y  deseaba  vivamente  poseer  algún  dato  oficial  que 
lo  confirmara. 

Cuando  he  aquí  que  se  presenta  en  la  sala  5^ 
del  tribunal  civil  del  Sena  una  demanda  formal 
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sobre  una  negociación  de  esta  especie.  El  hecho 
es  como  sigue: 

Un  tal  Privallier  encontrc;  un  dia  á  los  llama- 
dos Minger  y  Schmitz,  los  cuales  le  propusieron 
negociarle  una  boda  ventajosa,  y  después  de  con- 
ferenciar un  rato  le  llevaron  á  casa  de  un  tal  Cle- 
mente que  se  decia  dentista,  pero  que  en  realidad 
era  empresario  casamentero,  y  se  curaba  bien  po- 
co de  averiguar  si  el  bueno  de  Saint-Evremont 
habia  dicho  bien  ó  mal  cuando  dijo  "que  el  ma- 
trimonio no  tenia  mas  que  dos  dias  buenos,  el  de 
la  entrada  y  el  de  la  salida.'-  Oida  la  proposición 
y  después  de  reflexionar  un  momento,  "está  bien, 
amigo  mió,  le  dijo  Clement  á  'Privallier:  corre  de 
mi  cuenta  vuestro  negocio  bajo  el  premio  corrien- 
te del  5  p§  de  comisión.  Tengo  una  viuda  de 
80.000  francos  que  os  podrá  venir  como  de  mol- 
de." No  le  disgustó  el  partido  á  Mr.  Privallier,  y 
en  su  virtud  las  altas  partes  contratantes  ratifica- 
ron el  convenio,  haciendo  á  Privallier  poner  su 
firma  al  pié  de  cuatro  billetes  de  1.000  francos  ca- 
da uno,  pero  con  la  cláusula  y  condición  que  en 
el  caso  de  que  la  viuda  no  llevase  los  80.000  fs. 
se  descontarla  y  rebajarla  el  premio  de  comisión 
proporcionalmente. 

El  matrimonio  en  efecto  se  realiz(5,  y  aunque  la 
viuda  no  llev(j  mas  que  15.000  francos,  y  de  con- 
siguiente el  premio  de  comisión  debia  reducirse  á 
3.000,  no  por  eso  Clement  dejd  de  apropiarse  los 
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cuatro,  negándose  á  restituir  los  mil  de  la  rebaja. 
Sobre  esta  infracción  del  trato  se  fundaba  la  de- 
manda de  Privallier,  añadiendo  que  las  letras  de 
cambio  debian  ser  nulas  como  procedentes  de  un 
comercio  ilícito  e  inmoral.  El  tal  Privallier  alega- 
ba la  inmoralidad  después  que  á  ella  era  deudor 
de  la  novia,  ya  consorte. 

Xecesitaba  ante  todo,  probar  que  Clément  era 
tal  agente  matrimoniero,  y  lo  hizo  presentando  al 
tribunal  las  siguientes  cartas  originales,  verdade- 
ramente originales,   dirigidas  á  varias  personas. 

CARTA  I. 

"Señora:  el  caballero  para  la  dama  de  60  años 
y  25.000  francos  de  rentas  es  viudo.  Tiene  un  hi- 
jo que  no  pesa  sobre  ^1,  pues  aunque  es  mucha- 
cho de  15  años,  se  las  maneja  ya  solo.  El  propues- 
to es  vizconde  y  de  una  alta  nobleza;  es  pariente 
del  famoso  Yauban;  tiene  un  empleo  de  12.000 
francos.  Esa  señora  le  cuadra,  y  solicita  una  en- 
trevista al  momento. 

"P.  D.  Su  nobleza  data  de  los  Carlovingios,  y 
es  mas  antigua  que  la  de  los  Capetos. — Firmado. 
— Clément. 

CARTA  II. 

"Vamos,  viejecita  mia,  despachémonos;  tengo 
la  respuesta  de  mi  vizconde,  oficial,  edad  30  años. 
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fortuna cero.  Es  caballero  de  la  (5rden 

de  S.  Juan  de  Jerusalem;  su  nobleza  fecha  desde 
las  primeras  cruzadas:  está  pronto  á  dar  la  mano 
á  la  buena  mujer  de  los  60.  Tengamos  una  entre- 
vista, yo  le  conducirá  y  veremos  de  arreglarnos. 
— Clhnent. 

P.  D.  Sé  que  le  sienta  grandemente  el  unifor- 
me de  oficial. 

CARTA  III. 

"Mi  buena  amiga:  la  actividad  me  devora;  la 
sed  de  dinero.  .  .  .  idem.  Creo  haber  decidido  ú 
mi  joven  que  está  bien,  y  llevará  20,000  francos 
al  matrimonio,  y  ademas  de  un  destino  de  2,500 
francos  en  correos,  tiene  algunas  rentecillas.  Le 
he  hecho  un  retrato  encantador  de  la  sobrina  del 
cura,  que  según  me  habéis  dicho  lleva  30,000  fs. 
en  dote,  y  espera  heredar  otros  50,000.  Si  queréis 
proseguir  la  negociación,  venid  á  verme,  calle  de 
Boudy,  nám.  92,  á  las  diez  de  la  mañana  y  ha- 
blaremos. No  quiero  decir  una  palabra  á  D 

me  propongo  sorprenderle. — Vuestro. — Clement, 

P.  D.  Decidme  si  la  vieja  de  las  25,000  libras 
de  renta  está  ya  comprometida,  porque  traigo  en- 
tre manos  otro  vizconde  de  28  años  que  puede 
llevar  150,000  francos  al  matrimonio. 

"He  tenido  el  gusto  de  ver  á  nuestro  amigo  de 
la  calle  de  la  Chaussée-d'Antin,  15.  Pienso  que 
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hemos  de  hacer  algo.  Le  he  dado  dos  hombres 
que  cree  poder  colocar.  Decídselo  pues.  Cuando 
hayamos  de  tener  entrevistas  neutras,  será  en  el 
gabinete  del  Boulevart  Bonne-Nouvelle,  25." 

Hecha  la  lectura  de  las  cartas,  Mr,  Clément  no 
niega  su  autenticidad,  pero  alega  que  esta  cor- 
respondencia nada  tiene  que  ver  con  las  letras  de 
cambio  de  que  se  trata;  y  Madame  Besmaret  su 
abogado  ^  sostiene  que  si  algo  probaran,  seria  la 
ingratitud  de  Privallier  hacia  un  hombre  á  cuyos 
trabajos  y  gestiones  es  deudor  de  una  compañera 
cuyas  gracias,  y  cuyo  candor  y  afecto  conyugal 
alaba  é\  mismo,  y  por  lo  tanto  no  debia  negarse 
al  pago  del  premio  de  comisión  estipulado. 

El  Presidente, — ¿C(5mo  estaban  concebidas  las 
letras  de  cambio? 

Mad.  Desmaret. — Valor  en  mercancías,  señor 
presidente  [ma  general'] . 

El  tribunal,  después  de  deliberar,  declaró  nu- 
las las  letras  de  cambio,  y  ordend  su  restitución 
á  Clhneni,  condenándole  en  las  costas  del  pro- 
ceso. 

Tenemoti,  pues,  oficialmente  probada  la  exis- 
tencia de  las  empresas  matrimoniales,  de  que  mi 
paternidad  habia  dudado  mucho  tiempo. 

Ya  no  tiene  que  molestarse  nadie  en  andar  bus- 

1  Los  que  estrañaran  que  las  mujeres  en  Francia  hicieran 
de  barberas  (véase  la  pág.  133  de  este  tomo),  aquí  las  tienen 
de  abogados  defendiendo  á  sus  clientes  en  los  tribunales. 
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cando,  como  se  suele  decir,  su  media  naranja.  No 
hay  sino  encomendarlo  á  una  agencia,  se  entien- 
de, siempre  que  el  interesado  esté  dispuesto  y 
tenga  para  pagar  el  tanto  por  ciento  de  comisión, 
porque  estos  son  matrimonios  del  -5  p§  ,  especie 
nueva  y  no  conocida  ni  aun  por  el  mismo  P.  Sán- 
chez, que  es  el  que  mas  ha  escrito  de  matrimonio, 
pero  las  mas  conformes  al  espíritu  del  siglo,  que 
es  el  siglo  del  tanto  por  ciento. 

Las  mujeres  de  Lacedemonia,  decia  Licurgo, 
no  deben  llevar  al  matrimonio  otro  dote  que  el 
honor  y  las  virtudes.  Licurgo  era  un  pobre  trom- 
peta que  no  valia  para  descalzar  á  Clément  y  de- 
mas  agentes  casamenteros  de  nuestro  siglo.  Estos 
fijan  el  principio  regulador  del  valor  en  cambio  de 
cada  contrayente  (valor  en  mercancías,  que  decia 
Mad.  Desmaret)  en  los  francos.  Y  aquí  tienen  VY. 
destruido  el  principio  del  economista  Rossi,  que 
dice  que  la  moneda  no  puede  ser  una  medida  cier- 
ta del  valor  \  Estos  dicen:  "una  viuda  de  60  años 
y  25.000  francos  de  renta,  vale  un  jdven  de  28  y 
de  12.000  francos  de  sueldo:  una  soltera  de  25 
años  y  de  50.000  francos  de  capital,  vale  un  viz- 
conde de  40  años,  entrampado  &c.  &c.  Busque- 
mos la  nivelación  del  valor  en  cambio  de  estas  dos 
mercancías,  y  juntémoslas." 

En  España  todavía  no  tenemos  agencias  matri- 

1     Rossii  curso  de  economía  poUtica,  pág.  154. 
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moniales  públicas,  pero  en  cambio  son  muchos  los 
•matrimonios  del  5  p§  que  se  negocian  en  secre- 
to. Alguno  conozco  que  se  ha  chupado  ya  buenos 
corretajes. 

Espíritu  mercantil  del  siglo  XIX. 


FRAY  GERIADIO  AL  HERHAXO  JOVELLAXOS. 


Madrid,  30  de  Mayo  í/e  1846. 

Muy  señor  mió  y  hermano  carísimo:  no  se  si  os 
molestare  con  dirigiros  esta  carta:  acaso  os  parez- 
ca oficiosa:  quizá  la  tengáis  por  inoportuna;  pues 
no  es  fácil  saber  si  desde  que  moráis  en  la  man- 
sión de  los  bienaventurados,  donde  os  supongo 
gozando  el  premio  de  la  persecución  que  pade- 
cisteis por  la  justicia,  tendréis  gusto  en  recibir  al- 
gunas comunicaciones  de  este  mundo  terrenal,  ú 
os  habréis  propuesto  cortar  toda  correspondencia 
con  los  vivos. 

Yo  sin  embargo  he  creido  (y  si  me  engañara, 
espero  me  perdonaréis  en  gracia  de  la  buena  in- 
tención), que  no  habrá  de  seros  desagradable,  an- 
tes bien  confio  en  que  me  agradeceréis   os  infor- 
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me  del  estado  en  que  hoy  se  encuentra  una  de  las 
costumbres  mas  características  de  esta  nuestra  co- 
mún patria,  y  de  las  que  mas  llamaron  vuestra 
atención  cuando  vos  la  ilustrabais  con  vuestros 
sabios  escritos.  Y  esta  creencia  y  persuasión  es  la 
que  me  ha  movido  á  tomarme  la  libertad  de  diri- 
giros la  presente. 

A  vos,  hermano  D.  Gaspar,  ha  atribuido  siem- 
pre la  pública  opinión  (aunque  no  ha  faltado  tam- 
poco quien  dude  que  sea  obra  vuestra  ^)  aquel  cé- 
lebre opúsculo  que  con  el  título  de  Pmi  y  Toros, 
á  imitación  del  Pan  y  Circenses  de  los  romanos,  se 
publicó  en  el  reinado  del  Sr.  D.  Carlos  lY.  Y  na- 
tural es,  ó  al  menos  á  mí  tal  me  parece,  que  de- 
seéis saber  si  ha  desaparecido  6  se  conserva  to- 
davía en  España,  ó  si  ha  disminuido  ó  aumenta- 
do el  gusto  y  afición  por  las  fiestas  de  toros. 

Pues  bien,  hermano  Exmo.,  tengo  la  mayor 
complacencia  en  poderos  dar  las  mas  satisfacto- 
rias y  lisonjeras  noticias  sobre  esta  diversión  ino- 
cente; porque  habéis  de  saber  que  la  ilustración 
de  que  vos  fuisteis  tan  amante,  y  á  que  tanto  (sin 
que  sea  lisonja)  contribuísteis,  ha  cundido  y  se  ha 
generalizado  en  España  de  un  modo  prodigioso, 
gracias  á  la  revolución  social  que  hemos  sabido 
hacer  en  favor  de  las  luces:  y  ya  supondréis  que 

1  Esta  idea  se  lee  también  en  una  nota  puesta  en  las  obras 
completas  de  Jovellanos,  ilustradas  por  D.  Wenceslao  de  Lina- 
res y  Pacheco.  Edición  de  Barcelona:  1840. 
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la  propagación  de  las  luces  y  de  la  ilustración  ha- 
bia  de  traer  por  consecuencia  necesaria  un  pro- 
greso de  afición  á  los  toros  que  dejase  muy  atrás 
la  de  los  tiempos  mitad  calamitosos,  mitad  felices 
que  vos  alcanzasteis;  y  llamólos  así,  porque  en 
medio  de  las  calamidades  públicas,  que  vos  pro- 
basteis muy  particularmente,  empezabais  á  vis- 
lumbrar á  lo  lejos  un  rayito  de  la  civilización  li- 
teraria, política,  moral  y  tauromáquica  que  á  no- 
sotros nos  ha  cabido  en  suerte.    ' 

Esta  última  es  admirable,  hermano  D.  G-aspar; 
con  orgullo  lo  digo.  Yo  no  aseguraré  que  la  mu- 
chedumbre y  abundancia  de  colegios  y  academias 
sea  un  barómetro  infalible  para  conocer  la  ins- 
trucción científica  y  literaria  de  un  pueblo;  pero 
sí  afirmaré,  y  vos  convendréis  conmigo,  que  la 
multiplicación  y  acrecimiento  de  las  plazas  de  to- 
ros debe  ser  una  prueba  incontestable  de  la  boga 
que  este  género  de  industria  nacional  goza  ac- 
tualmente en  España.  Y  por  lo  que  hace  al  au- 
mento numérico  de  plazas,  confiésoos  que  estoy 
tan  complacido  de  la  progresión  ascendente  en 
que  camina,  que  pedir  más  fuera  gollería.  Yo  he 
conocido  en  pocos  años  levantar  mas  de  treinta 
de  nueva  planta,  y  en  paises  donde  hasta  ahora 
no  había  logrado  penetrar  este  ramo  de  civiliza- 
ción: siendo  lo  mas  halagüeño  que  según  todos 
los  síntomas,  y  á  juzgar  por  el  desarrollo  que  va 
tomando,  pues  en  todo  demuestra  estar  el  espíri- 
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tu  tauromáquico  en  su  periodo  de  juventud  y  vi- 
rilidad, dentro  de  algunos  años  y  contando  con 
que  Dios  proteja  á  la  España,  no  habrá  ciudad 
subalterna,  ni  villa  mediana,  ni  acaso  aldea  de 
cien  vecinos,  que  no  tenga  su  correspondiente 
plaza  de  toros,  que  llegará  á  ser  tan  de  reglamen- 
to como  la  iglesia,  y  mucho  mas  que  la  casa  con- 
cejal. 

Quéjanse  algunos  desafectos  á  esta  útil  institu- 
ción (que  nunca  faltan  hombres  que  están  á  mal 
con  todo  lo  que  tiende  al  fomento  de  la  prosperi- 
dad pública)  de  que  mientras  el  gobierno  no  ha 
podido  lograr  sino  muy  lentamente  el  estableci- 
miento de  institutos  de  segunda  enseñanza  en  tal 
cual  capital  de  provincia,  careciendo  todavía  mu- 
chas de  ellas  de  esta  creación,  y  mientras  se  ven 
numerosas  poblaciones  sin  una  miserable  escuela 
de  primeras  letras,  6  si  la  tienen  es  verdadera- 
mente miserable,  se  estén  levantando  por  todas 
partes  tan  numerosas  plazas  de  toros,  é  invirtien- 
do  en  ellas  capitales  tan  pingües  y  sumas  tan  cre- 
cidas. 

Pero  esto  es  cerrar  completamente  los  ojos  á  la 
razón.  Porque  en  primer  lugar  estas  obras  se  ha- 
cen de  pura  devoción  y  sin  la  intervención  del  go- 
bierno, que  esto  solo  es  ya  en  España  el  dimidium 
facti.  Y  en  segundo  lugar,  que  puestos  los  toros 
y  la  literatura  en  una  balanza,  nadie  dudará  de 
qué  lado  está  el  mayor  peso. 
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Y  en  verdad  sea  dicho,  hermano  D.  Gaspar,  no 
sabia  yo  hasta  qué  punto  se  unian  y  fraterniza- 
ban los  toros  y  la  literatura,  hasta  que  en  este  pa- 
sado estío  tuvimos  el  gusto  de  ver  formarse  y  sa- 
lir del  seno  de  las  sociedades  literarias,  otras  so- 
ciedades de  aficionados  lidiadores,  no  de  toros, 
pero  sí  de  novillos,  que  todas  las  ciencias  tienen 
sus  principios  y  sus  rudimentos,  y  hasta  en  las 
mismas  lenguas  sucede  que  nadie  puede  ser  con- 
sumado traductor,  sin  aprender  antes  las  declina- 
ciones de  los  nombres  y  las  conjugaciones  de  los 
verbos,  y  los  novillos  pueden  decirse  los  rudimen- 
tos, las  declinaciones  y  conjugaciones  de  los  toros. 

Estos  literatos  aficionados  dieron  varias  corri- 
das en  la  plaza  de  Madrid,  en  las  cuales,  si  bien 
mostraron  patentemente,  que  no  es  lo  mismo  ma- 
nejar la  pluma  que  empuñar  la  pica,  hacer  una 
oda  que  poner  una  vara,  componer  un  agudo  epi- 
grama que  clavar  una  aguda  banderilla,  matar  un 
protagonista  en  una  tragedia  que  matar  un  novi- 
llo de  una  buena  en  la  plaza,  tratar  al  alado  Pe- 
gaso que  manejar  un  jamelgo  con  esparabán,  leer 
versos  que  llevar  porrazos  (que  algunos  los  su- 
frieron mas  serios  de  lo  que  podian  esperar),  pro- 
baron, sin  embargo,  su  decidida  afición;  y  si  el 
público  no  salid  satisfecho,  por  lo  menos  se  habia 
apresurado  á  asistir,  y  mostrd  también  buena  afi- 
ción por  su  parte,  que  es  lo  que  se  pretende  de- 
mostrar. 
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Hay  ademas,  Exmo.  hermano,  otro  genero  de 
literatura  táurica  que  se  cultiva  con  predilección 
en  esta  época,  y  que  será  bueno  conozcáis.  Cada 
función  de  toros  que  se  da,  lo  cual  se  verifica  en 
Madrid  por  punto  general  todos  los  lunes  lo  mis- 
mo que  en  vuestro  tiempo,  según  de  vuestro  opús- 
culo se  infiere,  sa^apoderan  de  ella  con  avidez  to- 
dos los  periódicos  así  políticos  como  literarios, 
que  son  muchos,  y  no  hay  uno  solo  que  no  nos 
haga  una  descripción  histórica,  y  minuciosa  rese- 
ña de  la  corrida,  sin  omitir  el  menor  incidente, 
con  espresion  numérica  de  los  batacazos  que  lle- 
vó cada  picador,  de  las  varas  que  tomó  cada  bi- 
cho, de  los  caballos  muertos,  heridos,  contusos  y 
desbandullados,  de  los  rehiletes  que  á  cada  uno 
pusieron,  de  las  estocadas  de  que  murió  cada  cual, 
con  la  clasificación  rigurosa  de  buenas,  malas,  ó 
medianas,  altas,  bajas,  ó  en  hueso,  recibiendo  ó  á 
volapié,  con  noticia  de  todos  los  accidentes  del 
animal  hasta  que  exhala  el  último  suspiro,  amón 
de  las  señas  individuales  y  particulares  de  cada 
toro,  á  guisa  de  pasaporte  de  viajero  ó  de  filia- 
ción de  recluta,  con  los  nombres  y  apellidos  de 
cada  uno  de  ellos  y  las  hazañas  que  han  cometi- 
do, y  la  correspondiente  información  de  sus  cua- 
lidades intelectuales  y  morales  &c.,  &c.,  aprove- 
chando al  propio  tiempo  cualquier  episodio  que 
ocurra,  como  el  de  aparecerse  algún  perrito  en  la 
arena,  ú  otro  incidente  de  igual  importancia  pa- 
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ra  la  historia  y  la  literatura  del  pais,  que  nada  es 
de  desperdiciar,  ni  nada  es  insignificante  para  el 
escritor  aprovechado,  porque  en  achaque  de  to- 
ros sucede  lo  que  con  ciertos  pecados,  que  no  hay- 
parvidad  de  materia. 

Con  eso  no  dirán,  como  dicen  mas  de  cuatro 
maldicientes,  que  á  pesar  del  tiempo  que  lleva- 
mos ilustrándonos,  no  hemos  acertado  los  españo- 
les de  este  siglo  á  crearnos  una  literatura  verda- 
deramente nacional,  pues  no  se  yo  que  literatura 
puede  haber  mas  nacional  que  la  literatura  de  to- 
ros. Porque  aunque  es  verdad  que  tenemos  por 
resolver  todas  las  principales  cuestiones  políticas 
y  sociales,  lo  primero  y  mas  necesario  es  consig- 
nar en  la  historia  del  pais  como  muere  cada  toro 
de  los  dos  mil  que  cada  año  se  lidiarán,  que  son 
dos  mil  lecciones  anuales  de  moral  y  de  filo- 
sofía. 

Yo  mismo,  hermano  D.  Gaspar,  he  mojado  tal 
cual  vez  mi  gerundiana  pluma  en  el  tintero  de  la 
literatura  torera;  lo  cual  pienso  se  me  deberá  dis- 
culpar, pues  como  dice  el  hermano  Montesquieu: 
"para  juzgar  á  los  hombres  es  menester  dispen- 
sarles los  caprichos  de  su  tiempo  \" 

Pero  hay  otra  cosa  todavía,  hermano  Jovino, 
como  os  llamaba  vuestro  digno  amigo  el  herma- 
no  Melendez  Yaldes,  que  prueba  mas  que  todo 

1     Montesquieu,  Pensées  diverses. 
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esto  el  afán  tauromáquico  que  nos  devora  y  el 
progreso  creciente  en  que  esta  afición  camina,  á 
saber:  la  consideración  pública  de  que  gozan,  y 
hasta  la  especie  de  culto  que  se  tributa  á  los  pro- 
fesores de  esta  arte  humanitaria ,  y  singular- 
mente á  los  que  en  ella  sobresalen  y  se  distin- 
guen. 

Hay  en  el  dia,  entre  otros,  dos  famosos  adali- 
des, que  pueden  decirse  el  Napoleón  y  el  Ney  del 
arte,  á  saber:  el  celebre  Montes  (Paquiro  en  la 
Andalucía),  y  el  Chidanero,  su  digno  discípulo  y 
ahijado,  que  acabarán  por  oscurecer,  si  no  la  han 
eclipsado  ya,  la  fama  de  los  Romeros  y  los  Pepe- 
Hillos.  Y  en  efecto,  hermano  D.  Gaspar,  nada 
puede  igualar  la  agilidad  y  destreza  de  estos  li- 
diadores, la  gallardía  de  su  presencia,  su  sereni- 
dad en  el  combate,  las  graciosas  y  variadas  suer- 
tes con  que  le  amenizan,  y  la  inteligencia  y  pro- 
fundo conocimiento  con  que  burlan  la  persecución 
del  bravo  animal;  y  en  esta  parte  no  hay  térmi- 
nos que  basten  á  espresar  su  mérito  artístico.  Pe- 
ro los  honores  que  reciben  corresponden  bien  á 
sus  merecimientos. 

Yos  sabréis  mejor  que  yo  los  que  diz  obtuvo 
Hernán  Cortes  en  las  fiestas  de  toros  que  dispuso 
la  reina  J)^  Isabel  la  Catélica  en  los  campos  de 
Granada,  para  entretener  al  ejército  conquista- 
dor. "En  uno  de  estos  combates,  dice  el  caballe- 
ro Florian,  el  temerario  Hernán  Cortes  se  vid  cer- 
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ca  de  perder  una  vida  destinada  á  hazañas  tan 
memorables.  Deseoso  de  agradar  á  la  hermosa  Se- 
rafina de  Mendoza,  montado  sobre  un  caballo  cor- 
dobés, Jieria  y  huia  de  un  toro  furioso.  El  aman- 
te, sin  hacer  caso  del  peligro  en  que  está,  miraba 
la  belleza  que  adoraba,  al  tiempo  que  ve  caer  en 
la  arena  el  ramo  de  azahar  que  adornaba  su  seno. 
Cortes  se  arroja  al  suelo,  corre,  se  baja;  vuela  el 
toro  \  y  va  á  embestir  al  imprudente  amante;  un 
grito  de  Serafina  le  advierte  del  peligro:  Cortes 
recoge  la  flor,  dirige  su  lanza  con  pulso  seguro  á 
la  espalda  del  animal,  y  lo  deja  espirando  sobre  la 
arena.  Oyese  el  universal  aplauso,  é  Isabel  quie- 
re coronar  á  Cortes,  quien  rehusando  la  corona, 
enseña  la  flor  preciosa  que  pagara  con  la  vida,  la 
llega  á  su  boca,  la  pone  sobre  su  corazón,  rompe 
la  lanza  y  sale  del  circo  ".'• 

Prescindo  de  la  licencia  poética  de  hacer  á  Her- 
nán Cortes  picador  de  toros  en  las  fiestas  del  cam- 
po de  Granada,  cuando  apenas  habria  cumplido 
entonces  seis  años,  que  es  una  de  las  muchas  be- 
llas invenciones  con  que  el  caballero  Florian  qui- 
so amenizar  su  poema.  Y  quiero  suponer  que 
realmente  el  conquistador  de  México  hubiera  po- 
dido recibir  en  alguna  parte  aquel  honor  en  pre- 

1  Frase  literal  del  caballero  Florian;  de  consiguiente,  ya  no 
deberemos  admirarnos  de  ver  volar  un  buey. 

2  Gonzalo  de  Córdoba,  ó  la  conquista  de  Granada,  por  el 
caballero  Florian,  libro  V. 
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mió  de  su  destreza  tauromáquica;  no  son  meno- 
res, y  sí  muchos  mas  en  número,  los  que  ha  al- 
canzado frecuentemente  el  Chidanero.  No  ya  un 
ramo  de  azahar  desprendido  del  pecho  de  una 
amante,  sino  ramilletes  de  todo  genero  de  flores 
han  arrojado  á  sus  pies  multitud  de  hermosuras, 
y  entre  ellas  más  de  una  envidiable  especialidad 
artística,  gloria  de  nuestros  espectáculos. 

Y  en  cuanto  á  coronas,  si  á  Hernán  Cortes  se 
le  ofreció  una  que  su  amor  y  su  modestia  rehusó 
aceptar,  al  Chidanero  se  le  ha  obligado  á  orlar 
con  otra  sus  sienes  en  medio  de  un  concurso  que 
se  deshacia  en  aplausos,  sin  que  le  bastara  la  re- 
sistencia que  modestamente  quiso  oponer;  y  es 
seguro  que  en  aquellos  momentos  no  se  cambiara 
el  Chidanero  por  César  triunfador  sentado  en  su 
silla  dorada  con  su  corona  radiante  en  la  cabeza, 
decretada  por  el  senado  después  de  la  victoria  de 
Munda. 

Por  lo  que  hace  á  Montes,  el  Taima  de  la  tau- 
romaquia, ya  podréis  inferir,  hermano  Gaspar, 
que  serán  aun  mayores  las  demostraciones  con 
que  el  público  testifica  su  veneración,  y  hace  los 
debidos  honores  á  su  mérito.  No  hablaré  de  las 
espadas  de  honor  con  que  los  estranjeros  mismos, 
en  los  arrebatos  de  entusiasmo,  le  han  agasajado, 
haciendo  justicia,  por  una  vez  siquiera,  á  las  ar- 
tes españolas.  No  hablaré  de  otros  infinitos  ho- 
menajes rendidos  á  su  rara  y  singular  habilidad, 
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porque  el  enumerarlos  fuera  difícil,  si  no  imposi- 
ble tarea.  Y  me  limitaré  solo  á  daros  noticia  de 
algunos  laureles  que  ha  alcanzado  este  primer  cón- 
sul de  la  tauromaquia  española. 

Dos  príncipes  franceses,  los  duques  de  Nemours 
y  de  Aumale,  hijos  del  rey  Luis  Felipe,  hablan 
determinado  venir  á  hacer  una  visita  de  honor  á 
la  familia  real  de  España  en  Pamplona  á  los  prin- 
cipios del  mes  de  Setiembre  último.  Natural  era 
que  la  augusta  Isabel,  nuestra  jdven  reina,  qui- 
siera obsequiar  á  sus  escelsos  primos  de  un  modo 
digno  de  su  elevado  rango  y  correspondiente  ásu 
fineza  y  atención.  Así  fué  que  se  dispusieron  so- 
lemnes y  variados  festejos  para  recibirlos  y  aga- 
sajarlos. Entre  estas  fiestas,  la  primera  y  mas  in- 
dispensable, la  inescusable  y  necesaria  y  sine  qua 
7ion,  ya  supondréis  que  habia  de  ser  la  querida  y 
predilecta  de  los  españoles,  la  fiesta  tauromáqui- 
ca, las  corridas  de  toros.  También  era  natural  que 
las  dirigiera  el  primer  genio  del  arte,  el  gran 
maestre  de  la  drden,  el  afamado  Montes,  y  la  cor- 
te manifesté  en  este  sentido  su  deseo. 

Pero  Montes  se  hallaba  en  su  isla  de  Cércega, 
en  Chiclana,  y  era  menester  estudiar  el  medio 
mas  político  de  ganar  su  voluntad  para  que  com- 
placiera á  la  corte,  sin  emplear  el  mandato,  que 
en  un  gobierno  constitucional,  como  el  que  ahora 
felizmente  nos  rige,  pudiera  mirarse  como  una  es- 
tralimitacion  de  poder,  y  herir  la  independiente 
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susceptibilidad  del  hombre  libre  y  del  artista  ne- 
cesario. Así,  pues,  el  gobierno  supremo  del  Esta- 
do, el  ministerio  responsable,  se  resolvi(5  á  dirigir 
una  atenta  comunicación  á  las  autoridades  civiles, 
políticas  y  militares  de  la  provincia,  recomendán- 
doles con  encarecimiento  empleasen  aunadamente 
toda  su  influencia  y  prestigio,  á  fin  de  inclinar  el 
ánimo  de  Montes  á  que  se  prestara  á  satisfacer  los 
deseos  de  S.  M.  encargándose  de  la  dirección  y 
ejecución  de  las  corridas  de  toros  de  Pamplona, 
y  que  en  caso  de  acceder  le  invitasen  á  pasar  á 
Madrid  para  incorporarse  á  otras  notabilidades 
que  hablan  de  ir  á  aumentar  el  brillo  de  la  corte, 
y  hacer  reunidos  el  viaje  á  la  ciudad  destinada  al 
rendezvous  de  las  familias  reales. 

Esta  invitación,  hermano  Jovellanos,  es  tanto 
mas  notable  y  hermosa  (y  llamo  muy  particular- 
mente vuestra  atención  sobre  este  punto),  cuan- 
to que  fué  hecha  por  el  mismo  ministro  de  la  ins- 
trucción pública,  el  hermano^Pidal,  vuestro  pai- 
sano, y  por  el  ministro  de  hacienda,  el  hermano 
Mon,  vuestro  paisano  también,  gloria  uno  y  otro 
del  asturiano  suelo.  ¿Y  en  que  ocasión?  Nota  he- 
ne,  hermano  G-aspar.  En  ocasión  en  que  por  un 
decreto  del  ministerio  de  la  instrucción  pública 
sobre  tarifas  de  correos  se  hacia  imposible  la  cir- 
culación de  las  obras  é  impresos  por  España  y 
echaba  sobre  el  candelabro  de  las  luces  un  apa- 
gador tan  eficaz  que  de  un  solo  golpe  nos  dejaba 
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en  completas  tinieblas  literarias,  y  en  ocasión  en 
que  por  otra  medida  financiera  del  ministro  del 
ramo  se  cerraban  las  tiendas  y  almacenes  y  talle- 
res de  industria  de  la  capital,  dándose  por  muer- 
tos y  ahogados  bajo  el  insoportable  peso  y  abru- 
mante carga  de  los  impuestos  con  que  gravaba  y 
oprimía  la  industria  y  comercio  nacional,  en  su 
nunca  bastantemente  aplaudido  sistema  tribu- 
tario. 

Yos,  hermano  Exmo.,  que  también  fuisteis  mi- 
nistro de  España,  comprenderéis  bien  todo  el  mé- 
rito, todo  el  honor  que  encierra  este  acto  de  aca- 
tamiento y  veneración,  esta  especie  de  culto  tri- 
butado á  la  industria  torera  en  la  persona  de  su 
gefe,  por  los  mismos  ministros  que  simultánea- 
mente estaban  dando  una  estocada  de  muerte  y 
clavando  la  espada  y  el  cachetero  á  la  industria 
manufacturera  y  mercantil,  y  echando  el  apaga- 
dor á  la  ilustración  pública,  lo  cual  os  convence- 
rá de  lo  que  al  principio  de  esta  carta  os  dije, 
''que  vos  no  habláis  hecho  sino  vislumbrar  en  lon- 
tananza un  rayito  de  la  civilización  literaria,  po- 
lítica, moral  y  tauromáquica  que  á  nosotros  nos 
habia  tocado  en  suerte." 

El  tan  justamente  honrado  gladiador  se  digné, 
pues,  acceder  á  la  invitación  de  las  autoridades 
públicas  y  de  los  secretarios  de  Estado  y  del  des- 
pacho, y  el  Napoleón  de  la  tauromaquia  dejo  su 
Ayaccio  y  se  trasladé  a  Madrid,  donde  le  espera- 
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ban  nuevos  triunfos.  En  efecto,  su  llegada  se  anun- 
ció con  una  brillante  serenata,  y  en  uno  de  los  si- 
guientes dias  un  representante  de  la  nación,  un 
diputado  á  cortes  le  obsequió  con  un  esplendido 
banquete,  á  que  asistieron  entre  otras  notabilida- 
des los  individuos  de  las  embajadas  francesa  y 
belga. 

En  aquella  reunión  diplomático-legislativo-tau- 
rdmaca  did  el  celebre  lidiador  un  ejemplo  lauda- 
ble de  modestia  que  le  honra  mas  que  todos  los 
triunfos,  presentándose,  no  como  el  hombre  favo- 
recido de  los  poderes  del  Estado,  sino  como  Pa- 
quiro^  como  el  torero  de  Chiclana,  con  su  chaque- 
ta y  todo  su  humifde  traje  de  costumbre,  forman- 
do singular  contraste  con  el  de  sus  elevados  co- 
mensales, y  no  desmereciendo  de  ellos  en  cuanto 
á  maneras  y  finura  social,  lo  que  demuestra  que 
no  era  la  primera  vez  que  se  sentaba  á  la  mesa 
con  personajes  de  aquel  rango. 

Yos,  hermano  Jovellanos,  decíais  en  vuestro 
opúsculo:  "¿quión  dejará  de  concebir  ideas  subli- 
mes de  nuestros  nobles,  afanados  en  honrar  á  los 
toreros?''  Pues  ahora  no  son  los  nobles,  que  estos 
no  deben  haber  sido  nunca,  y  menos  en  vuestro 
tiem}X),  el  tipo  de  la  ilustración  española,  sino  los 
hombres  de  letras,  los  legisladores,  los  diplomá- 
ticos, los  ministros  de  la  instrucción  pública  y  del 
fomento,  los  que  se  afanan  por  honrar  álos  tore- 
ros en  esta  época  de  civilización,  que  es  la  prue- 
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ba  mas  luminosa  de  que  nos  vamos  civilizando  á 
toda  prisa. 

Realizáronse  luego  las  fiestas  de  Pamplona,  y 
Montes  correspondió  á  las  esperanzas  que  su  fa- 
ma y  celebridad  habia  hecho  concebir.  Ni  podia 
ser  otra  cosa.  Mil  diversas  y  arriesgadas  suertes 
ejecutadas  con  soltura,  serenidad  y  maestría  ar- 
rancaron estrepitosos  aplausos  de  los  españoles, 
causaron  la  admiración  y  el  asombro  de  los  es- 
tranjeros,  que  del  vecino  reino  hablan  acudido  en 
gran  número  atraídos  de  la  curiosidad  de  estas 
fiestas,  y  le  valieron  un  regalo  del  duque  de  Xe- 
mours,  á  cuyo  ejemplo  el  de  Aumale  hizo  también 
otra  espresion  al  intrépido  picador  Charpa^  espe- 
cie de  Vargas  Machuca  de  los  gladiadores  de  á 
caballo. 

Así  veis,  hermano  D.  G-aspar,  los  héroes  del 
arte  tauromáquico  en  el  siglo  de  las  luces,  hon- 
rados por  los  literatos,  favorecidos  por  los  legis- 
ladores, venerados  por  los  diplomáticos,  solicita- 
dos por  los  ministros,  obsequiados  por  los  prínci- 
pes, coronados  por  las  bellas,  ensalzados  por  los 
nacionales,  y  reverenciados  y  envidiados  por  los 
estrañjeros. . 

Sospechaban  algunos  que  este  año,  con  motivo 
de  haberse  aumentado  el  número  de  teatros  dra- 
máticos en  la  corte,  tomarla  el  gusto  otro  giro,  y 
disminuiría  la  afición  á  las  fiestas  de  toros.  Pero 
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todo  al  contrario,  Sr.  Exmo.  De  ello  os  voy  á  dar 

dos  testimonios  fehacientes. 

El  uno  es  haberse  inaugurado  con  la  formación 
de  una  Sociedad  tauromáquica  (porque  habéis  de 
saber  que  esto  de  sociedades  es  ahora  la  comidi- 
lla de  los  españoles),  la  cual  se  propuso  edificar 
otra  plaza  de  toros  mas  allá  del  puente  de  Tole- 
do, con  objeto  de  dar  en  ella  corridas  de  becer- 
ros, que  habrían  de  lidiar  jóvenes  aficionados,  los 
cuales  se  llamarían  socios  de  mérito,  y  aun  de  dar 
también  funciones  de  ganado  adulto  cuando  con- 
viniese á  los  intereses  de  la  sociedad.  Esta  tenia 
ya  su  capital  social,  su  emisión  de  acciones,  sus 
estatutos  y  su  reglamento,  todo  con  mucha  for- 
malidad, como  cualquiera  de  esas  sociedades  que 
se  llaman  serias.  No  puedo,  sin  embargo,  en  este 
momento  daros  razón  del  estado  en  que  se  en- 
cuentran sus  trabajos. 

El  otro  es  haberse  adecentado  la  plaza  antigua, 
y  subido  considerablemente  los  precios  de  las  lo- 
calidades. ¿Creéis,  hermano  D.  Gaspar,  que  el  au- 
mento de  coste  ha  hecho  disminuir  la  concurren- 
cia, 6  entibiado  la  vocación,  ó  resfriado  los  áni- 
mos, 6  menguado  en  un  adarme  el  fervor  táj.irico 
que  á  los  españoles  nos  devora?  Nequáquam  en  la- 
tín, y  ni  por  pienso  en  castellano.  La  luna  crece 
y  mengua,  los  dias  menguan  y  crecen,  el  mar  tie- 
ne su  flujo  y  su  reflujo,  el  espacio  tiene  sus  va- 
cíos, las  causas  tienen  su  sumario  y  su  plenario, 
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la  plaza  de  toros  siempre  está  en  plenario,  siem- 
pre en  plenilunio,  siempre  en  plenamar,  y  lo  es- 
tarla aunque  las  localidades  fuesen  dobles,  y  do- 
ble el  precio  de  ellas;  la  adquisición  de  billetes 
cuesta  una  campaña  cada  lunes;  los  despachos  son 
fortalezas  que  hay  que  tomar  por  asalto,  no  po- 
cas veces  con  derramamiento  de  sangre  española, 
que  por  tales  pruebas  ha  de  pasar  una  vocación 
perfecta  y  ardiente. 

En  cuanto  á  los  estranjeros,  tengo  el  gusto  de 
anunciaros  que  ya  los  vamos  civilizando  también. 
Vos  esclamabais  en  vuestro  opúsculo:  "¡oh  fiestas 
magníficas!  ¡oh  fiestas  útiles!  ¡oh  fiestas  deleita- 
bles! ¡oh  fiestas  piadosas !  Los  es- 
tranjeros os  abominan,  porque  no  os  conocen,  mas 
los  españoles  os  aprecian  porque  solo  ellos  pue- 
den conoceros. '' 

Pues  bien,  hermano  I).  Gaspar,  los  estranjeros 
ya  no  las  abominan,  al  contrario,  son  los  que  mas 
se  afanan  por  asistir  á  ellas,  y  las  aplauden  á  ra- 
biar; y  no  solo  asisten  y  las  aplauden,  sino  que 
les  hemos  inoculado  la  afición  en  términos,  que 
los  mismos  franceses  que  antes  tanto  las  detesta- 
ban calificándolas  de  bárbaras  por  una  ignorancia 
y  un  error  lamentables,  han  celebrado  ya  sus  cor- 
ridas de  toros  en  Mont-de-Marsan  y  otros  puntos, 
hablándose  mucho  de  proyectos  de  construcción 
de  plazas  de  toros  en  Bayona,  en  Paris  y  en  el 
mismo  Ldndres.  Esta  es  una  conquista  gloriosa 
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que  hemos  hecho  los  españoles  del  siglo  XIX. 
Nosotros  es  verdad  que  traducimos  sus  obras,  que 
copiamos  imperfectamente  sus  leyes,  que  traemos 
sus  manufacturas,  y  las  introducimos  hasta  de 
contrabando,  porque  carecemos  de  industria  y  de 
fabricación,  pero  en  cambio  les  vamos  ingiriendo 
la  afición  á  los  toros,  y  espero  concluiremos  por 
aclimatársela,  teniendo  que  confesar,  mal  que  les 
pese,  que  así  como  en  otro  tiempo  su  teatro  dra- 
mático se  formó  sobre  el  modelo  del  teatro  espa- 
ñol, y  sus  autores  6  copiaban  6  traducían  6  imi- 
taban á  los  nuestros,  ahora  nuestros  teatros  se 
van  convirtiendo  en  hijuelas  de  los  suyos,  pero  en 
cuanto  á  toros  tendrán  que  apelar  en  todo  y  pa- 
ra todo  á  la  escuela  española,  y  esta  gloria  y  esta 
conquista  de  la  civilización  sobre  la  ignorancia 
nadie  nos  la  puede  quitar. 

Una  cosa  he  estrañado  siempre  mucho,  herma- 
no Jovellanos,  y  os  la  voy  á  manifestar,  á  ver  si 
acertáis  á  esplicármela. 

En  28  de  Mayo  de  1830  la  majestad  del  Sr.  D. 
Fernando  YII  (á  quien  vos  debisteis  tantas  fine- 
zas, como  la  de  haberos  encerrado  en  la  Cartuja 
de  Mallorca,  y  otras  semejantes),  estableció  en 
Sevilla  una  escuela  de  tauromaquia,  señalando  á 
los  profesores  sueldos  ú  honorarios  de  8,  10  y 
12.000  reales.  A  poco  empezó  á  venir  la  ilustra- 
ción, y  no  hubo  español  medio  civilizado  que  no 
esclamara:  "¡escándalo!  ¡barbarie!  ¡ignominia!'^  Y 
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todo  el  mundo  á  voz  en  grito  pedia  que  se  supri- 
miera aquella  escuela,  padrón  funesto  de  los  tiem- 
pos del  oscurantismo.  Y  en  efecto,  el  colegio  se- 
villano de  tauromaquia  se  suprimid  por  real  orden 
de  15  de  Marzo  de  1834. 

Yo  creí  francamente,  hermano  D.  Gaspar,  que 
se  trataba  de  proscribir  el  arte  y  sus  profesores 
como  contrarios  al  sistema  de  ilustración  y  á  las 
nuevas  costumbres  que  las  luces  iban  á  formar:  y 
lo  sentia  á  fe  de  Fr.  Gerundio.  Mas  habiendo  vis- 
to después,  con  no  poca  complacencia,  que  lejos 
de  menguar  y  entibiarse  la  afición  á  las  fiestas  táu- 
ricas, ha  ido  creciendo  con  la  civilización  y  toman- 
do un  incremento  y  desarrollo  prodigioso;  que  le- 
jos de  haber  desmerecido  los  profesores  del  arte, 
como  temia,  se  les  honra,  considera  y  acata  cada 
dia  más,  como  es  justo,  no  alcanzo  en  verdad  la 
razón  de  aquellas  declamaciones  contra  la  escue- 
la de  tauromaquia,  ni  el  fundamento  de  las  dia- 
tribas y  anatemas  contra  el  monarca  que  la  esta- 
blecid,  y  lo  que  estraño  y  no  puedo  comprender 
es,  cdmo  no  se  crean  y  fundan  no  una  sola  escue- 
la sino  varias,  porque  al  fin  es  un  arte  como  otro 
cualquiera,  y  no  como  otro  cualquiera,  sino  un  ar- 
te predilecto  y  favorecido  del  gobierno  y  del  pú- 
blico, y  arte  en  que  esponen  los  hombres  su  vida, 
y  cuyas  reglas,  por  lo  mismo,  son  de  mas  impor- 
tante enseñanza  y  exigen  una  mas  esmerada  ins- 
trucción. Yo  no  lo  entiendo,  hermano  D.  Gaspar, 


204  TEATRO    SOCIAL 

y  es  lo  que  quisiera  que  vos  me  esplicarais,  si  ya 
no  lo  esplica  la  regia  de  los  vice  versas  espa- 
ñoles. 

Mucho  mas  pudiera  deciros,  Exmo.  hermano, 
sobre  esta  materia,  si  no  temiera  seros  molesto,  y 
si  no  hubiera  escedido  ya  insensiblemente  los  lí- 
mites de  una  carta.  Pero  creo  haberos  informado 
lo  bastante  para  que  forméis  idea  de  que  esta  di- 
versión nacional,  que  vos  (permitidme  que  os  lo 
diga)  tratasteis  acaso  con  demasiada  dureza  en 
vuestro  opúsculo  citado,  lejos  de  haber  caido  en 
decadencia  va  marchando  en  boga  progresiva  al 
compás  de  la  ilustración,  como  lo  prueba  la  cons- 
trucción de  tantas  nuevas  plazas,  el  afán  con  que 
el  público  se  apresura  y  avalanza  alienarlas  en  ca- 
da corrida,  las  sociedades  de  aficionados  que  se 
forman  en  el  seno  de  las  sociedades  literarias,  la 
ocupación  privilegiada  que  suministran  á  los  es- 
critores de  política  y  literatura,  los  lauros  que  ro- 
dean á  los  profesores  del  arte,  las  deferencias  que 
les  dispensa  el  gobierno  supremo  del  Estado,  los 
obsequios  que  merecen  de  los  individuos  del  cuer- 
po diplomático  estranjero  y  de  los  legisladores  de 
la  nación,  las  mercedes  con  que  los  honran  los 
príncipes ,  las  ovaciones  con  que  los  distinguen 
las  bellas,  la  afición  que  hemos  logrado  inocular  á 
los  estranjeros,  la  rapidez  de  las  conquistas  que 
va  haciendo  la  propaganda,  y  mil  y  mil  otros  sín- 
tomas que  manifiestan  el  progreso  del  arte  al  tra- 
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ves  de  la  postergación  de  otros  ramos  de  indus- 
tria y  del  atraso  de  otros  conocimientos  científi- 
cos y  humanitarios,  que  se  conoce  están  menos  en 
la  masa  de  nuestra  sangre  y  en  nuestras  tenden- 
cias 6  inclinaciones. 

Todo  lo  cual,  hermano  D.  Gaspar,  supongo  os 
será  tan  satisfactorio,  como  lo  es  á  vuestro  afec- 
tísimo y  devoto  hermano,  y  humilde  capellán. — 
Fr.  Germidio. 


TELÉGRAFOS  ELÉCTRICOS. 


Tullit  alter  honores. 

Indudablemente  los  españoles  han  inventado 
cosas  muy  buenas  y  muy  útiles.  Pero  como  dice 
el  hermano  Yirgilio:  ''Tullit  alter  honores,''^  alo 
cual  añado  yo:  ''et  provechuin:^^  se  llevaron  otros 
la  gloria  y  el  provecho. 

Inventó  el  hermano  Pedro  Ponce  el  arte  de  en- 
señar á  hablar  á  los  sordo-mudos.  La  invención 
fué  española ,  pero  sacaron  otros  el  provecho. 
Cuando  en  España  logramos  tener  un  colegio  de 
sordo-mudos,  ya  estaban  cansados  otros  paises  de 
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tenerlos  á  docenas.  Y  aun  se  quisieron  apropiar 
la  gloria  de  la  invención.   Tullit  alter  honores. 

Descubrid,  hace  tres  siglos,  el  español  Blasco 
de  Garay  el  vapor;  pero  tullit  alter  honores,  se  lle- 
varon otros  la  gloria,  y  principalmente  el  prove- 
cho. Y  siendo  el  vapor  de  invención  española,  te- 
nemos la  satisfacción  de  que  todos  los  paises  de 
Europa  se  hallen  cruzados  de  caminos  de  hierro, 
al  tiempo  que  en  España  entonamos  himnos  de 
gloria  y  salmos  de  júbilo  porque  se  ha  empezado 
á  dar  azadonazos  en  el  primero  que  se  habrá  de 
construir,  y  nos  daremos  por  muy  satisfechos  y 
contentos  con  no  tener  que  decir  dentro  de  algu- 
nos años  como  Martínez  de  la  Rosa  en  cierta  co- 
rona fúnebre: 

Solo  encontré  la  tierra  removida. 

Hoy  el  gran  progreso,  la  gran  novedad  de  la 
época  son  los  telégrafos  eléctricos;  novedad  llama- 
da á  hacer  otra  revolución  en  el  sistema  de  comu- 
nicaciones. La  Inglaterra  los  adopta,  la  Francia 
los  establece,  los  demás  paises  los  ensayan,  y  to- 
dos admiran  la  maravillosa  invención,  todos  se 
preparan  á  aprovecharse  de  ella,  algunos  se  están 
aprovechando  ya. 

Pues  bien;  este  descubrimiento  admirable,  que 
ha  de  producir  tantos  fenómenos  como  el  vapor, 
le  hizo  también  medio  siglo  há  un  español,  el  Dr. 
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D.  Francisco  Salva  y  Campillo,  catedrático  de  clí- 
nica en  Barcelona,  el  cual  practicó  en  1797  un 
ensayo  con  el  mejor  éxito  ante  el  ministro  de  Es- 
tado, quien  le  presentó  á  SS.  MM.  y  AA.  ¿Pero 
qué  fué  de  la  invención  española?  Lo  consabido: 
tullit  alter  honores,  ,  ,  ,  et  commodum:  otros  se  lle- 
varon la  gloria. ...  y  el  provecho.  ¿Tenemos  por 
ventura  telégrafos  eléctricos  en  España?  ¿Para  qué 
los  queremos?  jN"os  basta  que  la  invención  haya 
sido  española.  Por  lo  demás,  mientras  otros  paí- 
ses abandonan  ya  los  telégrafos  comunes  reempla- 
zándolos con  los  eléctricos,  como  infinitamente  mas 
ventajosos,  en  España,  donde  se  inventaron,  no 
hemos  podido  arribar  á  tener  una  línea  de  los  co- 
munes que  se  mandé  establecer  hace  dos  6  tres 
años. 

Bien  que  ¿para  qué  necesitamos  nosotros  mas 
rapidez  en  las  comunicaciones  que  la  que  tene- 
mos? ¿No  llega  una  carta  de  Aranjuez  á  las  seis 
de  la  tarde  de  hoy,  y  nos  la  dan  á  las  once  del 
dia  siguiente?  ¿Qué  mas  podemos  desear  que  leer 
á  las  21  horas  lo  que  nos  dicen  de  siete  leguas? 
¿No  es  bastante  y  aun  sobrado  tres  horas  por  le- 
gua para  recibir  una  comunicación? 

Ahora  voy  á  dar  una  idea  de  lo  que  son  los  te- 
légrafos eléctricos,  establecidos  ya  en  varios  pun- 
tos de  Inglaterra  y  de  Francia,  y  de  la  asombrosa 
rapidez  con  que  por  su  medio  se  ejecutan  las  co- 
municaciones. 
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En  Francia  hay  dos  líneas  telágrafo-eláctricas, 
una  de  Paris  á  Rouen,  y  otra  de  Paris  á  Versa- 
lles.  El  domingo  3  de  Mayo  corrieron  en  Versa- 
lles  las  grandes  aguas.  De  Paris  á  Yersalles  hay 
también  dos  líneas  de  caminos  de  hierro,  llama- 
das de  la  derecha  y  de  la  izquierda.  Aquel  dia  acu- 
did tanta  gente  á  ver  las  grandes  aguas,  que  solo 
los  convoyes  del  camino  de  la  derecha  trasportaron 
veintiocho  mil  seiscientos  setenta  y  tres  viajeros. 
Una  doble  correspondencia  de  telégrafos  eléctricos 
se  habia  establecido  de  Paris  á  Saint-Cloud,  y  de 
Saint-Cloud  á  Yersalles.  Por  su  conducto  se  anun- 
ciaba de  un  estremo  á  otro  de  la  línea  cuándo  sa- 
lla y  cuándo  llegaba  cada  convoy,  el  número  de 
viajeros  que  llevaba,  se  pedian  los  coches  y  má- 
quinas que  hacian  falta,  y  todo  esto  instantánea- 
mente, en  el  tiempo  que  se  necesita  para  hablar- 
lo, y  en  menos  de  lo  que  yo  he  necesitado  para 
escribirlo.  Era  una  conversación  animada  y  per- 
manente, sostenida  á  seis  leguas  de  distancia. 
Hubo  300  despachos  telegráficos  así  trasmitidos, 
ya  entre  Saint-Cloud  y  Paris,  ya  entre  Paris  y 
Yersalles. 

Por  esta  sola  muestra  podréis  conocer,  herma- 
nos mios,  la  rapidez  casi  inconcebible  con  que  se 
hacen  las  comunicaciones  por  medio  de  los  telé- 
grafos eléctricos.  De  manera,  que  supuesta  una 
línea  de  100  leguas,  podrían  dos  personas  coloca- 
das á  esta  distancia,  estar  en  conversación  como 
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si  se  hablaran  desde  dos  balcones  fronterizos  de 
una  plaza  regular.  En  una  línea  tan  corta,  como 
por  ejemplo  la  de  Paris  á  Yersalles,  6  la  de  Ma- 
drid á  Aranjuez,  auxiliada  de  un  camino  de  hier- 
ro, seria  cosa  de  hablarse  dos  amigos  del  modo 
siguiente. 

—"Hola,  Yalentin. 

— Adiós  Xarciso.  ¿Has  descansado? 

—Bien,  y  tu? 

— Bien,  gracias.  ¿Quieres  comer  conmigo? 

— ^"0  puedo  porque  tengo  convidados.  Yen  tú 
á  comer  conmigo,  y  daremos  un  paseo  esta  tarde 
por  los  jardines. 

— Xo  habria  inconveniente,  si  no  temiera  hacer 
esperar. 

— De  ningún  modo;  hasta  dentro  de  una  hora 
no  comeremos,  y  con  tres  cuartos  tienes  de  sobra 
para  llegar  aquí. 

— Pues  entonces  voy  al  embarcadero  ahora 
mismo.  Pero  con  condición  de  que  te  has  de  ve- 
nir después  conmigo  á  Madrid  á  ver  la  (5perá,  que 
canta  la  Persiani. 

— Con  mucho  gusto,  y  te  doy  mi  palabra. 

— Pues  entonces  hasta  luego. 

— Hasta  luego. 

— Adiós. 

—Adiós." 

Pues  esto  que  parece  una  paradoja  es  lo  que  se 
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está  verificando  ya  de  Londres  á  Manchester  y  de 
Paris  á  Yersalles,  no  de  amigo  á  amigo,  pero  sí 
en  correspondencia  oficial.  De  manera  que  si  las 
líneas  telégrafo-eléctricas  se  pueden  prolongar, 
como  aseguran,  á  200  6  300  leguas,  podríamos 
tener  aquí  noticias  de  Paris  en  menos  de  un  cuar- 
to de  hora.  Por  supuesto  que  en  España  no  lle- 
gará este  caso,  porque  aquí  nos  contentamos  con 
que  se  nos  deba  la  invención,  aunque  se  lleven 
otros  los  honores.  ...  y  el  provecho. 

Supongo  que  mis  lectores  desearán  que  les  es- 
plique de  alguna  manera  cómo  son  los  telégrafos 
eléctricos,  y  cémo  se  ejecutan  las  comunicacio- 
nes. Yo  lo  haré  como  pueda,  aunque  no  podré 
hacerlo  con  la  claridad  que  desearla. 

Figurémonos  que  en  la  estación  en  que  se  ha 
de  recibir  el  despacho  hay  una  larga  tira  de  pa- 
pel, mévil  entre  dos  grandes  rollos  por  medio  de 
una  fuerza  mecánica  cualquiera.  La  pieza  de  hier- 
ro de  que  hablaremos  luego,  destinada  á  ser  su- 
cesi\;amente  magnetizada  6  no  magnetizada,  está 
colocada  encima  del  papel,  y  por  un  movimiento 
de  báscula  lleva  y  dirige  una  aguja.  Pasa  la  cor- 
riente del  fluido;  la  pieza  entonces  magnetizada 
es  atraída  por  una  masa  de  hierro  estacionaria,  y 
empuja  el  punzón  hasta  el  papel.  Si  la  corriente 
no  dura  mas  que  un  instante,  la  aguja  no  señala 
mas  que  un  punto.  Si  har  tenido  una  pequeña  du- 
ración, la  aguja  al  volverse  á  levantar  habrá  mar- 
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cado  un  trazo  de  una  longitud  sensible  sobre  el 
papel  mdvil.  Así  se  puede  á  100  leguas  de  dis- 
tancia ir  haciendo  suceder  sobre  el  papel  del  cor- 
responsal un  punto  á  otro  punto,  un  punto  á  un 
trazo,  intercalar  un  punto  entre  dos  trazos,  un 
trazo  entre  dos  puntos,  &c.,  y  anotar,  en  fin,  sig- 
nos que  bastarán  á  seguir  la  correspondencia  te- 
legráfica mas  variada. 

Supongamos  ahora  en  la  localidad  en  que  se 
hacen  los  signos  un  círculo  6  rueda  graduada,  en 
que  cada  división  representa  una  letra  del  alfabe- 
to: es  por  ejemplo  la  letra  superior  en  el  momen- 
to de  descansar  el  círculo  la  que  hay  que  leer  pa- 
ra saber  la  comunicación:  los  descansos  de  la  es- 
tación de  marcha  se  representan  en  el  mismo  or- 
den en  el  círculo  6  rueda  de  la  estación  de  llegada. 
Para  resolver  el  problema,  el  círculo  de  la  esta- 
ción de  llegada  está  ligado  á  una  rueda  dentada 
sostenida  poruña  pieza  de  hierro  dulce:  esta  pie- 
za se  desvía,  y  desde  entonces  la  rosca  avanza  un 
diente  cada  vez  que  el  trozo  de  hierro  inmediato 
se  magnetiza  por  la  acción  de  la  corriente  eléctri- 
ca que  circula  en  su  derredor  en  línea  espiral.  ¿Se 
interrumpe  la  corriente?  la  pieza  en  cuestión,  el 
martinete  de  hierro  vuelve  á  colocarse  en  su  si- 
tio. A  cien  leguas  de  distancia  el  que  envia  el 
despacho  puede  arreglar  el  movimiento  del  círcu- 
lo sobre  que  el  corresponsal  deberá  leer.  Las  ope- 
raciones son  instantáneas  como  todos  los  efectos 
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eléctricos.  Escusado  es  decir  que  hay  hilos  con- 
ductores del  fluido  de  un  punto  á  otro. 

La  esplicacion  no  será  muy  clara,  pero  es  la 
misma  que  hizo  Mr.  Arago  en  la  cámara  de  los 
diputados. 

El  telégrafo  eléctrico  tiene  sus  enemigos  natu- 
rales, y  no  pocos.  Todos  los  pájaros  son  sus  ene- 
migos; la  razón  es  muy  sencilla;  porque  yan  á  po- 
sarse sobre  los  hilos  magnéticos,  é  interceptan  la 
corriente  del  fluido.  Entonces  la  noticia  telegrá- 
fica, en  lugar  de  trasmitirse  al  corresponsal,  se 
queda  en  el  cuerpo  del  pajarito;  y  ya  se  la  trague 
por  el  pico,  ya  se  le  comunique  por  las  patas,  ello 
es  que  el  pajarito  se  traga  las  confianzas  que  se 
hacen  de  autoridad  á  autoridad  6  de  gobierno  á 
gobierno,  lo  cual  en  tiempo  en  que  hablaban  los 
animales  seria  de  una  trascendencia  de  todos  los 
diablos:  ahí  es  nada  confiar  los  mas  delicados  se- 
cretos políticos  á  un  gorrión  ó  á  un  gilguerillo. 
Esto  ha  hecho  nacer  la  duda  entre  las  gentes  ca- 
vilosas, si  los  pajarillos  acabarán  con  los  telégra- 
fos eléctricos,  6  al  contrario  los  telégrafos  acaba- 
rán con  la  república  alada,  pues  dicen  los  que  op- 
tan por  esta  última  opinión,  que  los  pajarillos  que 
tocan  á  los  hilos  magnéticos  caen  muertos  en  el 
acto  los  pobrecitos. 

Esto,  sin  embargo,  creo  que  no  pase  de  una 
cuestión  de  broma.  El  verdadero,  el  gran  enemi- 
go del  telégrafo  eléctrico  es  su  compañero  el  ra- 
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yo.  Es  claro,  no  hay  peor  cuña  que  la  de  la  mis- 
ma madera.  Un  dia  jugaba  el  telégrafo  de  París 
á  Rouen  durante  una  tempestad  d  tormenta.  La 
electricidad  del  aire  obraba  con  tal  violencia  so- 
bre la  electricidad  de  los  aparatos,  que  estos  come- 
tieron en  la  trasmisión  de  los  despachos  las  erra- 
tas mas  singulares.  Jamas  cajista  de  imprenta  co- 
metió tantos  gazafatones.  Y  lo  peor  es  que  hasta 
ahora  no  se  ha  inventado  ni  es  fácil  inventar  un 
telégrafo  corrector  de  pruebas.  Aquel  mismo  dia 
el  rayo  se  entregó  á  otra  diversión  menos  inocen- 
te, volatilizando  los  hilitos  de  alambre  enrollados 
en  espiral  alrededor  de  los  aparatos,  y  derritiendo 
al  paso  cuatro  pilares  consecutivos.  El  empleado 
que  aguardaba  las  señales  así  interrumpidas,  fe- 
lizmente se  habia  retirado  de  miedo  á  la  tormen- 
ta, y  el  miedo  fué  el  que  le  salvé.  De  otra  mane- 
ra, en  lugar  de  la  noticia,  probablemente  se  hu- 
biera chamuscado  telegráficamente. 

Para  prevenir  estos  percancillos  se  ha  inventa- 
do una  sonería,  como  la  que  funciona  en  algunos 
observatorios,  por  medio  de  la  cual  se  avisa  al  em- 
pleado cuando  el  hilo  está  demasiado  cargado  de 
electricidad.  Pero  pienso  que  lo  mas  prudente  se- 
ria suspender  las  comunicaciones  mientras  dura- 
ra la  tormenta,  puesto  que  en  casos  tales  todo  fiel 
cristiano  se  abstiene  de  comunicarse  hasta  con  el 
vecino  de  enfrente,  y  es  menester  que  el  siglo  se- 
pa refrenar  un  poco  la  manía  de  las  rápidas  co- 
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municaciones,  siquiera  cuando  hay  peligro  de  que 
le  parta  un  rayo. 

En  resumen:  el  vapor  se  descubrid  en  España 
hace  mucho  tiempo.  Hoy  dia  todas  las  naciones 
están  cruzadas  de  medios  de  comunicación  al  va- 
por. En  España  no  hace  un  mes  que  se  ha  prin- 
cipiado el  primer  camino  de  hierro  in  Jieri.  El 
descubrimiento  del  vapor  fué  español;  pero  tuUit 
alter  honores. . , ,  et  commodum:  se  llevaron  otros 
la  gloria.  —  y  el  provecho. 

Los  telégrafos  eléctricos  se  inventaron  hace  mu- 
cho tiempo  en  España.  Hoy  dia  están  funcionan- 
do en  varias  naciones,  y  se  están  ensayando  en 
otras.  En  España  tendremos,  si  Dios  quiere,  con 
el  tiempo  la  primera  línea  de  los  telégrafos  anti- 
guos, que  está  también  in  Jieri.  La  invención  fué 
española,  pero  tullit  alter  honores et  commo- 
dum; se  llevaron  otros  la  gloria y  el  pro- 
vecho. 

Mañana  se  adoptará  en  otros  paises  otro  agen- 
te mecánico  todavía  mas  rápido  y  ventajoso  que 
el  vapor.  Y  cuando  esté  plantado  y  en  uso  en  to- 
das partes,  y  nosotros  carezcamos  de  él,  nos  con- 
tentaremos con  decir:  "oh!  eso  ya  lo  descubrid  en 
España  hace  mucho  tiempo  un  cura  de  Guipúz- 
coa \  pero  ni  se  le  hizo  caso;  porque  aquí  no  se 
hace  caso  de  inventores,  ni  invenciones,  ni  tonte- 

1     Véase  la  pág.  21  de  este  tomo. 
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rías.  Dejamos  que  se  lleven  otros  la  honra  y  el 
provecho,  y  al  cabo  de  un  siglo  ó  dos  aspiramos  á 
que  los  estranjeros  nos  hagan  el  favor  de  comu- 
nicarnos y  trasmitirnos  siquiera  una  partícula  de 
lo  que  á  ellos  les  sobra,  pero  que  se  inventó  en 
España,  eso  sí. 

¿En  qué  consiste  esta  gracia? 

Si  en  España  no  faltan  talentos, 
Si  en  España  no  faltan  inventos, 
¿Por  qué  España  va  siempre  detrás? 

¿Qué  le  falta  á  esta  patria  cuitada? 
¿Qué  le  falta,  que  así  va  atrasada? 
— ¿Qué  le  falta? — Gobierno  no  mas. 


TELÉGRAFOS  SUBMARINOS. 


Ya  que  he  hablado  de  telégrafos  eléctricos,  sa- 
bed, hermanos,  que  los  ingleses  ya  no  se  conten- 
tan con  este  rapidísimo  medio  de  comunicación. 
Todavía  les  parece  poco.  Los  telégrafos  no  podrían 
establecerse  entre  puntos  divididos  por  los  mares; 
es  menester  comunicarse  por  debajo  del  mar,  y  el 
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proyecto  de  un  telégrafo  submarino  entre  la  In- 
glaterra y  la  Francia  está  ya  bastante  adelantado. 
Los  gobiernos  inglés  y  francés  han  concedido  ya 
á  los  dos  autores  del  proyecto  el  permiso  de  esta- 
blecer este  telégrafo.  El  punto  de  partida  para  la 
Francia  será  el  cabo  Blacnez;  para  la  Inglaterra 
será  el  cabo  South.  Se  han  sondeado  ya  todos  los 
puntos  de  la  línea,  y  la  sonda  ha  dado  7  brazas 
de  profundidad  cerca  de  las  costas,  y  37  á  lo  más 
en  medio  del  canal. 

Por  otra  parte,  los  lores  del  Almirantazgo  han 
dado  también  permiso  á  los  inventores  para  esta- 
blecer un  telégrafo  submarino  entre  Dublin  y  Ho- 
lyhead,  el  cual  será  conducido  después  hasta  Li- 
verpool y  Ldndres. 

Xo  es  poca  fortuna  de  los  inventores  el  ser  in- 
gleses: no  sabrán  ellos  agradecerlo  bien:  si  fueran 
españoles,  ya  podian  echar  el  invento  en  remojo, 
seguros  de  que  se  les  habia  de  pudrir  antes  que 
obtuvieran  el  permiso  del  gobierno  para  plan- 
tearlo. 

Si  el  siglo  XIX  sigue  asi,  no  sé  adclnde  iremos 
á  parar. 
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ÜN  PENSAMIENTO  DE  TIRABEQUE. 


Señor,  me  han  dicho  que  van  á  hacer  otra  me- 
dia docena  de  generales. 

— ¿Y  qué?  señal  que  lo  merecerán. 

— Señor,  así  lo  creo  yo  también.  Sino  que  son 
tantos  lo  que  lo  van  mereciendo,  que  si  seguimos 
así  otro  poco,  temóme  que  va  á  suceder  un  vice 
versa  de  los  que  todavía  no  hemos  visto. 

— ¿Y  qué  vice  versa  puede  ser  ese,  Pelegrin? 
Mira  que  hemos  visto  muchos,  y  trabajo  le  ha  de 
costar  ser  nuevo. 

— Pues  sí  señor,  nuevo.  Y  es  que  andando  el 
tiempo  llegará  á  haber  mas  generales  que  solda- 
dos, y  entonces  los  soldados  mandarán  á  los  ge- 
nerales, como  verbo  y  gracia,  mire  Y.,  así  por  es- 
te estilo,  porque  siempre  los  menos  mandan  á 
los  más. 

— Mira,  Pelegrin,  si  no  pongo  en  tí  mis  manos, 
es  por  no  incurrir  en  irregularidad.  Quítateme  de 
delante,  y  otra  vez  haz  el  favor  de  discurrir  pen- 
samientos mas  verosímiles.  Hasta  el  bastón  del 
soldado  se  le  has  puesto  en  la  mano  izquierda 

— Señor,  eso  es  aparte,  eso  es  falta  de  costum- 
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bre  en  el  dibujo;  y  yo  no  diré  que  esta  escena  se 
represente  hoy,  pero  al  paso  que  vamos  no  seria 
maravilla  que  la  viéramos  en  este  siglo,  y  por  el 
tiempo  que  hace  que  se  está  ensayando,  infiero 
que  se  ejecutará  á  la  mayor  brevedad. 

— Te  digo,  Pelegrin,  que  te  vayas  y  no  me  in- 
comodes con  pensamientos  tan  estravagantes. 

Y  se  fué  murmurando  entre  dientes;  no  pues... 
al  paso  que  vamos.  . . .  aunque  el  amo  se  enfade... 
Y  no  le  percibí  más. 


TIRABEQUE  Y  LA  NOVÍSIMA  RECOPILACIÓN, 


Grande  por  demás  fué  mi  sorpresa  al  ver  á  Ti- 
rabeque revolviendo  y  hojeando  un  tomo  de  la 
Novísima  recopilación  de  las  leyes  de  España. — 
¿Qué  diablos  buscará  este  muchacho?  decia  yo  pa- 
ra mí;  ¿si  se  querrá  hacer  ahora  jurista?  "Y  yo 
callaba  y  observaba  detrás  de  la  vidriera  de  la  al- 
coba, y  él  continuaba  foliando  su  libro.  Unas  ve- 
ces parecía  que  tomaba  notas,  otras  hablaba  solo, 
y  en  estos  soliloquios  le  percibí  que  decia:  "Tít. 
XI. — De  los  tumultos,  asonadas  y  conmociones  po- 
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pillares. — Hola!  Parece  que  ya  en  aquellos  tiem- 
pos se  conocía  esta  fruta...  A  ver  si  encuentro  los 
estados  de  sitio.... 

Leia,  pasaba  hojas,  volvía  á  leer — "No, 

pues  no  hay  estados  de  sitio  aquí.  . .  .  señal  de 

que  no  los  habría  en  aquel  tiempo vamos, 

está  será  una  de  las  invenciones  del  siglo  de  las 
luces:  ¿conque  es  decir  que  antiguamente  había 
timultos,  y  los  cortaban  sin  necesidad  de  estados 
de  sitio,  y  dicen  que  los  antiguos  eran  medio  bár- 
baros. .  .  .?  Y  ahora  suelta  un  muchacho  un  esta- 
ilete,  6  ladra  un  perro  de  noche,  y  antdjasele  á 
un  capitán  general  que  aquello  puede  ser  la  se- 
ñal de  tumulto,  y  declara  una  provincia  entera  en 

estado  de  sitio,  y  nos  llaman  ilustrados Vamos, 

no  hay  como  estudiar  leyes  para  conocer  lo  que 
son  barbaridades  del  siglo  de  las  luces 

Reíame  yo  del  razonamiento  de  mi  lego,  y  de 
su  manera  de  discurrir.  El  volvía  á  hojear,  y  de 
cuando  en  cuando  se  detenía "Tí- 
tulo XI Y. — De  los  hurtos  ij  ladrones. — Ya  lo  creo; 
entonces  no  había  policía  ni  guardia  civil,  ¿que 
maravilla  que  hubiera  ladrones  y  hurtos?  La  gra- 
cia es  que  los  haya  tan  en  abundancia  como  aho- 
ra con  guardia  civil  y  policía.  .  .  .  ¿pero  donde  mil 
diablos  estará  esto?"'  y  volvía  á  hojear  y  á  re- 
volver. 

Por  estas  espresiones  inferí  que  buscaba  algu- 
na materia  determinada,  sin  poder  atinar  cuál  se- 
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ria,  y  proseguí  en  silenciosa  observación.  Tam- 
bién él  continuó  leyendo: — ''De  los  bandidos,  sal- 
teadores de  caminos  y  facinerosos, ..." 

— Pues  señor,  de  tiempos  á  tiempos  parece  que 
va  mucho,  y  no  va  nada.  Y  pasd  á  otra  cosa. 

Sentí  que  no  se  hubiera  detenido  á  leer  las  me- 
didas y  disposiciones  de  Carlos  III  sobre  la  ma- 
teria, pues  habria  hallado  alguna  diferencia  de 
tiempos  á  tiempos.  Pero  él  pasd  unas  cuantas  ho- 
jas y  ley  (5:  ''injurias,  denuestos  y  palabras  obscenas. ^^ 
Y  escribid  no  se  qué  en  un  papel,  diciendo  en  al- 
ta voz:  ''apuntes  para  apuntar  á  mi  amo." 

Cada  vez  se  me  hacia  mas  incomprensible  el 
objeto  y  fin  de  los  apuntes  y  registros  de  mi  buen 
lego;  pero  él  proseguía  afanoso  su  tarea.  Llegd  á 
una  hoja,  se  detuvo,  echd  una  sonrisita,  y  escla- 
md:  "¡táte,  táte!  ¿por  aquí  andáis  vosotras  tam- 
bién, buenas  maulas?  Ley  YIH.  Recogimiento  de 
las  mujeres  perdidas  de  la  corte  y  su  reclusión  en  la 
galera Pues  señor,  este  ramo  debe  haber  pro- 
gresado mucho  de  entonces  acá,  puesto  que  aho- 
ra seria  menester  una  galera  como  una  ciudad  si 
se  hablan  de  recoger  en  ella.  Yeamos  si  en  aque- 
llos tiempos  las  habia  que  gastaran  coche  como 
mas  de  cuatro  de  las  que  ha¿hecho  salir  ahora  el 
gefe  político,  y  mas  de  otras  cuatro  que  se  habrán 
quedado No,  no  se  hace  aquí  mención  de  co- 
ches   Pero  aguarda,  aguarda aquí  dice:   "y 

todas  las  que  se  encontraren  en  mi  palacio,  plazue- 
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las  y  calles  publicas  de  la  misma  calidad,  . . .-'  ¿Con- 
que sacamos  en  cuenta  que  hasta  en  el  mismo  pa- 
lacio del  rey  las  habla.  .  .  .  ?  pero  á  bien  que  se 
conoce  que  S.  M.  no  se  andaba  con  paños  calien- 
tes, puesto  que  hasta  las  de  su  mismo  palacio 
mandaba  encerrar  en  la  galera.  Así  me  gustan  los 
reyes;  las  reformas  bien  ordenadas  han  de  empe- 
zar por  sí  mismo.  A  ver,  á  ver  que  dice  aquí 

"Las  mujeres  que  públicamente  son  malas  desús 
personas.  ...  no  puedan  usar  hábito  religioso.  .  . ." 
Bien  hecho ¡oh!  las  leyes  de  aquellos  tiem- 
pos. .  .  . 

Temiendo  yo  Fr.  Gerundio  que  Tirabeque  en- 
contrara más  que  loque  le  convenia  saber,  deter- 
miné salir,  y  presentándome  á  é\  le  dije:  ¿Qué  es 
eso?  ¿Qué  es  lo  que  Y.  busca  en  ese  libro,  señor 
curioso? 

— Señor,  me  respondió,  busco  los  juegos  pro- 
hibidos. 

— ¡Pues  por  mi  ánima  que  me  gusta  la  ocur- 
rencia y  el  descaro!  ¿Y  para  qué  quiere  Y.  los 
juegos  prohibidos,  y  quién  le  mete  á  Y.  á  mane- 
jar la  ]N"ovísima  Recopilación?  ¿Le  parece  á  Y.  que 
son  libros  para  andar  en  manos  legas? 

— Señor,  en  cuanto  á  los  juegos  prohibidos  los 
busco  para  mejor  huir  de  ellos;  y  en  cuanto  á  que 
estos  no  sean  libros  para  manejados  por  manos 
legas,  Y.  tendrá  mil  razones,  pero  la  culpa  no  se- 
rá nuestra  sino  del  gefe  político  que  nos  hace  re- 
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gistrar  libros  de  leyes.  Y  hágame  V.  la  merced, 
señor  mi  amo,  de  no  llamarme  de  Y.,  porque  es- 
to me  indicarla  que  estaba  Y.  enfadado  conmigo. 

— ¿Y  le  parece  á  Y.  que  no  es  motivo  para  es- 
tarlo, andarme  revolviendo  la  librería,  y  escudri- 
ñando libros,  y  leyendo  cosas,  y  apuntando  espe- 
cies, que  muchas  de  ellas  le  conviniera  mas  á  un 
lego  ignorar.  .  .  .  ?  Pero  bien,  ¿qué  culpa  tiene  el 
gefe  político  de  que  tú  te  hayas  puesto  afollarla 
Novísima  Recopilación? 

— Tiénela  toda,  señor  mi  amo,  y  me  osplicare'. 
Y.  sabe  que  el  g(^fe  político  ha  dado  un  bando 
muy  riguroso  contra  los  jugadores,  amenazando 
con  que  publicará  en  el  Diario  de  Avisos,  sin  con- 
sideración ni  escepcion  de  ninguna  clase,  los  nom- 
bres de  todos  los  que  fuesen  hallados  jugando  á 
juegos  prohibidos;  lo  cual  me  parece  muy  bien, 
señor,  porque  hay  en  Madrid  muchos  tahúres  de 
todas  clases  y  condiciones,  aun  de  aquellas  que 
por  su  carácter,  como  él  dice,  debieran  estar  exen- 
tas de  semejantes  estravíos;  y  digo  que  me  pare- 
ce muy  bien,  porque  eso  de  publicar  los  nombres 
téngolo  por  muy  eficaz  receta  para  curar  á  mu- 
chos del  mal  de  tahurería,  puesto  que  muchos  ha- 
brá á  quienes  eso  se  les  daria  una  multa,  como 
perder  una  contrajudía  mas,  ó  un  en  tres  cual- 
quiera, y  éstos  mismos,  á  trueque  de  no  verse  en 
tablillas,  como  decíamos  los  frailes,  y  que  de  esta 
manera  no  se  podrían  ocultar  á  sus  padres  ó  á  sus- 
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mujeres,  no  querrán  ponerse  á  la  vergüenza,  y 
se  podrán  enmendar,  de  lo  cual  me  alegrare  mu- 
cho. Porque  crea  V.,  señor  mi  amo,  que  el  pica- 
ro juego  es  la  ruina  de  los  hombres,  y  la  plaga  y 
la  langosta  y  el  pulgón  de  las  familias,  y  que  en 
Madrid  hay  mucha  gente  qíie  tiene  por  ocupación 
y  oficio  tirar  de  la  oreja  á  Jorge,  que  no  sé  cómo 
el  pobre  Jorge  tiene  ya  orejas,  y  según  tengo  en- 
tendido hay  garitos  y  gariteros  de  mucho  tono,  y 
á  estos  está  bien  que  los  escarmienten  poniendo 
sus  nombres  á  la  vergüenza. 

— Todo  eso  que  acabas  de  decir.  Tirabeque,  se- 
rá una  buena  declamación  contra  el  juego,  pero 
no  alcanzo  yo  que  de  ahí  se  deduzca  la  necesidad 
de  escudriñar  la  Novísima  Recopilación. 

— Ahora  voy,  mi  amo.  Este  señor  gefe  político 
al  tratar  de  los  juegos  prohibidos,  se  remite  al 
art.  1.°  del  bando  del  otro  gefe  político,  su  ante- 
cesor, sobre  juegos;  y  este  gefe  político  se  remite 
á  su  vez  en  su  bando  en  lo  tocante  á  juegos  pro- 
hibidos y  á  las  cantidades  que  se  pueden  atrave- 
sar en  los  permitidos,  se  remite,  digo,  á  la  Noví- 
sima Recopilación.  Y  como  ni  el  uno  ni  el  otro 
gefe  político  espresan  cuáles  sean  aquellos,  ponen 
á  los  curiosos  en  tentación  de  registrar  la  Noví- 
sima para  ver  cuáles  sean,  que  bien  pudiera  ha- 
bernos ahorrado  este  trabajo,  y  principalmente  á 
los  jugadores,  los  cuales  dirán  con  razón,  que  ellos 
no  están  obligados  á  saber  leyes,  que  aunque  en- 
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tre  ellos  los  habrá  también  legistas,  muchos  no  lo 
serán;  y  así  escusarian  también  andar  estos  libros 
en  manos  legas,  como  Y.  dice. 

— Así  es  la  verdad,  Pelegrin,  y  ahora  ya  dis- 
culpo en  parte  tu  curiosidad.  Pero  lo  que  no  pue- 
do comprender  es  cdmo  has  tardado  tanto  en  en- 
contrar la  materia. 

— La  falta  de  costumbre,  señor. 

—  Pues  bien,  trae  ese  libro.  . . .  Mira,  no  tienes 
mas  que  buscar  el  lib.  12,  tít.  23,  ley  15.  En  me- 
dio te  la  hablas  dejado.  Aquí  lo  tienes. 

''Ley  15,  art.  1? — Prohibo  que  las  personas  es- 
tantes en  estos  reinos,  de  cualquiera  calidad  y 
condición  que  sean,  jueguen,  tengan  6  permitan 
en  sus  casas  los  juegos  de  banca  6  faraón,  baceta, 
carleta ,  banca  fallida,  savanete,  parar,  treinta  y 
cuarenta,  cacho,  flor,  quince,  treinta  y  una  envida- 
da, ni  otros  cualesquiera  de  naipes  que  sean  de 
suerte  y  azar,  6  que  se  jueguen  á  envite,  aunque 
sean  de  otra  clase  y  no  vayan  aquí  especificados, 
como  también  los  juegos  del  bisbis,  oca  o  auca,  da- 
dos, tablas,  azares  y  chuecas,  bolillo,  trompico,  palo 
ó  instrumento  de  hueso,  madera  ó  metal,  6  de  otra 
manera  alguna  que  tenga  encuentros,  azares  6  re- 
paros; como  también  el  de  taba,  cubiletes,  dedales, 
nueces,  corregüela,  descarga  la  burra,  y  otros  cua- 
lesquiera de  suerte  y  azar,  aunque  no  vayan  se- 
ñalados con  sus  propios  nombres." 

Grandemente  se  rid  Pelegrin  de  oir  los  nom- 
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bres  de  los  juegos,  tanto  que  apenas  me  podia  ha- 
blar de  risa. — Señor,  me  dijo  luego,  muchos  son 
los  nombres  de  los  juegos  que  me  chocan,  pero  el 
que  me  hace  mas  gracia  es  el  de  descarga  la  bur- 
ra. ¿V.  sabe  lo  que  es  eso  de  descarga  la  burra? 
Y  se  echd  otra  vez  á  reir  como  un  tonto. 

— Descarga  la  burra,  le  dije,  es  unjuego  de  ta- 
blas que  se  juega  entre  dos,  en  que  según  los  pun- 
tos que  señalan  los  dados  se  ponen  todas  las  pie- 
zas en  seis  casas,  y  después  se  van  sacando,  y  el 
que  primero  las  saca  todas  gana  el  juego. 

— Señor,  la  mayor  parte  de  esos  juegos  deben 
de  ser  muy  antiguos,  y  pienso  que  hoy  dia  nadie 
juega  á  descarga  la  burra,  ni  á  todo  eso  de  boli- 
che, trompiche,  saca-y-mete,  cacho,  lluecas  6  rue- 
cas, 6  como  las  llama  la  Novísima;  y  tengo  para 
mf  que  lo  que  hoy  se  juega  y  á  lo  que  se  atravie- 
sa la  crisma  y  el  bautismo,  y  todos  los  sacramen- 
tos, son  los  juegos  de  naipes,  como  los  cientos,  y 
el  monte,  y  el  golfo,  y  el  cartel,  y  otros. 

— El  ecarte  querrás  decir,  Pelegrin,  que  no  el 
cartel.  Y  ahora  que  hablamos  de  naipes,  proba- 
blemente tú  no  sabrás  el  origen  de  esta  tan  co- 
mún y  vulgarizada  diversión,  ni  la  significación 
que  en  su  principio  tuvo  cada  carta. 

— No  señor;  lo  trae  también  eso  la  Novísima? 

— No,  hombre,  estas  cosas  no  las  trae  la  Noví- 
sima, pero  te  lo  esplicaré,  pues  es  curioso,  y  el  sa- 
ber no  ocupa  lugar. 
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Origen  de  los  naipes  y  significación  de  las  cartas. 

Sobre  el  origen  de  los  naipes,  Pelegrin,  hay  va- 
rias y  distintas  opiniones.  El  abate  Rives  preten- 
de que  se  usaban  ya  en  España  á  principios  del 
siglo  XI Y,  y  se  funda  en  una  prohibición  de  ju- 
gar dinero  á  los  naipes,  hecha  por  los  estatutos  de 
la  (5rden  de  caballería  de  la  Banda,  creada  ha- 
cia el  año  1332  por  el  rey  Alfonso  Xí  de  Cas- 
tilla. 

Otros  autores  atribuyen  su  invención  á  los  ale- 
manes. Court  de  Gibelin  los  hace  venir  de  los  an- 
tiguos egipcios.  Algunos  cronistas  franceses  re- 
montan su  invención  al  reinado  de  Carlos  VI,  y 
dicen  que  se  inventaron  para  proporcionar  algu- 
na distracción  á  este  príncipe  en  los  ratos  que  los 
accesos  de  su  locura  le  dejaban  tranquilo,  y  que 
por  eso  se  llamd  en  su  principio  el  Juego  del  rey. 

Según  otros  el  juego  llamado  de  los  Cientos  se 
inventó  en  tiempo  de  Carlos  YII,  y  aquí  entra  la 
parte  curiosa  de  la  significación  que  entonces  se 
di(5  á  cada  carta.  El  rey  de  espadas  se  llamaba 
David,  y  representaba  al  mismo  Carlos  VII:  el  rey 
de  copas  se  nombraba  Carlos,  y  figuraba  á  Cario 
Magno:  el  de  oros  era  César,  y  el  de  bastos  Ale- 
jandro. 

Esas  que  nosotros  llamamos  sotas. .  • . 

— Y  otro  nombre  algo  mas  verde,  señor. 
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— Bien,  pues  el  nombre  verde  suprimíímosle 
por  elegancia.  Como  digo,  esas  que  llamamos  so- 
tas representaban  cuatro  damas  principales.  La 
de  bastos  se  nombraba  Argina,  anagrama  de  Re- 
gina, reina,  y  representaba  la  reina  María  de  An- 
jou,  esposa  del  mismo  Carlos  YII:  la  de  copas  se 
llamaba  Raquel,  y  representaba  á  la  celebre  Inés 
Sorel:  la  de  espadas  era  conocida  con  el  nombre 
de  Pallas,  y  simbolizaba  á  la  casta  y  guerrera 
Juana  de  Arco:  y  la  de  oros  era  Judith,  i  saber: 
la  emperatriz  de  este  nombre,  mujer  de  Luis  el 
Piadoso. 

— Señor,  supongo  yo  que  esas  damas  no  serian 
tan  feas  como  las  de  nuestras  barajas  de  ahora. 

— PJso  es  lo  que  no  declara  la  historia  de  los 
naipes;  pero  es  de  creer  que  no  serian  tan  feas,  al 
menos  si  se  parecian  á  los  tipos  que  represen- 
taban. 

El  caballo  de  oros  era  Lahire,  gran  capitán 
del  tiempo  de  Carlos  YII:  el  de  copas  Héctor  de 
Galardun,  otro  guerrero  célebre  del  mismo  reino: 
el  de  espadas  Ogier,  que  era  un  valentón  del  tiem- 
po de  Cario  Magno;  y  el  de  bastos  Lancelot,  otro 
matón  de  la  misma  época. 

Los  nueves,  ochos  y  sietes,  representaban  los 
soldados. 

Los  ases,  significaban  las  riquezas,  de  la  pala- 
bra latina  as^  que  entre  los  romanos  designaba 
una  moneda. 
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Los  seis,  cincos,  cuatros,  treses  y  doses,  que  lla- 
maban cartas  bajas,  fueron  inventados  después 
para  representar  las  masas  del  pueblo. 

Los  oros  eran  el  símbolo  del  valor  de  los  gefes 
y  soldados;  por  eso  los  oros  eran  entonces  de  fi- 
gura de  corazón,  y  aun  lo  son  todavía  en  las  ba- 
rajas francesas,  por  lo  cual  al  palo  de  oros  le  lla- 
man ccEur,  corazón;  y  no  son  redondos  á  semejanza 
de  monedas  como  los  nuestros. 

— Señor,  quiere  decir  que  nosotros  hemos  sus- 
tituido al  valor  el  oro,  y  á  los  corazones  las  mo- 
nedas. Pues  esto  mas  les  cuadraba  á  ellos;  aun- 
que ahora  últimamente  también  los  imitamos  no- 
sotros. 

— Yo  no  hago  mas  que  contar  la  historia,  Pe- 
legrin. 

Las  espadas  indicaban  las  armas  ofensivas  y 
defensivas. 

Los  bastos  representaban  los  forrajes  y  provi- 
siones del  ejercito. 

Las  copas  eran  también  flechas  terminadas  por 
un  hierro  en  forma  de  anzuelo,  y  que  se  lanzaban 
con  ballesta.  Estas  también  han  variado  de  forma 
en  nuestras  barajas. 

Y  aquí  tienes,  Pelegrin,  la  historia  del  origen 
y  representación  de  las  cartas. 

— Señor,  ya  sé  mas  de  lo  que  sabia,  y  de  ello 
me  huelgo  mucho.  Y  volviendo  ahora  al  bando 
del  gefe  político,   hágame  Y.  el  favor  de  decirme 


DEL   SIGLO    XIX.  229 

cuánto  se  puede  jugar  por  la  ley  á  los  juegos  per- 
mitidos, porque  él  tampoco  lo  dice,  sino  que  se 
remite  á  la  Novísima  recopilación. 

— Aquí  lo  tienes  en  la  misma  Ley  art.  6?  "En 
los  juegos  permitidos  de  Naipes  que  llaman  de  co- 
mercio. ...  y  otros  que  no  sean  de  suerte  y  azar, 
ni  intervenga  envite,  mando,  que  el  tanto  suelto 
que  se  jugare  no  pueda  esceder  de  un  real  de  ve- 
llón, y  toda  la  cantidad  de  treinta  ducados  seña- 
lados en  la  ley  8^  aunque  sea  en  muchas  parti- 
das, siempre  que  intervenga  en  ellas  alguno  de  los 
mismos  jugadores;  y  prohibo,  conforme  a  la  mis- 
ma ley,  que  haya  traviesas  ó  apuestas,  aunque 
sea  en  estos  juegos  permitidos  &c." 

— Señor,  los  treinta  ducados  los  pone  ahora  un 
jugador  de  mala  muerte  á  cuddqmer  Judía,  y  aun 
los  30  dineros  en  que  vendió  Judas  su  alma!  y 
cuántos  hay  que  ponen  á  una  carta  30  onzas,  y 
aun  300!  que  en  un  decir  Jesús  se  lleva  el  diablo 
una  fortuna,  si  es  que  los  jugadores  dicen  alguna 
vez  "Jesús, '^  que  pienso  que  son  otros  nombres 
los  que  invocan.  Y  así,  mi  amo,  no  puedo  menos 
de  aprobar  esas  y  otras  cualesquiera  medidas  que 
los  gefes  políticos  tomen  para  desterrar  la  plaga 
del  juego,  que  iba  cundiendo  como  la  peste,  y  no 
tan  solo  tenia  infestados  á  los  hombres  sino  tam- 
bién á  las  señoras,  que  las  hay  mas  finas  que  un 
coral,  y  mas  aficionadas  que  no  sé  qué  me  diga, 
aunque  yo  bien  sé  lo  que  me  habia  de  decir  si  no 
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rae  tuviera  Y.  prohibido  alzar  mucho  el  telón,  y 
mas  en  lo  tocante  á  las  señoras,  que  este  telón 
quiere  Y.  que  se  respete  mucho  y  se  alce  poco. 

¿Y  sabe  Y.,  mi  amo,  que  la  vida  del  jugador 
debe  ser  una  vida  tormentosa  y  endiablada? 

— jQué  sí  lo  es!  iCuántos  de  estos  Beverleys, 
Pelegrin,  como  dice  un  erudito  escritor  \  pálidos, 
desgreñados,  con  el  pecho  desgarrado  de  rabia, 
salen  en  medio  de  la  noche  de  esos  infernales  an- 
tros, en  que  la  ciega  divinidad  del  azar  acaba  de 
arrebatarles  el  pan  de  sus  hijos,  ó  los  postreros 
harapos  de  sus  mujeres,  á  quienes  dejan  en  la  mi- 
seria y  en  la  desesperación!  Entran  en  su  casa,  y 
el  aspecto  de  aquellos  infortunados  seres  y  los 
agudos  remordanientos  de  su  conciencia  aumen- 
tan su  furor,  y  muchas  veces  un  suicidio  fatal  po- 
ne termino  á  aquella  escena  desastrosa! 

El  jugador  no  tiene  mas  asegurada  su  salud  que 
su  fortuna.  Apenas  siente  barajar  las  cartas,  la 
esperanza,  el  temor,  la  sed  del  oro  empiezan  á 
atormentarle.  Empieza  el  juego su  corazón  la- 
te con  viveza,  su  pulso  se  siente  agitado,  desigual 
y  febril.  No  se  acuerda  de  las  necesidades  de  la 
vida,  se  pasa  las  noches  sin  dormir  y  los  dias  sin 
comer.  Su  genio  se  hace  áspero  y  sombrío,  y  re- 
celoso ademas,  y  con  fundamento,  pues  como  di- 
ce Regnard: 

x>.l  i  J.  J.  Virey. 
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llfaut  opter  de  deux,  étre  dupe  oufñpon. 
Tous  cesjeux  de  hasard  n^attirent  rient  de  hon  ^ 

"Le  es  menester  optar  entre  hacerse  fullero,  o 
ser  víctima  délos  que  lo  son.  Estos  juegos  de  azar 
no  pueden  dar  cosa  buena  de  sí." 

Y  lo  peor  del  cuento,  Tirabeque  hermano,  es 
que  si  todos  los  vicios  una  vez  tomados  ejercen  un 
despotismo  violento  sobre  el  hombre,  el  del  jue- 
go es  el  mas  difícil  de  sacudir:  solo  es  comparable 
con  el  vino.  El  jugador  enviciado  jugará  siempre. 
En  esta  materia  el  triunfo  consiste  en  tener  la  vir- 
tud de  abstenerse  de  entrar  en  campaña. 

— Y  así  debe  ser,  señor  mi  amo,  porque  estos 
mismos  jugadores  que  ahora  andan  tan  persegui- 
dos, discurren  mil  medios  y  maneras  de  burlarla 
persecución;  y  una  de  ellas  es  juntarse  á  jugar  á 
la  lotería,  y  aparentar  que  no  juegan  mas  que  fi- 
chas. Y  á  propósito  de  esto  del  juego  de  la  lote- 
ría, diga  Y.,  mi  amo:  ¿es  permitido  el  juego  de  la 
lotería?  porque  paréceme  que  también  habla  de 
el  la  Novísima  recopilación;  y  no  sé  yo  si  hasta  la 
lotería  pública  6  del  gobierno  deberla  permitirse, 
porque  al  cabo  no  pasa  de  ser  un  juego  en  que  se 
puede  perder  tanto  como  al  monte. 

— Mira,  Pelegrin,  dejemos  eso  y  otra  cualquie- 
ra especie  para  otro  dia,  que  no  es  cosa  de  po- 

1     Regnard:  Xe  Joueur. 
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nernos  ahora  á  revolver  toda  la  Novísima  Reco- 
pilación, solo  porque  á  tí  te  se  haya  antojado  fo- 
liarla. Y  en  su  lugar  terminaremos  hoy  con  un 
artículo  sobre  juegos  que  tenia  hecho  tiempo  ha, 
y  que  podrá  servir  de  apéndice  á  esta  nuestra 
conversación. 


UN  PAR  DE  APUNTES. 


Antiguos  compinches  eran, 
amigos  desde  la  infancia 
don  Nazario  Torvo -rostro 
y  don  Cenon  Severo  mala  facha. 

Mil  bromas  corrieron  juntos, 
y  cual  buenos  camaradas 
en  los  azares  del  uno 
nunca  el  otro  dej(5  de  tomar  cartas. 

Y  aunque  no  eran  militares, 
ni  eran  sus  lances  batallas, 

no  se  cuenta  ni  uno  solo 
en  que  no  se  cruzasen  las  espadas. 

Y  no  eran  pocas  por  cierto 

las  que  siempre  en  medio  andaban, 
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cartas  lo  menos  cuarenta, 
treinta  y  una  lo  menos  las  espadas. 
Que  ix  estas  cartas  y  no  epístolas, 
los  dos  héroes  de  mi  fábula, 
y  á  espadas  y  no  á  las  bélicas, 
mostraron  siempre  la  afición  mas  bárbara. 
Su  carrera  eran  los  naipes, 
su  biblioteca  barajas, 
sus  cátedras  los  garitos, 
y  sus  bancos  de  cambio  eran  las  bancas. 
Y  no  hay  que  pensar  que  fuesen 
hombres  de  brja  prosapia, 
Torvo-rostro  hidalgo  rico, 
y  heredé  pingües  bienes  Mala-facha. 
Heredero  de  dos  montes 
don  Nazario  por  su  casa, 
en  un  monte  los  dos  montes 
se  fueron  sin  quedarle  ni  una  rama. 
A  don  Cenon  le  dejé 
sin  viñas  un  tres  de  espadas, 
un  olivar  el  as  de  oros, 
y  el  dos  de  copas  le  costé  dos  casas. 
Así  quedaron  escuetos 
mis  dos  padres  de  la  patria, 
que  si  no  eran  diputados, 
más  eran  padres  de  familias  largas. 
Por  cierto  que  era  muy  linda 
la  esposa  de  Mala-facha, 
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porque  siempre  al  mas  ruin  puerco 
la  bellota  mejor  se  le  depara. 
Era  la  de  Torvo-rostro 
de  un  genio  como  una  malva, 
dulce  cuanto  era  la  otra 
resuelta  y  varonil,  de  rompe  y  rasga. 
Reconvenía  la  una 
con  prudencia  y  con  templanza, 
con  fortaleza  la  otra, 
si  bien  no  sin  justicia  la  cuitada. 
Así  las  cuatro  virtudes, 
que  cardinales  se  llaman, 
entre  las  dos  reunían, 
y  á  f é  que  les  hicieran  buena  falta. 
Porque  eran  sus  dos  adjuntos 
tres  enemigos  del  alma, 
eran  los  siete  pecados, 
eran  dos  jugadores  y  esto  basta. 
Eran  socios  fundadores 
de  una  sociedad  non  sancta^ 
que  en  recóndita  buhardilla 
celebra  sus  sesiones  ordinarias. 
Nos  enseñan  que  el  infierno 
está  en  las  regiones  bajas, 
respeto  la  fé,  mas  pienso 
que  hay  infiernos  también  en  partes  altas, 
Que  si  en  los  infiernos  bajos 
maldicen  á  Dios  las  almas, 
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en  los  altos  no  se  estila 
quedar  sin  maldición  santo  ni  santa. 
Sobre  si  á  la  sota  en  puerta 
le  atisbo  alguno  la  pata, 
¡poder  de  Dios,  y  qué  cisco 
se  armd  en  el  gazapón!  ¡que'  gresca  y  zambra! 
Échase  i  rodar  la  mesa, 
el  candelero  se  apaga, 
y  ya  no  juegan  los  naipes, 
que  juegan  sillas,  puños  y  navajas. 
Y  dichoso  el  que  en  su  cuerpo 
no  saca  alguna  mojada, 
(5  un  cardenal  en  un  brazo, 
6  bien  un  par  de  chirlos  en  la  cara. 
A  esta  cátedra  asistían 
Torvo-rostro  y  Mala-facha, 
que  no  eran  apuntes  flojos 
sino  de  los  de  suertes  temerarias. 
Mas  con  suerte  tan  inicua, 
que  si  izquierdas  apuntaban, 
derechas  se  daban  todas, 
si  apuntaban  mayor,  menor  se  daban. 
Si  jugaban  á  judías, 
convertíanse  en  cristianas, 
si  acertaban  un  elijan, 
un  en  tres  d  un  albur  los  espoliaban. 
Así  andaban  de  lucidos 
siempre  loa  dos  camaradas, 
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sin  una  amarilla  siempre 
como  siempre  también  sin  una  blanca. 

Al  llegar  aquí  acaeció  una  cosa  muy  rara  y  muy 
singular,  y  fue  que  todo  lo  referido  hasta  la  pre- 
sente sucedió  en  verso;  mas  lo  que  aconteció  des- 
pués se  verificó  en  prosa;  cuya  estraña  novedad 
la  atribuyen  los  críticos  al  poco  tiempo  que  tuvo 
el  historiador  para  hacer  la  relación  de  los  su- 
cesos. 

Acaeció,  pues,  por  aquel  entonces  que  en  casa 
de  D?"  Clarita  Alegre,  que  así  se  llamaba  la  espo- 
sa de  Torvo-rostro,  todos  los  dias  se  representaba 
la  ópera  de  la  Gazza  Ladra,  no  porque  trabajase 
en  ella  ninguna  compañía  lírica,  sino  porque  an- 
daba una  urraca  ladrona  que  le  iba  escondiendo 
los  cubiertos  de  plata  con  la  mayor  destreza  del 
inundo.  Esta  urraca  no  era  pájara  sino  pájaro; 
era  su  marido  que  no  le  dejaba  cubierto  á  vida 
para  malvenderlos  y  jugarlos  en  el  gazapón. 

Al  propio  tiempo  en  la  de  D^  Prudencia,  que 
este  era  el  nombre  de  la  mujer  de  Mala-facha,  te- 
nia lugar  una  emigración  horrorosa.  Iba  á  decir 
que  aquella  presentaba  un  cuadro  digno  de  lásti- 
ma, pero  realmente  la  casa  de  D^  Prudencia  no 
presentaba  ningún  cuadro,  porque  los  cuadros 
eran  los  que  emigraban  todos  de  las  paredes.  La 
casa  parecía  un  convento  suprimido,  y  su  marido 
un  comisionado  de  amortización.  Más  santos  hu- 
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yeron  de  aquella  casa,  que  huyeron  de  Roma  en 
las  persecuciones  de  Dioclecianoy  Maximiano.  En 
fin,  llegd  el  caso  de  desaparecer  también  la  seño- 
ra y  los  hijos;  es  decir,  la  señora  y  los  hijos  no 
desaparecieron,  lo  que  desapareció  fue  el  cuadro 
de  los  retratos  de  toda  la  familia.  Escusado  creo 
espresar  donde  fué  á  parar  todo. 

Y  suponiendo  que  todos  YY.  se  han  traslada- 
do con  su  imaginación  al  garito  como  yo,  vean 
YY.  á  esa  pobre  santa  Teresa  de  Jesús  puesta  al 
as  de  bastos  por  tres  pesetas:  contemplen  YY.  á 
ese  niño  Dios  jugando  á  un  albur  por  medio  pe- 
so. ¿Yen  YY.  esa  Cceeria  Dómi?ii,  que  habia  cos- 
tado á  I)^  Prudencia  seis  onzas  de  oro  sin  contar 
el  marco?  Pues  ahí  tienen  YY.  ese  hermoso  cua- 
dro de  la  Ce}ia  con  que  apunta  Mala-facha  por  un 
doblón  á  un  siete  de  copas  que  salid  en  el  gallo. 
Gand  el  gallo  el  banquero,  y  se  comid  el  gallo  la 
Cefia. — En  tres. — Apunta  Torvo-rostro  un  par  de 
cubiertos,  un  vestido  de  alepin  de  lana,  dos  aba- 
nicos, una  blonda  y  unas  pulseras;  y  pone  Mala- 
facha  una  santa  Rita,  un  Ecce-Homo  y  un  S.  Juan 
Bautista,  y  gustándole  cada  vez  mas  la  carta,  car- 
go, dice,  antes  que  vuelva  la  baraja  al  banquero. 
"Ahí  van  las  once  mil  vírgenes." 

Tasáronse  en  el  acto  en  media  onza,  que  no  sa- 
le á  ochavo  la  virgen:  vean  YY.  áqud  precio  an- 
dan las  vírgenes  entre  los  jugadores. — Una  al  cin- 
co. .  • .   dos  al  rey.  ...  no  pudo  ir:  es  decir,  no 
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pudo  ir  para  los  apuntes,  pero  sí  pudo  ir  para  el 
banquero,  que  quedó  habilitado  para  vestir  á  su 
mujer  y  poner  su  casa  á  cuenta  de  aquel  rey,  que 
para  mis  dos  satélites  fué  el  rey  que  rabié,  é  por 
mejor  decir,  los  que  rabiaron  fueron  ellos  contra 
el  rey,  pero  al  rey  poco  cuidado  le  daba,  porque 
la  persona  del  rey  era  sagrada  é  inviolable  y  no 
estaba  sujeta  á  responsabilidad. 

Torvo-rostro  se  quedé  limpié,  á  Mala-facha  aun 
le  quedaba  otro  recurso  para  apuntar,  á  saber:  el 
cuadro  de  familia.  Yino  un  elijan;  le  gusté,  y  pu- 
so la  familia  en  diez  duros  al  tres  de  oros  contra 
el  siete  de  espadas.  Mala  elección  tuvo  D.  Cenon 
para  la  familia;  bien  que  peor  fué  la  de  su  mujer 
cuando  le  eligié  á  él.  Salié  el  siete  de  espadas, 
que  mas  que  siete  de  espadas  fueron  siete  cuchi- 
llos de  dolores  que  clavé  en  el  corazón  de  la  po- 
bre D^  Prudencia.  Perdié  pues  Mala-facha  á  su 
familia;  perdié  dos  familias  á  un  tiempo,  una  en 
retrato  y  otra  que  le  quedaba  en  casa. 

Espoliados  ya  enteramente  y  no  teniendo  qué 
jugar,  quisieron  jugarse  á  sí  mismos,  pero  no  los 
admitié  el  banquero  por  mala  moneda. 

Con  el  escarmiento  de  aquella  noche  mudaron 
enteramente  de  conducta  los  dos  amigos:  empren- 
dieron nuevo  modo  de  vivir.  Torvo-rostro  se  de- 
dicé  á  cultivar  amistades;  renové  sus  antiguas  re- 
laciones, y  se  hizo  el  hombre  mas  atento  y  cum- 
plido del  mundo.  Se  dedicé  á  admitir  empréstitos 
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ú  estilo  de  ministro^  es  decir,  pedia  prestado  á  to- 
dos y  ix  ninguno  pagaba.  Mala-facha  adoptó  otro 
medio  de  conducirse:  Mala-facha  no  importunaba 
á  nadie;  era  mas  caballero;  éste  no  pedia;  toma- 
ba sin  pedir  siempre  que  encontraba  ocasión.  Y 
en  cuanto  al  garito,  ya  no  iban  diariamente,  sino 
el  dia  que  hablan  podido  recoger  algo. 

Así  continuaron  en  lo  sucesivo  mis  dos  apuntes 
con  la  misma  vida  devota  y  arreglada,  según  re- 
fiere el  historiador  de  quien  he  tomado  estas  me- 
morias. La  última  página  de  la  historia  de  cada 
uno  no  se  ha  podido  leer,  porque  la  de  Torvo-ros- 
tro  está  escrita  en  el  canal,  y  la  de  Mala-facha  en 
el  estanque  del  Retiro,  que  son  los  dos  paraderos 
de  los  románticos  poetas  y  de  los  jugadores  pro- 
saicos! 


ESPAÑOLES  FIEM  DE  ESPAÑA 


A  tí  suspiramos, 
Los  emigrados,  hijos  de  Eva. 


El  gobierno  ha  publicado  un  documento,  que 
no  deja  de  ser  curioso,  aunque  no  tiene  tanto  de 
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alegre.  Yerdad  es  que  hace  ui;ia  porción  de  tiem- 
po que  todos  los  documentos  oficiales  son  del  gé- 
nero fúnebre. 

"Lista  de  los  emigrados  civiles  que  han  entra- 
do en  Portugal. 

"Relación  de  los  emigrados  militares  que  han 
entrado  en  idem. 

"Ndmina  de  los  emigrados  que  han  entrado  en 
la  plaza  de  Gibraltar. 

"Relación  de  los  que  han  sido  pasados  por  las 
armas  á  consecuencia  de  los  últimos  sucesos. 

"Estado  de  los  criminales  que  han  sido  apre- 
hendidos por  la  guardia  civil  en  el  presente 
mes. 

"Estado  de  las  aprehensiones  de  contrabando 
verificadas  en  el  mes  próximo  pasado. 

"Nc^mina  de  los  sugetos  que  han  sido  desterra- 
dos en  la  provindfa  de.... 

"Relación  numérica  de  los  presos  existentes  en 
las  cárceles  de  esta  corte." 

De  manera,  que  el  gobierno  parece  que  ni  sa- 
be hacer  ni  sabe  disponer  que  se  hagan,  ni  publi- 
quen mas  estados  que  los  que  versan  sobre  des- 
gracias y  delitos.  Y  cuando  uno,  cansado  de  tan- 
to estado  fúnebre,  busca,  inquiere  y  brujulea  á 
ver  si  encuentra  algún  otro  de  genero  mas  alegre 
y  risueño,  se  tropieza  con  el  "Estado  de  la  recau- 
dación verificada  en  el  mes  de....  por  diferentes 
especies  de  contribuciones."  De  modo,  que  cuan- 


DEL    SIGLO    XIX.  241 

do  no  son  estados  fúnebres  son  estados  patéticos, 
y  cuando  no  es  una  relación  de  lágrimas  es  una 
ndmina  de  suspiros.  - 

''El  documento  á  que  me  refiero  es  una  Rela- 
ción iiominal  de  los  españoles  que  han  fallecido  en 
Francia  en  el  quinquenio  del  40  al  45:  del  cual  re- 
sulta que  son  394  los  españoles  que  han  muerto 
en  solo  el  reino  vecino  en  el  espacio  de  cinco 
años. 

De  los  oficios  y  profesiones  de  cada  uno  se  de- 
duce que  la  gran  mayoría  de  ellos  eran  emi- 
grados. 

Yo  no  sé  por  qué  el  gobierno  no  añadid  á  esta 
relación  fúnebre  la  de  los  emigrados  que  aun  que- 
daban vivos  en  fines  del  año  45.  Acaso  no  habrá 
recibido  el  estado  oficial,  pero  le  he  recibido  yo, 
y  una  vez  que  tanta  afición  demuestra  á  esta  cla- 
se de  estados,  se  le  daré  para  que  no  carezca  de 
este  consolador  documento. 

Habia  en  fines  de  1845  en  Francia  12.299  emi- 
grados, de  las  procedencias  siguientes: 


Alemanes 179 

Italianos 532 

Polacos 4,739 

Españoles 6,849 


Total  .     .     .12,299 
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En  estas  cosas  la  España,  ya  se  sabe,  sobresa- 
liendo siempre;  nadie  la  va  delante.  Esto  consue- 
la. A  lo  menos  nadie  puede  decir  con  mas  verdad 
y  con  mas  justicia  que  los  españoles  cuando  re- 
zen  la  Salve, 

A  tí  suspiramos 

los  emigrados  hijos  de  Eva. 

Aunque  no  por  esto  estará  mal  que  sigan  di- 
ciendo: los  desterrados,  porque  también  está  en  su 
lugar.  Y  si  se  quiere  decir  confinados,  tampoco 
hay  inconveniente.  De  cualquier  modo  está  bien, 
pues  no  parece  sino  que  se  hizo  para  los  españo- 
les la  Salve,  aparte  de  aquellos  que  no  han  podi- 
do pasar  de  cierta  palabra  del  Credo. 

Y  si  se  quiere  seguir  teniendo  estados  de  los 
españoles  que  andan  fuera  de  España  por  la  ton- 
tería de  huir  de  la  bienaventuranza  que  en  ella 
se  goza  y  del  buen  tratamiento,  cariñoso  y  dulce 
que  les  esperaba,  no  tengo  inconveniente  en  ír- 
selos dando. 

Por  ahora  ahí  tiene  el  adjunto,  espresivo  de  los 
españoles  que  se  han  ido  con  los  moros,  en  cam- 
bio de  los  moros  que  en  otros  tiempos  se  nos  vi- 
nieron por  acá. 

Cuéntanse  en  las  provincias  de  Argel  y  Oran 
49,000  estranjeros  (aparte  de  los  franceses,  que 
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estos  ya  lo  van  mirando  como  una  colonia  de  ca- 
sa). De  ellos  son: 

Alemanes,  suizos  y  polacos.  .  7,000 

Italianos 8,000 

Ingleses  y  Anglo-Malteses    .  8,000 

Españoles 26,000 


Total.     .     .  49,000 
La  España  en  primera  línea. 

A  tí  suspiramos 
los  emigrados  hijos  de  Eva. 

Faltan  ahora  Portugal,  Inglaterra,  Gibraltar, 
Bélgica  y  el  otro  mundo.  Oh!  si  tuviéramos  una 
lista  de  los  españoles  que  en  los  últimos  diez  años 
de  revueltas  políticas  han  emigrado  no  solo  á  es- 
te mundo,  sino  al  otro,  ¡y  al  otro  para  nunca  mas 
volver,  que  es  la  peor  de  las  emigraciones!  y  si  la 
tuviéramos  de  los  desterrados  hijos  de  Eva,  y  de 
los  confinados,  y  de  los  encarcelados,  y  de  los 
procesados !!!  no  permita  Dios  que  al  go- 
bierno le  dé  por  publicar  este  estado,  á  pesar  de 
su  afición  á  los  estados  patéticos  y  fúnebres. 

Baste  saber  que  no  es  español,  d  á  lo  menos 
que  no  es  español  que  valga  seis  maravedís,  el 
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que  no  ha  sido  procesado,  encarcelado,  confinado, 
desterrado  6  emigrado. 

Este  artículo  no  es  de  política:  es  solo  de  cos- 
tumbres de  la  ^poca. 


m  CASERO  DEL  SIGLO  XIX. 


La  pobre  D^  Mariana,  la  viuda  del  buen  Ar- 
mengol,  contador  que  fué  de  rentas,  vivia  en  un 
cuartito  de  cinco  reales,  con  sus  tres  chiquillos, 
y  una  obra  pdstuma  que  su  marido  la  habia  de- 
jado en  prensa,  y  que  formaba  ya  un  regular  vo- 
lumen. 

Grande  fué  su  aflicción  al  hallarse  un  dia  con 
una  notificación  del  casero,  previniéndola  que  des- 
de el  mes  entrante  tenia  determinado  subir  el  al- 
quiler de  la  casa  á  dos  pesetas;  que  lo  tuviera  así 
entendido,  para  que  si  no  estaba  dispuesta  á  con- 
formarse con  el  nuevo  precio  del  inquilinato  se 
sirviese  desocupar  la  habitación  en  el  perentorio  é 
improrogable  término  de  6  dias. 

Presentóse  la  afligida  señora  á  D.  Clemente  Du- 
ro, que  así  se  llamaba  el  casero,  llevando  consigo 
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los  tres  tomos  publicados,  y  por  supuesto  el  vo- 
lumen en  prensa,  para  ver  si  á  su  vista  lograba 
ablandar  el  duro  corazón  del  propietario  Duro. 
Pero  éste,  que  tenia  el  nombre  en  cesantía,  y  el 
apellido  en  activo  ejercicio;  este  hombre-apellido 
se  mostró  desde  luego  inexorable  á  toda  solicitud 
de  amnistía. 

— Pero  señor,  le  decia  Df  Mariana,  |un  aumen- 
to de  3  reales  nada  menos! 

— Señora,  la  ley  de  inquilinatos  me  autoriza,  y 
sepa  y.  que  el  cuarto  hoy  dia  vale  medio  duro 
como  un  ochavo. 

— Pero,  señor,  ¿ddnde  voy  yo  ahora  con  estas 
tres  criaturas  y  la  que  vendrá  detrás? 

— Señora,  el  que  venga  atrás  que  arree.  Esa 
no  es  cuenta  mia:  el  cuarto  vale  dos  pesetas,  y 
tendré  veinte  que  me  le  pidan  con  empeño 

— No  lo  dudo,  pero  por  piedad.  . . . 

— Por  eso  mismo  que  es  mi  propiedad  puedo 
disponer  de  ella.  . .  . 

— No  he  dicho  propiedad,  Sr.  D.  Clemente,  si- 
no por  piedad;  y  acuérdese  Y.  que  la  propiedad 
acaba  en  piedad  también. 

— Sí  señora,  pero  antes  está  el  pro,  y  al  pro  es 
al  que  me  atengo.  Y  no  hablemos  mas  del  asun- 
to; ó  las  dos  pesetas,  6  desocupar  el  cuarto  en  el 
término  de  seis  dias. 

En  vista  de  tanta  amabilidad,  la  pobre  D^  Ma- 
riana no  tuvo  mas  remedio  que  obedecer  ala  om- 
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nipotente  voluntad  del  casero,  y  emigrar  con  sus 
cuatro  apéndices  donde  primero  le  depar(5  la  Pro- 
videncia. 

D.  Clemente  Duro  es  el  tipo  de  los  caseros  del 
siglo  XIX.  Tienen  el  apellido  en  ejercicio  y  el 
nombre  en  cesantía; y  son  tan  generosos,  que  par- 
ten su  misma  propiedad,  quedándose  solo  con  el 
pro,  y  dejando  la  piedad  para  quien  la  quiera. 


SIETE  DEMOMOS  Y  lli\  MÉDICO. 


Continúan  estando  á  la  drden  del  dia  el  infier- 
no, los  diablos  y  todo  lo  infernal  y  diabólico.  Ape- 
nas hay  dpera,  drama,  novela  o  baile  fantástico, 
que  no  lleve  por  título  algo  del  diablo;  el  diablo 
está  en  moda;  el  diablo  se  ha  apoderado  de  la  li- 
teratura, y  no  estrañaré  que  con  estas  modas  aca- 
be la  literatura  por  llevársela  los  demonios,  y  que 
los  hombres  acaben  por  creer  que  tienen  los  de- 
monios en  el  cuerpo. 

De  esto  último  tenemos  ya  un  ejemplar  muy 
reciente.  Un  honrado  habitante  del  departamen- 
to del  Xorte  en  Francia,   muy  aficionado  á  la  li- 
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teratura  moderna,  leia  todo  lo  que  se  publicaba 
bajo  el  título  del  diablo,  en  términos  que  á  fuer- 
za de  leer  producciones  diabólicas  habia  llegado 
á  familiarizarse  con  todo  género  de  diabluras  li- 
terarias. Ya  se  ve; iba  á  la  dpera  seria,  Roberto  el 
diablo;  iba  á  la  dpera  cdmica,  La  parte  del  diablo; 
iba  á  ver  un  drama,  Los  siete  castillos  del  diablo; 
iba  á  ver  una  comedia,  La  escuela  del  diablo;  iba 
á  ver  un  baile,  El  diablo  á  cuatro;  entraba  en  una 
librería,  Las  primeras  armas  del  diablo;  se  suscri- 
bía á  una  novela,  El  hijo  del  diablo;  levantaba  la 
cabeza  para  leer  un  anuncio.  La  mujer  del  demo- 
nio, et  sic  de  cxteris. 

Con  esto  ¿que  habia  de  suceder?  Concluyd  el 
bueno  del  hombre  por  creer  que  tenia  los  demo- 
nios en  el  cuerpo,  y  cay (5  en  una  verdadera  y  com- 
pleta demono-manía.  Dábales  grima  y  compasión 
á  sus  amigos  al  verle  en  tan  lamentable  estado, 
esclamando  con  dolor:  ¡qué  lástima!  ¡la  literatura 
moderna  con  sus  diabluras  le  ha  trastornado  el 
juicio  á  este  pobre  hombre!  Y  discurrían  mil  me- 
dios y  empleaban  mil  recursos  para  curarle  la 
manía,  pero  ninguno  alcanzaba. 

Por  fortuna  dieron  con  un  médico  sagaz,  que 
penetrado  de  la  causa  que  la  habia  producido  les 
ofrecié  su  curación,  y  la  obtuvo  efectivamente  con 
el  mayor  éxito. 

Llegóse  el  médico  al  paciente  y  le  pregunté: 
¿es  cierto  que  tenéis  los  demonios  en  el  cuerpo? 
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— Sí  señor,  respondía  el  buen  hombre. 

— ¿Y  son  muchos? 

— Siete. 

— ¿Siete  no  mas? 

— Siete  solamente  ^ 

— Pues  no  son  muchos:  ya  los  haremos  salir. 

Tuvo  el  medico  un  rato  de  conversación  con  el 
paciente,  para  inferir  por  ella  si  el  estado  mental 
en  que  se  hallaba  provenia  en  efecto  de  la  causa 
que  le  habian  informado,  y  penetrado  de  ser  así 
ofreció  al  enfermo  que  le  curaría  en  siete  días  ar- 
rojando un  demonio  en  cada  mañana,  siempre  que 
se  aviniese  á  pagarle  á  20  francos  por  cada  demo- 
nio, añadiendo,  que  debiendo  ser  el  último  el  mas 
rebelde  y  tenaz  por  los  síntomas  que  observaba, 
éste  merecia  bien  40  francos.  Accedió  el  pacien- 
te y  se  convino  en  el  precio,  en  cuya  virtud  el 
médico  se  despidió  hasta  otro  dia.  Al  salir  encar- 
gó el  doctor  el  mayor  sigilo  á  los  que  se  habian 
hallado  presentes,  declarándoles  que  el  precio  de 
la  curación  se  destinarla  al  socorro  de  los  pobres. 
En  honor  de  la  verdad  este  médico  era  algo  mas 
filantrópico  que  los  que  se  usan  por  aquí. 

Al  dia  siguiente  se  presentó  el  doctor  al  maniá- 
tico, llevando  consigo  una  máquina  de  curar:  en 
lo  cual  conocerán  mis  lectores  que  el  médico  era 

1  Y  es  que  lo  último  que  acababa  de  leer  eran  Los  siete 
pecados  capitales  de  Alejandro  Dumas;  y  los  Siete  castillos  del 
diablo  de  Dennerry  y  ClairviHe. 
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otro  maniático;  con  la  diferencia  que  al  enfermo 
le  habia  dado  la  manía  por  la  literatura  diabóli- 
ca, y  ál  médico  le  habia  contaminado  la  manía  de 
la  maquinaria;  pues  al  ver  que  en  estos  tiempos 
todo  se  hace  á  la  mecánica,  ¿1  habia  concebido  la 
idea  de  curar  á  máquina  también,  y  hacíalo  así 
muy  persuadido  de  que  no  habia  enfermedad  que 
se  resistiera  á  su  sistema  de  curación. 

Hizo,  pues,  al  paciente  aproximarse  á  la  má- 
quina; movió  un  manubrio,  y  sintid  el  paciente 
una  fuerte  conmoción  eléctrica,  que  le  hizo  lan- 
zar un  grito.  Ya  salió  uno,  dijo  el  médico  con  mu- 
cha gravedad:  ya  tenemos  fuera  al  demonio  de  la 
ópera  diabdlica,  y  cayeron  20  francos  del  bolsillo 
del  endemoniado. 

Al  otro  dia  se  repitió  la  misma  función.  El  mis- 
mo sacudimiento  eléctrico,  el  mismo  grito,  y  otros 
20  francos.  Habia  salido  el  demonio  de  la  novela 
diabélica.  El  tercer  dia  salid  el  demonio  de  la  co- 
media diabólica.  El  cuarto  dia  fué  arrojado  el  de- 
monio del  drama  diabólico.  Al  quinto,  el  demo- 
nio del  baile  diabólico.  El  sesto  el  de  los  anuncios 
diabólicos. 

Restaba  el  último,  el  gefe  de  la  partida,  el  de- 
monio de  la  literatura  diabólica  en  general.  El 
doctor  recomendó  al  paciente  mucho  valor  y  mu- 
cha serenidad,  porque  este  demonio  iba  á  oponer 
una  resistencia  endemoniada,  y  seria  menester 
tratarle  con  dureza.  En  efecto,  la  conmoción  eléc- 
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trica  fué  tan  terrible,  que  el  poseído  cayá  desva- 
necido al  suelo  tan  largo  como  era.  Pero  á  poco 
rato  se  levantó,  y  se  declaró  completamente  cu- 
rado. Satisfizo,  pues,  con  mucha  religiosidad  el 
completo  de  los  160  francos,  y  los  dos  quedaron 
igualmente  contentos,  el  uno  con  la  cura  que  ha- 
bla hecho,  y  el  otro  con  la  cura  que  habia  re- 
cibido. 

Esto  prueba  la  verdad  de  aquellas  célebres  pa- 
labras de  Salomón:  "conviene  muchas  veces  ha- 
blar al  loco  según  su  locura.''  A  lo  cual  se  podria 
añadir:  "para  curar  un  maniático  no  hay  muchas 
veces  como  otro  maniático." 

— Xo  se  sabe  quién  habrá  curado  después  al 
médico  de  la  manía  de  la  maquinaria.  Por  lo  que 
hace  al  endemoniado,  se  sabe  que  quedé  tan  ra- 
dicalmente curado,  que  cada  vez  que  ve  anuncia- 
da una  obra  con  el  título  del  diablo,  le  echa  un 
exorcismo  conjurándola  como  una  manía  diabéli- 
ca  de  la  época.  ¿Pero  dónde  se  encontrarán  bas- 
tantes médicos  locos  para  curar  á  tantos  autores 
maniáticos  de  producciones  diabólicas?  Este  pro- 
blema está  todavía  por  resolver. 
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EL  FUROR  DE  LAS  ACCIONES. 


Permita  Dios  y  María  Santísima  que  se  equi- 
vocara el  filosofo  cuando  dijo:  "que  en  el  medio 
consistía  la  virtud.'"'  Porque  si  el  fiMsofo  no  dijo 
un  disparate,  mal  estamos  los  españoles,  pues 
brincando,  como  brincamos  siempre,  de  un  estre- 
mo á  otro,  es  muy  de  temer  que  la  virtud  se  nos 
quede  en  medio  trasconejada  y  escondida. 

Esto  parecerá  un  poco  contradictorio  en  un  pais 
en  que  las  cosas  marchan  sin  pies  ni  cabeza,  que 
son  los  dos  estremos  que  hacen  falta  para  marchar: 
bien  que  también  marchan  sin  medios,  que  es  lo 
mas  admirable. 

Pues  señor,  consiguiente  al  sistema  de  los  es- 
tremos propúsose  el  gobierno  arreglar  la  Bolsa  de 
Madrid,  que  habia  caido  en  un  estremo  de  des- 
orden, motivado  principalmente  por  las  jugadas  á 
largos  plazos.  En  los  paises  comunes,  y  no  escep- 
cionales,  se  hubiera  buscado  un  medio  para  hacer 
la  reforma,  puesto  que  en  el  medio  consiste  la  vir- 
tud; pero  en  la  España  de  Fr.  Gerundio,  como  es 
escepcional,  se  acudid  al  estremo  de  prohibir  to-  -^ 
da  operación  á  plazo,  y  á  no  admitir,  ni  tolerar, 
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ni  reconocer  ninguna  que  no  fuese  al  contado.  Y 
como  el  gobierno  pasd  de  un  estremo  á  otro,  los 
bolsistas  pasaron  también  de  un  estremo  á  otro 
por  no  ser  menos,  y  las  millonadas  nuestras  de 
cada  dia,  los  tres  mil  millones  que  á  veces  se  cru- 
zaban en  un  mes,  vinieron  á  reducirse  á  cero.  El 
orador  monótono  de  la  tribuna,  aquel  pico  de  oro, 
cuya  boca  era  un  manantial  de  millones,  y  á  quien 
faltaba  ya  pulmón  para  pregonar  tanta  millona- 
da \  se  quedd  de  repente  mudo,  cesante  y  ocioso; 
se  sec(5  su  boca;  la  cotización  venia  sin  operado- 
7ies,  y  al  ardor  de  la  calentura  sucedió  un  frío  de 
hielo  que  hizo  dar  á  los  agentes  de  cambios  dien- 
te con  diente.  Pasó  la  Bolsa  de  volcan  á  ne- 
vera. 

Mas  como  los  bolsistas  son  gente  que  no  acier- 
ta á  vivir  sin  algún  inocente  pasatiempo,  dijeron 
entre  sí  y  para  sí:  "pues,  señor,  en  la  Bolsa  es  me- 
nester hacer  algo,  porque  no  es  cosa  de  estarse 
con  los  brazos  cruzados.  Quiere  decir  que  si  nos 
prohiben  jugar  á  garbanzos,  jugaremos  á  habas,  y. 
á  falta  de  pan  buenas  son  tortas,  y  á  falta  de  tííti- 
los  buenas  son  acciones,  y  el  objeto  es  que  se  ba- 
ta el  cobre,  y  que  ande  el  toma  y  daca,  y  el  agios- 
o-theos,  y  que  ruede  la  bola.'" 

Y  sacaron  al  mercado  las  acciones  de  toda«i 
aquellas  sociedades  que  mi  paternidad  mencionó' 

'    1     Tomo  II,  pág.  48. 
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ya,  y  de  otras  muchas  más  que  cada  dia  se  han 
ido  inventando,  porque  hay  hombre  ya  que  sobre 
la  punta  de  una  aguja  forma  una  sociedad,  y  co- 
menzó el  jaleo  de  las  acciones.  Y  como  en  la  pa- 
tria de  Fr.  Gerundio  no  se  conoce  medio  para  na- 
da, el  furor  de  las  acciones  se  apoderó  de  las  gen- 
tes en  términos  de  rayar  en  locura. 


■Que  suben  25  p 


— No  importa,  vengan  acciones. 


-Que  suban  50  p 


o 

o  • 


— Xo  importa,  vengan  acciones. 

— Que  han  subido  100  p§  . 

— No  importa,  vengan  acciones. 

—Que  están  á  200  p§ . 

—  No  importa,  vengan  acciones. 

—Que  á  300  p§ . 

— Vengan  acciones. 

— Que  á  400. . . . 

— Vengan  acciones. 

¿Oh,  hispani,  hispani! 
quce  vos  locura  moderna  incaprickavit?... 

S.  Fernando  se  subid  á  los  cielos.  Isabel  II  an- 
daba por  las  nubes.  La  Probidad  se  puso  por  en- 
cima de  Isabel  II;  de  modo,  que  si  Isabel  II  cos- 
taba cara,  para  encontrar  Probidad  era  menester 
remontarse  casi  hasta  S.  Fernando.  Se  solicitaban 
Alianzas  y  Uniones  á  toda  costa,  pero  solo  á  fuer- 
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za  de  dinero  se  conseguían,  y  como  alianzas  y 
uniones  de  Bolsa,  se  trasferian  en  el  acto  á  quien 
diera  mas,  porque  en  este  siglo  metalúrgico  aquel 
consigue  mas  Alianzas  y  mas  Uniones  que  mas  las 
paga  en  metálico  sonante.  El  Iris,  lejos  de  miti- 
gar la  tempestad,  producía  una  lluvia  de  pedidos, 
y  tan  por  los  cielos  andaba  el  Iris  como  la  Auro- 
ra. El  Ancora  estuvo  algún  tiempo  clavada,  pero 
luego  se  levd,  y  corrid  también  su  temporal,  su- 
biéndose por  encima  de  las  olas;  y  hasta  el  canal 
de  Castilla  se  salió  de  madre;  fenómeno  raro  y 
nunca  visto.  Bien  que  hasta  el  Alumbrado  de  gas 
que  no  existe  mas  que  en  la  Bolsa,  se  inflamó  ter- 
riblemente compitiendo  en  pujanza  con  el  vapor 
de  los  Caminos  de  hierro,  que  tampoco  existen  si- 
no bajo  la  bóveda  de  los  Basilios. 

En  fin,  todas,  las  acciones  de  todas  las  socieda- 
des subieron  como  globos  aerostáticos,  y  no  habia 
brazos  que  las  alcanzaran. 

Un  dia  fui  con  Tirabeque  á  la  Bolsa,  pues  ya 
que  le  habia  hecho  tomar  una  tintura  de  la  ter- 
minología bursátil  en  las  operaciones  sobre  títu- 
los, quise  también  que  tomara  una  idea  de  la  ne- 
gociación sobre  acciones.  Apenas  entramos  se  lle- 
gó á  ól  un  agente  y  le  dijo: 

—¿Tiene  Y.  Probidad? 

— Y  mucha  que  tengo,  sí  señor. 

— Acciones  de  Probidad,  quiero  decir. 

— Todas  mis  acciones  son  de  probidad. 
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—Y  á  cdmo  las  dará  Y? 

— A  nada. 

— Compraré  á  trescientos. 

— Ni  á  quinientos  tampoco,  ni  á  mil;  yo  no  ven- 
do mi  probidad  por  todo  el  oro  del  mundo. 

Y  dirigiéndose  á  mí:  Señor,  me  dijo,  estoy  es- 
candalizado; ¡pues  no  ha  tenido  este  hombre  el 
descaro  de  venir  á  proponerme  en  mis  barbas  si 
queria  venderle  mi  probidad! 

— Así  tuvieras  mucho  de  probidad  que  vender, 
le  dije;  á  325  han  pagado  estos  dias,  con  que  ya 
ves  tú  si  es  negocio  ganar  225  pg  • 

— ¡Cémo,  mi  amo!  ¿Se  comercia  aquí  con  la 
probidad  del  prójimo? 

— No  es  eso,  hombre,  ¡válgame  Dios!  la  probi- 
dad es  una  de  las  muchas  sociedades  que  hay,  y 
cuyas  acciones  se  cotizan  ahora  en  la  Bolsa  en  lu- 
gar de  los  títulos;  y  por  cierto  que  son  de  las  que 
mas  han  subido  en  el  mercado. 

No  habia  acabado  de  decirle  esto,  cuando  se  le 
acercó  otro  y  le  pregunto:  Unio7i  ¿quiere  Y? 

— Y  mucho  que  quiero,  respondió  Pelegrin. 
Así  todos  la  quisieran  como  yo,  pero  cuanto  mas 
la  quiero  mas  lejos  está. 

— Pues  yo  se  la  podré  dar  á  Y,  á  160. 

— Si  es  buena,  no  es  cara.  A  cualquier  precio 
se  debia  comprar  la  unión. — Pero  señor,  me  dijo 
ámí,  aquí  en  la  Bolsa  todo  se  vende.  Ahora  me  han 
venido  á  decir  que  si  quiero  comprar  la  unión. 
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No  has  de  ser  simple,  Pelegrin;  es  menester  que 
conozcas  el  terreno  que  pisas  y  el  lugar  en  que  te 
hallas.  Estamos  en  la  Bolsa,  y  ya  podias  ir  com- 
prendiendo el  lenguaje  bursátil.  Cuando  te  pre- 
guntan si  quieres  Union,  equivale  á  decirte  si 
quieres  comprar  acciones  del  banco  de  la  Union, 
como  antes  te  preguntaban  si  querías  vender  ac- 
ciones de  Probidad.  En  el  dia.  Tirabeque,  lo  que 
corre  aquí  y  lo  que  juega  son  acciones  y  mas  ac- 
ciones. Así,  pues,  tenlo  entendido  para  que  no 
contestes  algún  disparate." 

Pero  mi  prevención  y  advertencia  fue  de  todo 
punto  inútil;  pues  no  tardd  en  acercársele  otro 
que  le  preguntó:  "¿hay  algo  del  Canal  de  Cas- 
tilla?" 

— Sí  señor,  respondió  mi  lego;  algo  hay,  pero 
falta  mucho  y  no  se  cuándo  se  hará:  ¡oh,  pues  si 
le  llevaran  hasta  Santander,  otro  seria  el  pelo  de 
los  castellanos.  Mire  Y.,  el  ramal  que  ha  de  ir  á 
Eioseco. . . ." 

Y  se  quedó  con  el  ramal  de  Rioseco  en  la  bo- 
ca, porque  el  otro,  al  oir  una  respuesta  tan  poco 
bursátil,  le  dejó,  pasando  á  proponer  el  negocio  á 
quien  le  entendiera  mejor. 

Todavía  no  paró  en  esto,  sino  que  se  le  aproxi- 
mó otro  encargado  de  negocios  y  le  dijo:  "toma 
Y.  Gas? 

— No  señor,  contestó  Pelegrin;  yo  gasto  aceite 
y  me  va  bien  con  él,  y  lo  mismo  á  mi  amo. 
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— ;Acciones  del  alumbrado  de  gas  es  de  lo  que 
este  caballero  te  habla,  le  dije  yo. 

— ¿Y  díjnde  está  ese  alumbrado  que  yo  no  le 
he  visto? 

Por  este  drden  contestaba  á  todo,  como  aquel 
que  no  comprende  una  palabra  de  toda  aquella 
barabúnda  y  trapisonda;  lo  cual  me  movid  á  ha- 
cerle algunas  esplicaciones. 

Mira,  Pelegrin,  le  dije,  esto  que  acaso  te  pare- 
cerá difícil  de  comprender,  es  muy  fácil  de  espli- 
car.  Redúcese  á  que  todas  estas  sociedades  de 
que  me  has  oido  hablar,  y  otras  que  cada  dia  se 
forman  de  nuevo,  y  cuyo  capital  social  es  de  50, 
6  10,0,  6  200  millones,  repartido  en  30,  6  50,  6 
100,000  acciones  de  á  2,  4  d  10,000  reales  con  el 
desembolso  del  4,  5  o  10  p§  de  contado,  y  las 
cuales  parece  tener  todas  un  objeto  ostensible  de 
utilidad  pública,  traen  sus  acciones  al  mercado 
para  que  los  especuladores  se  interesen  en  ellas 
dándoles  un  valor  correspondiente  á  las  utilida- 
des que  á  juicio  de  cada  cual  habrá  de  reportar 
cada  empresa  de  sus  negocios.  Y  ciertamente  que 
las  ganancias  deben  ser  muy  crecidas  si  se  atien- 
de al  precio  que  han  tomado  las  acciones,  puesto 
que  las  mas  bajas  están  á  140  d  160  p§  ,  y  las 
hay  que  se  pagan  al  200  p§  como  las  del  banco 
de  Isabel  II,  y  á  300  pg  como  las  de  la  Probi- 
dad, y  aun  á  400  p§  ó  muy  cercq,,  como  las  del 
banco  de  S.  Fernando. 
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Dígame  Y.,  mi  amo,  y  Y.  perdone;  que  aunque 
soy  bastante  lego  en  estas  materias,  cosas  hay 
que  á  los  mas  legos  se  nos  alcanzan  y  discurren. 
Y  es  que  se  me  antoja  á  mí  imposible  de  todo 
punto  y  de  toda  coma,  que  esas  sociedades  y  esos 
bancos  puedan  hacer  unas  ganancias  tan  bárba- 
ras y  tan  atroces,  y  perdone  Y.  la  espresion,  que 
las  acciones  valgan  cuatro  tantos  de  su  valor.  Y 
mas  que,  según  Y.  dice,  hay  sociedades  que  lle- 
van muy  poco  tiempo  de  existencia,  y  haylas  tam- 
bién que  no  existen  sino  en  el  nombre,  y  por  lo 
tanto  no  se  puede  saber  si  tendrán  ganancias,  ni 
cuándo  las  tendrán,  ni  cuántas  podrán  ser,  y  así 
con  todo  las  acciones  suben  al  dupie,  y  al  triple, 
y  al  cuatriple,  y  se  pelean  los  hombres  por  alcan- 
zarlas, y  esto  es  lo  que  mi  talento  no  alcanza  á 
comprender. 

— Ni  el  mió  tampoco,  Pelegriu,  son  misterios 
de  Bolsa. 

— Señor,  á  mí  no  hay  que  venirme  con  miste- 
rios, que  yo  no  admito  mas  misterios  que  los  de 
nuestra  santa  religión.  Y  así  vea  Y.  de  esplicar- 
me  este  misterio,  que  tengo  para  mí  que  más  que 
misterio  ha  de  ser  farsa  y  juego  de  manos. 

— jSiempre  malicioso  y  suspicaz!  Mira,  Pele- 
grin;  en  la  antigua  Grecia  era  un  crimen  revelar 
los  misterios  de  Eleusis.  Yo  no  diré  que  el  reve- 
lar estos  misterios  sea  un  crimen,  pero  te  advier- 
to, sí,  con  el  erudito  Ferry,  que  la  curiosidad  que 
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se  afana  por  penetrar  misterios  suele  ser  repren- 
sible, aun  cuando  conduzca  á  revelaciones  úti- 
les. Dejemos,  pues,  el  telón  de  los  misterios  nada 
mas  que  tomado  por  la  punta,  que  en  un  caso, 
tiempo  y  ocasión  habrá  de  correrle.  Y  por  ahora 
solo  te  diré  que  cada  época  se  señala  y  distingue 
por  una  manía  particular.  El  furor  minero  tuvo 
su  e'poca;  el  furor  de  los  títulos  la  tuvo  también, 
aunque  este  es  de  presumir  que  tenga  todavía  sus 
periodos  de  recargo  y  de  declinación;  y  ahora  es- 
tamos en  la  época  del  furor  de  las  acciones  de  so- 
ciedades, como  después  lo  será  otra  cosa  que  es- 
toy viendo  venir,  y  pienso  que  no  ha  de  tardar. 

— Señor,  lo  que  yo  estoy  viendo  venir  es  el  frío 
de  esta  terciana;  porque  todos  estos  furores  anté- 
janseme  raptos  de  calentura:  y  si  es  así,  no  estra- 
fíaré  que  las  acciones  que  ahora  andan  por  las 
nubes  vengan  mas  tarde  6  mas  temprano  á  caer 
por  el  suelo,  y  que  los  brazos  que  ahora  tanto  se 
estiran  para  alcanzarlas  ni  siquiera  se  muevan 
después  á  recogerlas,  y  el  último  mono  será  el 
que  se  ahogue. 

— Tampoco  yo  lo  estrañaria,  Pelegrin,  puesto 
que  los  estremos  se  tocan. 

— Y  que  tras  de  las  acciones,  señor  mi  amo, 
suelen  venir  las  reacciones. 

— Por  eso  no  me  maravillarla,  que  habiendo 
llevado  las  cosas  al  estremo,  y  elevado  el  valor  de 
las  acciones  á  una  altura  imposible  de  sostenerse, 
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cayeran  mas  abajo  de  donde  pudieran  y  debieran 
estar  si  solo  hubieran  llegado  á  un  medio  razo- 
nable. 

.-;^Y  diga  y.,  mi  amo,  ¿cdmo  quedará  la  pro- 
bidad? ¿Será  cosa  que  no  se  encuentre  probidad 
ni  por  un  ojo  de  la  cara,  6  andará  menospreciada 
por  los  suelos? 

— Yo  no  pronostico  de  ninguna  en  particular, 
Pelegrin.  Tal  habrá  que  suba  todavía,  tal  habrá 
que  baje  mucho,  y  tal  habrá  que  se  sostenga. 

— Según  eso,  tampoco  sabemos  cuál  será  la 
suerte  de  Isabel  II;  ni  si  serán  buscadas  6  menos- 
preciadas las  Alianzas  que  ahora  andan  en  boga; 
ni  si  convendrá  quedarse  con  alguua  Union,  d 
convendrá  deshacerse  de  todas;  ni  si  los  Seguros 
serán  seguros;  ni  si  San  Fernando  seguirá  valien- 
do doble  que  Isabel  II;  ni  ddnde  se  clavará  el 
Ancora,  ni  si  revantará  el  Gas,  ni  si.  . . . 

— Ni  si  acabarás  tú  de  hacer  preguntas  á  que 
ni  puedo  ni  querría  responder.  Y  vamonos  de 
aquí,  que  parece  que  estás  ya  mas  enterado  de  lo 
que  me  habia  propuesto. 

Con  lo  cual  salimos  de  la  Bolsa.  Pero  al  llegar 
á  la  puerta  le  áió  gana  á  Tirabeque  de  esclamar: 

¡Oh  Probidad,  Probidad! 
¡Qué  cara  te  vas  poniendo! 

Oydle  un  agente  y  dijo: 
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A  trescientos  veinte  vendo. 

Y  respondió  Pelegrin: 

Gracias,  soy  moro  de  paz. 

Después  me  vino  diciendo  por  el  camino:  Se- 
ñor, no  tuve  mala  fortuna  en  habérseme  venido 
á  la  boca  aquel  consonante,  porque  ya  andaban 
revoloteando  por  mi  imaginación  una  porción  de 
ellos,  como  cantidad,  utilidad,  moralidad,  inmo- 
ralidad, disformidad,  y  otros  así,  y  cualquiera  de 
ellos  que  hubiera  dicho  regularmente  lo  hubiera 
echado  á  perder. 


LAS  PALOMAS  TORCACES  Y  MR.  GLIZOT. 


Todo  lo  que  mi  paternidad  pronosticd  en  el  ar- 
tículo titulado:  El  cambio  de  domicilio^  pág.  162 
de  este  tomo,  acerca  de  las  palomitas  de  vuelo 
bajo  decretado  por  el  gefe  político,  todo  se  ha  ve- 
rificado al  pié  de  la  letra.  Mi  reverencia  dijo  allí, 
"que  los  diálogos  entre  las  actrices  y  los  encar- 
gados de  la  ejecución  serian  vivos  y  animados,  la 
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acción  desembarazada  y  libre,  y  las  manos  suel- 
tas y  ligeras,  y  que  el  drama  seria  fecundo  en  lan- 
ces y  abundante  en  episodios.^' 

Y  en  efecto,  cuíntanse  ya  varias  y  muy  varia- 
das escenas  tragi-cdmicas,  las  cuales,  ya  por  ser 
de  una  materia  delicada  y  resbaladiza,  ya  por 
ofender  el  pudor  virginal  de  un  Fr.  Gerundio,  no 
las  puede  de  público  referir.  Pero  hay  entre  ellas 
una  que  notician  los  diarios,  traspasados  de  do- 
lor, y  que  yo  también  lo  he  sentido  en  el  alma, 
porque  me  ha  parado  el  golpe  que  tenia  dispues- 
to contra  el  ministro  de  relaciones  estranjeras, 
presidente  del  consejo  de  ministros  de  Francia, 
mi  amigo  Mr.  Guizot. 

Vosotros  diréis,  hermanos  mios,  "¿qu^  tienen 
que  ver  las  virtuosas  de  Madrid  con  Mr.  Guizot?'' 
Ahí  veréis,  hermanos,  como  todas  las  cosas  de  es- 
te mundo  están  encadenadas,  por  incoherentes  y 
heterogéneas  que  parezcan. 

Pues  señor,  me  estaba  yo  preparando,  a  fuer 
de  español  ofendido,  á  dar  una  lección  de  urbani- 
dad internacional  á  Mr.  Guizot  por  la  descortesía 
con  que  se  produjo  en  la  sesión  de  la  cámara  de 
los  diputados  del  28  de  Mayo  último,  acerca  de 
la  patria  de  Fr.  Gerundio,  cuando  al  hablar  de  las 
costumbres  de  España  tuvo  la  inverecundia  de 
decir:  ''los  hábitos  brutales  de  aquel  pais^  Espre- 
sion  que  se  mirarla  mucho  para  soltar  un  mozo 
de  carga  de  este  pais  de  hábitos  brutales,  cuando 
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tuviera  que  hablar  en  público  de  una  nación  ami- 
ga, cuanto  mas  un  presidente  del  consejo  de  mi- 
nistros, ministro  de  relaciones  estranjeras,  en  una 
sesión  pública  de  la  cámara  de  diputados,  y  todo 
esto  cuando  antes  y  después  de  tan  liviana  califi- 
cación no  se  cansaba  de  repetir,  "que  el  gobier- 
no de  que  forma  parte  tenia  hacia  la  España  el 
mayor  respeto,  la  amistad  mas  sincera,  la  adhe- 
sión mas  entrañable."  Grracias,  mil  gracias  por  la 
fineza,  hermano  Guizot;  estimando  los  favores. 
Pero  mal  hecho,  muy  mal  hecho;  porque  un  go- 
bierno tan  anti-brutal  como  el  vuestro,  se  hace 
poco  favor  en  sostener  tan  cariñosas  relaciones 
con  un  pais  de  hábitos  brutales. 

Digo  que  me  estaba  preparando  para  dar  á  Mr. 
Guizot  su  merecido,  cuando  vino  á  cortarme  la 
intención  la  noticia  de  una  escena  brutal  ocurrida 
con  una  de  las  vírgenes  de  que  iba  hablando,  la 
cual  parece  que  con  motivo  de  haber  puesto  al- 
guna resistencia  al  cumplimiento  de  la  (5rden  del 
cambio  de  domicilio  fué  tan  brutalmente  tratada  (los 
diarios  son  los  que  lo  dicen  así)  por  un  empleado 
del  ramo,  que  habiendo  sido  herida  en  el  pecho, 
parece  que  se  encuentra  la  infeliz  á  las  puertas 
de  la  muerte.  Por  una  parte,  si  llega  á  sucumbir, 

Lugete,  Veneres^  Cupidiiiesque: 
Llorad  su  muerte,  Yénus  y  Cupidos. 

Y  por  otra  parte,  ¿no  es  un  dolor  que  semejan- 


264  TEATRO    SOCIAL 

tes  brutalidades  vengan  á  justificar  de  algún  mo- 
do la  espresion  liviana  de  Mr.  Gruizot?  Así  es, 
que  no  me  Le  atrevido  á  decirle  nada.  Y  vez 
aquí,  hermanos  mios,  cdmo  han  venido  á  conglu- 
tinarse las  palomas  torcaces  de  Madrid  y  Mr.  Gui- 
zot,  aunque  parezcan  ideas  heterogéneas  é  inco- 
herentes. 

Otro  pronóstico  hice  en  mi  página  ya  citada, 
que  también  se  ha  cumplido.  "Yo  aconsejarla  (di- 
je) al  gefe  político  que  invitara  entrar  en  este  des- 
linde (el  de  la  clasificación  de  Messalmas),  puesto 
que  de  cualquier  manera  que  se  haga,  si  da  lugar 
á  quejas  ó  denuncias  de  las  partes  ofendidas,  Dios 
sabe  la  revolución  que  se  armarla,  y  el  zipizape 
social  en  que  se  podria  meter,  y  escenarios  hay 
en  que  el  menor  de  los  males  y  lo  mas  prudente 
es  conservar  echado  el  telón.'' 

Las  predicciones  de  los  profetas  se  cumplieron, 
pero  ni  mas  exactamente  ni  tan  pronto  como  la 
de  Fr.  Gerundio.  A  los  pocos  dias  vinieron  los 
diarios  diciendo:  "Parece  que  en  la  medida  adop- 
tada por  el  gefe  político  con  las  mujeres  de  mal 
vivir  han  sido  escepcionadas,  ó  han  sabido  á  lo 
menos  parar  el  primer  golpe  algunas  de  ellas,  de- 
bido sin  duda  á  la  protección  de  alguna  persona 
influyente.  Tenemos  á  la  vista  una  lista  que  se 
nos  ha  pasado,  con  los  nombres  y  señas  de  las  ca- 
sas donde  viven  las  protegidas,  y  sentiriamos  te- 
ner otro  dia  que  ser  mas  esplícitos,  si  se  insistie- 
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se  en  no  hacer  general  la  medida  adoptada  por  la 
autoridad  civil."' 

Y  en  efecto,  otro  dia  fueron  mas  esplícitos, 
pues  vinieron  diciendo:  ''En  la  calle  tal,  número 
tantos,  cuarto  tal,  vive  una  acreditadísima  tal, 
que  ha  sido  hasta  ahora  respetada  por  la  policía, 
por  estar  en  afectuosas  relaciones  con  un  perso- 
naje á  quien  tiene  dicha  policía  muchas  deferen- 
cias  Sentiríamos  vernos  en  el  caso  de  reve- 
lar el  nombre  del  padrino  de  la  agraciada,  pero 
lo  haremos  si  no  se  tiene  en  cuenta  nuestra  indi- 


cación." 


¿Qué  es  esto?  ¿  ühinam  gentium  sumus?  ¡In  qiia 
urbe  vivimus?  ¿Quam  rempuhlicam  hahemus?  ¿En 
ddnde  estamos?  ¿En  qué  pueblo  vivimos?  ¿Qué 
gobierno  tenemos?  ¿Es  cosa  de  andar  semejantes 
listas  de  mano  en  mano,  y  acaso  hasta  en  manos 
del  público?  ¿Es  cosa  de  decir  i  los  jóvenes:  "por 
si  acaso  lo  ignoráis,  allí,  en  la  calle  tal,  número 
tantos,  allí  está,  allí  podéis  ir?''  jDonosa  lección, 
á  fe  mia,  para  la  juventud!  ¿Qué  idea  se  formará 
de  nuestra  pública  moralidad?  ¿Adonde  se  ha  vis- 
to que  llegue  jamas  este  caso?  ¿Es  así  como  se 
corrigen  las  costumbres?  De  esto  sí  que  con  razón 
podria  decir  algo  Mr.  Gruizot. 

Para  otro  tanto,  ¿cuánto  más  hubiera  valido  no 
meneallo?  Por  lo  mismo,  y  porque  estas  cosas  lo 
mejor  es  no  meneallas,  no  insiste  mas  Fr.  Gerun- 
dio, contentándose  con  repetir:  ''Escenarios  hay 
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en  que  el  menor  de  los  males  y  lo  mas  prudente 
es  conservar  echado  el  telonP^ 


ANIMLES  AL  ISO  DE  PARÍS. 


A  tal  punto  y  estremo  tocaya  la  manía  de  anun- 
ciar en  Madrid  todas  las  cosas  al  uso  de  Varis,  al 
estilo  de  Paris,  que  ya  hasta  los  animales  se  nos 
anuncian  al  uso  de  Paris. 

Todos  estos  dias  he  estado  viendo  en  las  esqui- 
nas, y  es  de  suponer  que  todavía  se  conserve  un 
gran  cartel  con  el  siguiente  encabezamiento  en  le- 
tras gordas: 

Gran  combate  de  animales  al  uso  de  París. 

Si  son  los  animales  al  uso  de  Paris,  ha  hecho 
bien  su  dueño  en  anunciarlos  de  este  modo,  por- 
que si  los  animales  no  fueran  al  uso  de  Paris,  des- 
de luego  serian  tenidos  en  Madrid  por  feos,  ordi- 
narios y  flojos,  y  se  inaugurarian  desacredita- 
dos ya. 

Si  el  uso  de  Paris  se  refiere  al  combate,  enton- 
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ees  quiere  decir  que  los  animales  combatirán  al^ 
uso  de  Paris,  lo  cual  probará  que  en  Paris  se  usan 
mucho  los  combates  de  animales,  en  cuyo  caso 
resulta  que  Paris  es  un  pueblo  de  hábitos  bruta- 
les. Remito  esta  consecuencia  á  la  aprobación  de 
Mr.  Guizot,  con  la  cual  cuento  por  ser  mas  legí- 
timamente deducida  que  la  suya. 

Por  lo  demás,  no  me  admirará  que  el  dia  me- 
nos pensado  nos  encontremos  con  algún  cartel  en 
las  esquinas  diciendo:  ''Acaba  de  llegar  u?i  hombre 
que  tiene  los  brazos  ij  piernas  A   ESTILO   DE 

parís." 


MOVnilENTO  UNIVERSAL  DEL  MUNDO. 


DECORACIÓN  PRIMERA. 


JHoTimiento  greneral, 


Moverse,  andar,  no  estarse  quieto;  he  aquí  el 
gusto,  el  furor,  la  necesidad  del  siglo.  El  siglo 
XIX  es  el  siglo  del  movimiento  continuo.  Los 
hombres  sienten  un  hormigueo  que  no  les  permi- 
te permanecer  en  estado  de  quietud:  parecen  pi- 
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cados  de  la  tarántula,  ó  acometidos  del  baile  de 
S.  Vito,  ó  que  circula  por  sus  venas  azogue  en  lu- 
gar de  sangre,  6  que  tienen  vapor  por  linfa,  y  que 
en  vez  de  alguna  entraña  nacen  con  una  locomo- 
tiva en  el  cuerpo. 

Ya  no  se  debe  preguntar  á  nadie:  "¿ddnde  va 
V? — ¿Piensa  y.  viajar?''  sino:  "¿cuándo  descansa 
y? — ¿Ddnde  piensa  y.  detenerse?" 

Porque  se  debe  suponer  que  es  mas  el  tiempo 
que  está  en  movimiento  que  en  reposo,  y  que  la 
escepcion  es  la  quietud,  y  el  movimiento  el  esta- 
do normal. 

Salia  un  hombre  ebrio  de  una  taberna  (perdo- 
nado me  sea  el  ejemplo),  y  haciendo  eses  y  dan- 
do tumbos  dio  con  su  cuerpo  contra  una  esquina 
esclamcj:  "¡vaya  que  también  es  buen  gusto,  sa- 
car las  esquinas  al  medio  de  las  calles!"  Hoy  un 
hombre  sin  estar  ebrio  podria  decir:  "¡vaya  que 
es  capricho  del  siglo,  andar  las  poblaciones  por 
medio  de  los  caminos!" 

Estamos,  pues,  en  la  época  sesta  de  la  Historia 
de  los  yiajes  \  pero  época  nueva,   original,  que 

1  Dividen  los  sabios  la  historia  general  de  los  Viajes  en 
cinco  grandes  épocas  ó  periodos.  La  primera  abraza  los  tiem- 
pos mas  remotos  hasta  el  siglo  de  Herodoto,  500  años  antes 
de  Jesucristo;  las  espediciones  de  los  fenicios,  &c.  La  segun- 
da comprende  los  viajes  de  los  griegos  y  las  espediciones  mi- 
litares de  los  romanos,  desde  el  año  500  antes  de  J.  C.  hasta 
el  400  de  la  nueva  era.  La  tercera  abarca  la  historia  de  las 
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no  se  parece  á  ninguna  de  las  anteriores.  Viajá- 
base antes  6  en  busca  de  descubrimientos  cientí- 
ficos, 6  por  espíritu  de  conquista,  6  con  objeto  de 
propagar  la  verdadera  religión  por  tierras  de  in- 
fieles y  por  climas  apartados.  Hoy  son  pocos  los 
que  viajan  con  estos  fines:  los  mas  viajan. . .  .  por 
viajar,  por  no  estarse  quietos;  porque  la  necesi- 
dad del  siglo  es  menearse. 

Los  hay  que  se  proponen  ir  á  puntos  determi- 
nados, y  estos  se  fijan  un  itinerario  6  se  marcan 
un  derrotero.  Pero  los  hay  que  se  determinan  so- 
lamente viajar,  el  ddnde  les  es  indiferente,  donde 
salga,  porque  el  caso  es  menearse. 

— ¿Piensa  Y.  salir  este  año? 

— ¡Oh,  sí;  necesariamente! 

— ¿Y  por  dónde  piensa  Y.  tomarla? 

— Aun  no  lo  sé;  por  cualquier  parte,  me  es 
igual,  el  objeto  es  salir. 

— Efectivamente,  el  objeto  es  salir. 

De  modo  que  antes  el  viajar  era  un  medio;  aho- 
ra el  viajar  es  el  fin. 

correrías  de  los  germanos  y  normandos  y  demás  pueblos  del 
Norte  hasta  el  año  900  después  de  J.  C.  La  cuarta  la  de  los 
misioneros  cristianos,  cruzadas,  peregrinaciones,  etc.  La  quin- 
ta la  de  los  descubrimientos  geográficos  en  los  dos  mundos. 
Nosotros  podremos  añadir.  La  sesta  que  es  la  nuestra,  la  de 
los  viajes  por  espíritu  de  viajar,  y  por  el  gusto  y  la  necesidad 
de  moverse  de  un  lado  á  otro,  á  que  no  se  puede  resistir  en 
este  siglo. 
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El  caso  es  que  si  alguno  no  tiene  gana  de  mo- 
verse, le  menean  á  la  fuerza.  Si  es  empleado  le 
hacen  andar  como  aquel  Simón  de  Nantua,  que 
tenia  por  principio:  piedra  ?novediz a  no  cria  moho. 
Si  es  escritor  le  ponen  á  la  puerta  un  elemento 
nombrado  calesín,  y  le  dicen  como  al  Judío  Er- 
rante: Marcha. 

— ¿Pero  addnde? 

— Marcha,  marcha. 

— Siquiera  déjenme  YY.  hacer  testamento. 

— Marcha,  marcha. 

Eugenio  Sue  ha  hecho  bien  en  resucitar  en  es- 
te siglo  el  Judío  Errante,  que  solo  por  ser  judío 
ha  causado  novedad,  pues  en  cuanto  á  cristianos, 
el  cristiano  que  no  anda  errante  por  voluntad  lo 
anda  por  fuerza,  y  entre  cristianos  que  emigran 
por  gusto  y  cristianos  que  los  emigran  vellis  nollis, 
el  mundo  está  plagado  de  cristianos  errantes. 

Mas  en  lo  que  se  conoce,  nota  y  resalta  el  es- 
píritu de  movilidad  personal  del  siglo,  es  en  el 
movimiento  y  meneo  que  traen  los  reyes  y  prín- 
cipes. 

Desde  que  pasaron  los  siglos  de  las  conquistas, 
los  reyes  eran  hombres-plantas  que  nacian,  cre- 
cían, vegetaban,  fructificaban,  se  secaban  y  mo- 
rían en  el  estrecho  recinto  de  su  corte  y  su  pala- 
cio, 6  cuando  mas  eran  trasplantados  á  algún  sitio 
real,  á  manera  de  tiestos  de  flores  que  en  invier- 
no se  conservan  en  la  estufa,  y  en  la  primavera  y 
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verano  las  sacan  &  que  las  dé  el  sol  y  el  aire  li- 
bre. Pero  llegd  el  siglo  XIX,  y  aquella  inmobi- 
lidad  radical,  aquella  real  inercia  se  fué  cambian- 
do poco  á  poco  en  una  inquietud  monárquica,  que 
ha  llegado  á  ser  una  especie  de  movilidad  mer- 
cantil, no  porque  lo  sea,  sino  porque  lo  parece. 

El  primero  que  les  hizo  sacudir  la  pereza  fué 
Napoleón.  Aquel  locomotor  de  reyes,  que  si  no 
era  ubiquista,  le  faltaba  poco  para  estar  en  todas 
partes  á  un  tiempo,  avispé  de  tal  manera  álos  se- 
ñores monarcas,  que  apenas  quedé  uno  en  Euro- 
pa á  quien  no  desperezara.  Sacé  á  todos  de  sus 
casas  y  de  sus  casillas,  y  con  aquel  sistema  de  tra- 
siegos y  de  traspasos  que  emprendié,  hizo  á  sus 
majestades  tan  activos  y  diligentes,  y  los  acos- 
tumbré á  viajar  en  tal  manera,  que  los  mismos 
que  hasta  entonces  habian  hecho  una  vida  apáti- 
ca ademas  y  sedentaria,  llegaron  á  jugar  á  las 
cuatro  esquinas  con  la  agilidad  de  unos  mucha- 
chos, si  bien  es  verdad  que  lo  que  sacaron  del 
juego  más  de  cuatro  fué  perder  el  puesto  y  ha- 
llarle ocupado  por  otro. 

Menester  era  para  sacar  á  los  reyes  de  su  es- 
tado de  quietismo  toda  la  fuerza  motriz  de  un  Na- 
poleón y  todo  el  espíritu  mobiliario  del  siglo  XIX. 

Y  á  propésito  de  esto,  muchas  veces  he  pen- 
sado, yo  Fr.  Gerundio,  que  Napoleón  y  el  siglo 
XIX  se  hacian  tanta  falta  el  uno  al  otro,  que  si 
el  siglo  XIX  no  hubiera  venido  cuando  vino,  Na- 
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poleón  le  hubiera  hecho  venir,  porque  le  hacia 
falta;  y  que  si  Napoleón  no  hubiera  venido  tan 
pronto,  el  siglo  XIX  hubiera  hecho  nacer  en  cual- 
quier parte  un  Napoleón,  porque  le  hacia  falta 
también  para  inaugurarse. 

Una  vez  dado  el  impulso,  la  máquina  marcha 
por  sí  sola.  Y  en  efecto,  sea  que  el  moverse  y  el 
andar  no  quieran  mas  que  empezar,  sea  que  co- 
nocieran las  ventajas  del  ejercicio,  ó  sea  que  el 
siglo  lo  dé  de  sí,  es  lo  cierto  que  desde  entonces 
los  señores  monarcas  no  se  pueden  estar  quietos, 
antes  bien  parece  que  los  punzan,  pican,  aguijan 
y  espolean,  y  algo  debe  haber  de  esto,  porque  si 
alguno  no  tiene  gana  de  moverse  le  menean  á  la 
fuerza,  como  sucedió  á  Carlos  X  de  Francia  y  á 
D.  Miguel  de  Portugal. 

Pero  á  parte  de  algunas  chanzonetas  de  esta  es- 
pecie, los  mas  de  los  reyes  viajan  por  placer,  por 
el  gusto  de  visitarse  unos  á  otros,  y  ofrecerse  las 
seguridades  de  su  fina  amistad  y  cariño.  Para  es- 
to en  otros  tiempos  bastaría  un  escrito;  en  el  si- 
glo del  movimiento  es  menester  hacerlo  personal- 
mente, es  de  necesidad  menearse.  De  aquí  esa 
continua  movilidad,  ese  zarandeo  que  traen  entre 
reinas  y  reyes,  princesas  y  príncipes,  sin  que  les 
arredre  ni  á  los  unos  la  edad,  ni  a  las  otras  el 
sexo,  ni  á  nadie  le  acobarde  nada  en  tratándose 
de  echar  el  cuerpo  á  rodar  por  esos  mundos  de 
Dios. 
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La  reina  Victoria  ha  sido  hasta  la  presente  el 
objeto  predilecto  de  las  atenciones  de  los  viaje- 
ros coronados.  El  rey  de  Prusia  echa  una  cana  al 
aire,  y  va  á  ofrecer  sus  respetos  á  la  reina  de  la 
Gran  Bretaña.  El  emperador  de  Rusia,  ese  que 
antes  llamaban  el  oso  del  Korte,  tómala  posta,  y 
con  la  celeridad  del  que  desciende  de  las  monta- 
ñas rusas,  se  aparece  en  la  capital  del  Reino-Uni- 
do con  objeto  de  acreditar  que  no  es  el  oso  tan 
bravo  como  le  pintan,  y  que  mas  que  oso  es  un 
corderito  inofensivo  y  manso.  El  anciano  Luis  Fe- 
lipe, el  que  menos  necesidad  tenia  de  manifestar 
á  S.  M.  británica  personalmente  su  sincera  adhe- 
sión y  afecto,  porque  de  ello  deberla  ya  estar  pe- 
netrada por  mil  y  mas  inequívocas  pruebas  y  tes- 
timonios, y  á  quien  parece  dispensaba  la  edad  de 
andar  emprendiendo  viajes,  no  quiere  dispensar- 
se á  sí  mismo,  y  con  la  resolución  de  un  mucha- 
cho da  al  vapor  sus  setenta  y  tantas  navidades, 
llega  á  Ldndres,  y  le  falta  poco  para  bailar  una 
contradanza  con  la  reina  Victoria. 

A  su  vez  la  reina  Victoria,  cuando  no  está  en 
estado  interesante,  está  viajando,  y  cuando  no  va 
á  Francia  se  alarga  á  Prusia,  da  un  paseo  militar 
por  las  Sajonias,  pone  en  movimiento  á  los  cien- 
to y  un  príncipes  y  principitos  de  los  Hesses,  de 
los  Badén,  de  los  Ooburgos,  de  los  Oldemburgos, 
de  los  Altemburgos,  de  los  Mecklemburgos,  de 
los  Babieras,  de  los  Wurtembergs  y  de  los  Mei- 
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ningens,  y  se  arma  un  lio  de  viajes,  y  un  jaleo  de 
príncipes  y  soberanitos,  que  es  lo  que  hay  que 
ver. 

Entretanto  el  rey  Leopoldo  va  y  vuelve,  viene 
y  va,  y  mas  que  rey  de  Bélgica  pudiera  llamarse 
rey  de  los  caminos  de  Bélgica,  por  los  cuales  po- 
dría andar  ya  con  los  ojos  vendados  sin  temor  de 
perderse;  y  se  cuida  poco  de  que  el  rey  reine  y 
gobierne,  6  reine  y  no  gobierne,  con  tal  que  al  rey 
le  dejen  hacer  sus  visitas  y  sus  correrías,  aquí  y 
allá,  que  de  estos  reyes  entran  pocos  en  libra. 

La  emperatriz  de  Rusia  necesita  tomar  baños, 
y  se  planta  en  Roma,  cerquita  de  su  casa.  A  su 
tiempo  el  emperador  la  va  á  buscar,  bien  así  co- 
mo si  S.  Petersburgo  fuera  Madrid  y  Roma  el  Mo- 
lar. Pero  de  paso  le  dice  al  Santo  Padre  que  aun- 
que dá  tormento  á  las  monjas  católicas,  no  por 
eso  deja  de  apreciarle  y  estimarle  y  ser  muy  ami- 
go suyo.  Con  lo  cual  se  vuelve  á  Rusia,  y  deja  á 
la  princesa  Olga  holgándose  y  solazándose  por 
aquellas  tierras,  mientras  el  príncipe  Constantino 
su  hermano  se  nos  escurre  hasta  Cádiz  y  Lisboa, 
donde  poco  antes  hablan  estado  los  Coburgos  por 
via  de  paseo,  y  donde  últimamente  se  nos  ha  apa- 
recido un  príncipe  de  Dinamarca,  y  se  espera  al 
de  Suecia. 

Los  príncipes  de  Ñapóles  van  á  Paris,  y  los  de 
Francia  van  á  todas  partes.  Mientras  uno  está  en 
Argel,  otro  vuelve  de  Londres,  y  mientras  dos 
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vienen  á  España,  otro  recorre  la  Turquía  y  el 
Egipto.  Al  poco  tiempo  viene  Ibrahim-Bajá  á  pa- 
garle muy  cumplido  la  visita,  y  una  vez  puesto 
en  viaje,  poco  le  cuesta  alargarse  á  Londres,  y  así 
lo  ejecuta.  Si  hubiera  llegado  un  poco  antes,  hu- 
biera tenido  el  gusto  de  ver  á  Ibrahim-Pachá  el 
de  Marruecos,  que  así  ha  atacado  el  espíritu  mo- 
biliario del  siglo  á  los  musulmanes  como  á  los 
cristianos.  Pero  en  Londres  se  encontrará  con  el 
príncipe  Luis  Xapoleon,  que  cansado  de  estar 
quieto  en  el  castillo  de  Ham,  dijo  que  aquella  vi- 
da sosegada  y  monótona  no  era  propia  del  siglo, 
y  hallando  medio  de  escabullirse  volvid  á  empren- 
der la  vida  de  movimiento. 

Hasta  el  Santo  Padre  hizo  también  su  correría, 
aunque  no  tan  larga  como  la  espedicion  que  ha 
hecho  ahora,  de  la  cual  no  piensa  volver. 

En  fin,  los  re3^es  se  mueven,  los  príncipes  via- 
jan, todos  se  agitan,  todos  se  menean,  nadie  acier- 
ta á  estarse  quieto.  El  siglo  XIX  es  el  siglo  del 
movimiento  continuo. 

En  cuanto  á  la  familia  real  de  España,  desde  que 
Napoleón  empezd  á  menearla  se  puede  decir  que  no 
ha  parado.  Fernando  YII  viaja  mas  de  lo  que 
pensaba:  D.  Carlos  ha  viajado,  y  aun  peregrina- 
do mas  de  lo  que  se  habia  propuesto:  D.  Francisco 
ha  corrido  mas  mundo  de  lo  que  habia  entrado 
en  sus  cálculos:  la  reina  Cristina  ha  hecho  va- 
rios viajes  por  voluntad,  y  otros  no  se  sabe  á  punto 
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fijo  si  sin  querer  ó  queriendo:  los  príncipes  hijos 
de  los  infantes  andan  todavía,  sin  que  se  pueda 
decir  ni  adivinar  cuándo,  cdmo,  en  ddnde  y  en 
qu^  vendrá  á  parar  cada  uno.  Las  únicas  que  en 
sus  reales  espediciones  aun  no  han  salido  del  rei- 
no son  S.  M.  la  reina  D^  Isabel  II,  y  su  augusta 
hermana.  Pero  aun  son  muy  jóvenes,  y  no  hemos 
llegado  á  la  mitad  del  siglo  del  movimiento,  que 
si  el  espíritu  mobiliario  del  siglo  continúa  en  pro- 
greso como  hasta  ahora,  aun  les  queda  tiempo  de 
hacer  espediciones  internacionales,  y  de  consi- 
guiente mas  largas,  á  estilo  de  los  demás  reyes,  y 
es  de  creer  que  la  ópoca  sesta  de  la  historia  de  los 
viajes  no  se  acabará  tan  pronto. 


SOCIEDAD  DE  MARÍA  SANTÍSIMA. 


Hoy  tengo  que  anunciarte,  Pelegrin  mió,  la 
creación  y  existencia  de  otra  nueva  sociedad,  que 
seguramente  se  distingue  de  todas  las  que  hasta 
ahora  se  conocen.  El  espíritu  societario  del  siglo 
va  desarrollándose  á  pasos  de  gigante,  y  se  va  su- 
biendo hasta  los  cielos.  Ya  no  son  solamente  so- 
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ciedades  industriales  y  roercantiles  las  que  se  for- 
man e  instituyen,  sino  también  sociedades  espiri- 
tuales, lo  cual  no  dejará  de  parecerte  raro  y  des- 
usado en  un  siglo  tan  metalizado  y  positivo  como 
el  que  corre. 

— Así  es  la  verdad,  señor,  y  dígame  Y.,  qué 
casta  de  sociedad  es  esa,  que  si  ella  es  buena  y 
promete,  no  tendré  inconveniente  en  tomar  unas 
accioncillas,  con  tal  que  las  den  á  la  par. 

— Pareces  tonto  y  te  metes  en  casa,  Pelegrin; 
desde  que  has  visto  la  subida  que  toman  las  ac- 
ciones de  las  sociedades,  no  piensas  mas  que  en 
hacerte  accionista,  y  á  la  par  para  no  perderte. 
'Mas  esta  sociedad  no  consiste  en  acciones,  por  eso 
te  he  dicho  que  se  distingue  de  todas  las  otras  has- 
ta ahora  en  España  conocidas. 

Titúlase:  Sociedad  espiritual  de  María  Santí- 
sima. 

Al  oir  el  nombre  de  María  Santísima,  Tirabe- 
que se  levanto  respetuosamente  diciendo:  "alaba- 
do sea  su  dulce  nombre."  Pero  luego,  escitada  su 
curiosidad,  comenzó  una  sarta  de  preguntas  que 
no  se  daban  vagar  unas  á  otras:  "diga  Y.,  mi  amo; 
¿qué  sociedad  es  esa?  ¿dénde  está?  ¿cuánto  se  pa- 
ga?-'. ... 

A  todas  las  cuales  y  otras  mas  que  me  hizo  sa- 
tisfice yo,  Fr,  Gerundio,  en  estos  términos: 
Esta  sociedad  está  en  Lérida,  y  ha  sido  funda- 
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da  por  un  tal  Mosen  Claret,  con  el  fin  de  desterrar 
el  maldito  vicio  de  la  blasfemia. 

Ya  sabes  que  Mosen  es  una  especie  de  apelati- 
vo general  con  que  se  designa  en  Cataluña  á  los 
clérigos.  Pues  bien,  Mosen  Claret  es  un  misione- 
ro apostólico  que  se  ha  aparecido  en  Lérida  hace 
cosa  de  mes  y  medio,  y  á  quien  llaman  allí  las 
gentes  del  pueblo  el  Santo  varón,  porque  le  atri- 
buyen hasta  la  virtud  de  hacer  milagros,  como  es 
la  curación  de  enfermos  crdnicos  con  sola  la  im- 
posición de  manos  y  otros  semejantes;  y  así  es, 
que  sus  camisas  sucias  se  recogen  y  guardan  co- 
mo reliquias,  ni  mas  ni  menos  que  si  fuesen  el 
santo  sudario.  Y  digo  sucias,  porque  él  no  posee 
mas  camisa  que  la  que  lleva  puesta,  ni  otro  algún 
equipaje  ni  vestido  que  el  que  cubre  su  cuerpo;  y 
cuando  necesita  de  camisa,  dispútanse  sus  muchos 
devotos  el  proveerle  de  ella,  y  entonces  toma  la 
limpia  y  deja  la  sucia,  teniéndose  por  muy  afor- 
tunado y  dichoso  el  que  ésta  recibe,  y  guardán- 
dola como  una  preciosa  reliquia,  cuando  no  la  re- 
parte en  pedazos  entre  los  aspirantes  i  poseer  al- 
gún remiendo,  bien  así  como  si  fuese  la  túnica  de 
Cristo. 

Este  nuevo  apdstol  predica  por  lo  menos  dos 
largos  sermones  cada  dia,  y  pasa  hasta  la  hora  de 
predicar  en  el  confesonario  desde  amanecer.  Las 
devotas  que  acuden  á  confesar  sus  culpas  con  Mo- 
sen Cloret  toman  puesto  á  la  puerta  de  la  iglesia, 
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desde  las  diez  de  la  noche,  la  cual  pasan  al  sere- 
no, acurrucadas  en  pelotones,  y  á  veces  llegan  las 
diez  de  la  mañana  sin  que  á  algunas  les  haya  lle- 
gado su  turno.  ¡Tanta  es  la  afluencia  y  la  perse- 
verancia de  las  hermanas  penitentes,  y  tanta  la 
fe  que  tienen  en  Mosen  Claret! 

— Señor,  eso  de  pasar  las  noches  de  claro  en 
claro  á  la  puerta  de  una  iglesia,  podrá  ser  muy 
bueno  para  este  tiempo  de  calor,  pero  por  mi  san- 
tiguada que  con  los  fríos  de  hace  un  mes  les  ha- 
blan de  temblar  las  carnes  de  lo  bueno  á  las  her- 
manas penitentes,  y  no  de  contrición  sino  de  frío. 

— El  calor  de  la  fe,  Pelegrin  amigo,  suple  el 
calor  atmosférico  y  natural. 

A  las  puertas  de  los  templos  coMcanse  mesetas 
con  un  abundante  surtido  de  crucifijos,  medallas, 
rosarios  y  estampitas,  que  se  venden  á  quince 
duros  el  millar,  y  como  todos  estos  objetos  llevan 
consigo  multitud  de  indulgencias,  hay  una  con- 
currencia prodigiosa  al  mercado,  y  acuden  de  los 
mas  distantes  pueblos  de  la  provincia  y  también 
del  alto  Aragón;  y  aunque  son  objetos  fabricados 
en  Francia,  no  por  eso  dejan  de  creer  los  piado- 
sos compradores,  que  comprándolos  tienen  anda- 
das las  tres  cuartas   partes  del  camino   del  cielo. 

— Señor,  perdonaráselo  todo  á  Moisés  Clarete, 
menos  eso  de  que  hasta  los  crucifijos  y  los  rosa- 
rios hayan  de  ser  traídos  de  Francia,  que  no  sé 
yo  de  dónde  haya  sacado  ese  Sr.  Clarete  que  nos 
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han  de  venir  de  Francia  los  redentores.  Cuanto 
mas  que  eso  de  poner  tienda  de  comercio  á  las 
puertas  de  los  templos  y  vender  santos  y  meda- 
llas con  achaque  de  las  indulgencias,  huéleme  un 
poco  á  simonía. 

— Así  fuera,  Pelegrin,  si  de  ello  hiciesen  co- 
mercio y  granjeria  Mosen  Clar^t  ú  otros  cuales- 
quiera en  su  nombre,  sirviéndose  del  manto  y 
nombre  de  la  religión  y  de  la  buena  fe  de  las  gen- 
tes para  establecer  un  sistema  de  contribuciones 
indirectas  de  no  menguados  ingresos,  y  cuyos  fon- 
dos dicen  también  que  van  á  parar  al  estranjero. 

Ello  es  que  Mosen  Clarét,  y  no  Moisés  Clare- 
te, como  tú  malamente  has  dicho,  con  sus  sermo- 
nes, sus  indulgencias  y  sus  estampitas  trae  in- 
quietos y  desasosegados  los  ánimos  en  aquella 
parte  de  Cataluña  y  de  Aragón,  teniéndole  unos 
por  santo,  y  mirándole  otros  como  un  enviado  de 
la  Propaganda  para  servir  á  los  intereses  de  esta 
corporación,  y  esplotando  en  su  provecho  los  sen- 
timientos religiosos  del  pueblo.  Digo  que  si  esto 
último  acaeciese,  seria  una  verdadera  simonía, 
que  es  un  detestable  abuso  de  la  religión  como 
especuladores  que  serian  y  revendedores  de  las 
gracias  espirituales,  en  cuyo  caso  tanto  el  gobier^ 
no  como  las  autoridades  eclesiásticas,  deberían 
tomar  una  medida  seria  con  Mosen  Clarét  por  los 
daños  que  puede  causar  á  las  conciencias  y  á  la 
tranquilidad  de  aquellas  gentes. 
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Pero  vamos  á  nuestro  objeto,  que  es  el  de  la 
llamada  Sociedad  de  Mai'ia  Santísima,  cuyos  esta- 
tutos y  ordenanzas  son  tan  curiosos  como  nota- 
bles. La  siguiente  décima  les  sirve  de  encabeza- 
miento. 

USTMACÜLADA  MARÍA. 

Bendita  sea  tu  pureza, 
y  eternamente  lo  sea, 
pues  todo  un  Dios  se  recrea 
en  tan  graciosa  belleza. 

A  tí,  celestial  princesa. 
Virgen  sagrada  María, 
te  ofrezco  desde  este  dia 
alma,  vida  y  corazón: 
mírame  con  compasión, 
no  me  dejes,  madre  mia. 

— Señor,  V.  la  ha  llamado  décima,  y  yo  veo 
que  es  undécima,  porque  he  ido  contando  los  pies 
y  salen  once. 

— Eso  consistirá  en  que  habrás  contado  por  pié 
lo  de  Inmaculada  María,  que  aunque  parece  pié, 
no  es  pié  sino  cabeza  que  no  entra  en  la  décima. 

— Ademas,  mi  amo,  aquello  de  belleza  y  prin- 
cesa paréceme  que  no  consuena  mucho. 

— Ciertamente  que  no;  pero  eso  no  probará 
mas  sino  que  Mosen  Clarét  no  será  tan  poeta  co- 
mo santo.  Y  así  con  todo  has  de  saber,   que  tan 
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mala  como  es  la  décima,  literariamente  hablando, 
vale  cada  letra  200  dias  de  indulgencia,  y  todas 
juntas  la  enorme  suma  de  40,600  dias. 

— Confieso,  señor  mi  amo,  que  no  soy  cosa  ma- 
yor entendido  en  achaque  de  indulgencias,  pero 
discúrreseme  que  son  demasiadas  indulgencias 
para  una  décima  tan  mala.  Y  si  eso  valiera,  yo 
aprenderla  de  memoria  la  jaculatoria  esa,  y  la  es- 
tarla repitiendo  de  dia  y  de  noche,  que  con  quin- 
ce dias  de  ejercicio  tendría  bastante  para  ganar 
tantos  millones  de  dias  de  indulgencia  que  solo 
Dios  los  pudiera  contar.  Pero  tengo  para  mí  que 
mas  indulgencias  se  han  de  ganar  obrando  bien 
y  como  Dios  manda,  que  no  recitando  decimitas, 
pues  lo  que  quiere  Dios  y  su  santísima  Madre  son 
buenos  cristianos  á  mazo  y  á  martillo,  y  que  guar- 
den sus  mandamientos  aunque  sea  en  prosa. 

— Así  es  la  verdad,  Pelegrin.  Y  ahora  escucha 
el  peregrino  documento  de  Mosen  Clarét. 

"Así  como  (dice)  en  Irlanda,  Inglaterra  y  Es- 
cocia, para  desterrar  el  detestable  vicio  de  la  em- 
briaguez, que  predomina  en  aquellos  paises,  se 
fundé  la  sociedad  llamada  de  la  Templanza,  cu- 
yos individuos  se  obligan  con  juramento  á  no  be- 
ber vino,  ni  otros  licores  espirituosos .  .  . . 

¿Por  qué  nosotros  los  españoles  no  hemos  de  for- 
mar otra  sociedad  bajo  la  invocación  y  amparo  de 
María  Santísima,  para  desterrar  de  nosotros  el 
abominable  vicio,  propio  de  los  demonios,  de  re- 
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negar  y  blasfemar?  Vicio  predominante  en  esta 
nación,  y  especialmente  en  Cataluña;  de  manera, 
que  los  catalanes  tenemos  la  fea  nota  de  ser  los 
que  peor  hablan  de  todo  el  mundo.  Y  en  verdad 
la  esperiencia  enseña  que  no  hay  reino,  ni  pro- 
vincia, ni  lugar,  á  no  ser  el  infierno,  donde  se  re- 
niegue y  blasfeme  como  en  Cataluña." 

— Señor,  muchas  ideas  y  reflexiones  se  me  dis- 
curren en  este  mismo  instante  sobre  ese  docu- 
mento. Y  es  la  primera,  que  los  catalanes  deben 
quedar  grandemente  agradecidos  á  los  favores  con 
que  los  honra  el  Apdstol  su  paisano,  diciendo  que 
son  la  gente  mas  mal  hablada  del  mundo.  La  se- 
gunda es,  que  se  conoce  que  el  Sr.  Mosen  Clarete 
no  ha  estado  en  Madrid  ni  oido  la  retorica  de  la 
gente  del  bronce  de  la  capital;  que  aquí,  aquí  es 
donde  hay  que  oir,  no  tan  solo  á  los  hombres,  si- 
no también  y  mas  principalmente  á  las  mujero- 
nas, que  en  esto  de  decir  obscenidades  y  blasfe- 
mias y  palabras  deshonestas,  verdes  y  coloradas, 
pueden  dar  quince  y  falta  á  los  hombres,  que  pa- 
rece imposible  que  sean  habitantes  de  una  corte; 
y  no  hay  remedio  sino  oirías,  á  no  ser  que  lleva- 
ra uno  continuamente  tapados  los  oidos  con  cera 
como  Lisis. 

— Ulises  querrás   decir,  Pelegrin  que  no  Lisis. 

— Lisis,  6  Ulisis,  mi  amo,  que  tanto  monta  pa- 
ra el  caso.  Y  digo  que  se  conoce  también  que  ese 
santo  varón  de  la  sociedad  de  María  Santísima 
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debe  haber  viajado  poco  en  diligencia,  y  que  no 
ha  oido  las  carretillas  que  salen  de  las  bocas  de 
los  mayorales  y  zagales,  y  principalmente  de  es- 
tos últimos  y  de  otros  adictos,  con  lo  cual  las  po- 
bres señoras  que  van  en  la  berlina  van  en  berlina 
dos  veces,  y  aun  en  potro  y  tormento  continuo, 
porque  continuamente  las  van  regalando  los  oidos 
con  palabras  impúdicas  y  dichos  indecentes,  que 
ofenden  y  lastiman  y  hacen  daño  al  hombre  me- 
nos asustadizo,  cuanto  mas  á  honestas  señoras  y 
recatadas  doncellas. 

Y  por  esto,  y  porque  en  España,  así  en  la  cor- 
te como  en  las  posadas  y  caminos  no  se  oye  otra 
cosa  que  pláticas  y  dichos  obscenos,  y  votos  y  re- 
niegos y  blasfemias  que  hacen  temblarías  carnes, 
aunque  uno  no  sea  una  monja,  ni  un  cartujo  6 
un  trapense,  sin  que  nadie  se  cuide  de  remediar 
ni  corregir  tal  escándalo  y  abuso,  la  tercera  idea 
que  se  me  discurre  es  que  por  de  pronto  deberían 
renovarse  las  penas  que  señala  la  Novísima  Re- 
copilación contra  los  blasfemos  y  mal  hablados, 
que  es  uno  de  los  apuntes  que  tengo  hechos  des- 
de el  otro  dia. 

— Amigo,  desde  que  hojeaste  la  Novísima  Re- 
copilación te  has  hecho  un  jurisconsulto  de  siete 
suelas. 

— De  cinco,  señor,  que  son  las  que  uso  en  mi 
zapato  y  es  bastante.  Y  ahora  conozco  yo  lo  bue- 
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no  que  es  estudiar  leyes  \  Y  prosiga  Y.,  mi  amo, 
que  luego  diré  yo  lo  demás  que  se  me   discurra. 

— Pues  ahora  verás  el  documento  que  Mosen 
Clarét  hace  firmar  á  los  que  se  inscriben  socios 
de  la  sociedad  de  María  Santísima.  Dice  así: 

''Deseando  yo  la  mayor  honra  y  gloria  de  Dios, 
etc.,  propongo  cumplir,  con  la  ayuda  de  Dios  y 
de  su  Santísima  Madre  las  tres  condiciones  de  la 
sociedad  de  María  Santísima.  Y  para  que  se  vea 
espresa  y  clara  mi  voluntad,  firmo  el  presente  en 
dia  de  de  1846." 


Condiciones  de  dicha  sociedad  de  María  Santísima* 

1^  Nunca  blasfemar,  renegar  ni  proferir  malas 
palabras;  y  á  este  fin  procurar  no  enfadarse  ^;  y 
en  caso  no  obstante  de  faltar,  decir  sin  pertur- 
barse: ''Virgen  Smitisima,  asistidme:  ¡válgame 
Dios!  Dios  me  dé  padecida,  que  y  o  ir  í  con  mas  cui- 
dado, etc. 

1  En  efecto  ya  en  la  Novísima  Recopilación,  libro  XII,  tí- 
tulo XXV,  se  encuentran  algunas  leyes  para  reprimir  las  pa- 
labras obscenas.  Tirabeque  lo  habia  tropezado  buscando  los 
juegos  prohibidos.  ¡Tan  cerca  andan  las  palabras  obscenas  de 
los  juegos. 

2  Este  es  un  consejo  muy  sano.  Solo  que  ya  las  gentes 
no  necesitan  enfadarse  para  amenizar  la  conversación  con  es- 
ta clase  de  adornos  retóricos,  sino  que  naturalmente  se  les  vie- 
nen á  la  boca  como  la  saliva. 
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2^  Al  oir  blasfemar,  ó  renegar,  ú  otras  malas 
palabras,  decir:  Ave  María  Purísima;  alabado  sea 
Jesucristo;  Jesús,  María  y  José,  ú  otras  espresiones 
semejantes;  y  á  mas,  corregir  con  caridad  y  dulzu- 
ra al  blasfemo,  si  no  hay  temor  de  que  se  obstine; 
diciendole  por  ejemplo:  Bue7i  hombre,  por  qué  así 
ofendéis  á  Dios,  que  en  este  mismo  instante  os  pue- 
de echar  al  infierrio? 

3^  Rezar  cada  dia  la  oración  del  Padrenues- 
tro. — 

— Démosla  por  rezada,  señor  mi  amo,  que  me 
están  rebullendo  ya  otras  ideas  y  reflexiones.  Y 
es  la  primera,  que  tengo  para  mí  que  esos  reme- 
dios más  han  de  provocar  la  risa  que  traer  la  en- 
mienda. Xo  sino  váyale  Y.  á  un  catalán  que  aca- 
ba de  echar  un  Vota  va  Deu  bien  tieso,  con  algu- 
na añadidura  de  peor  calidad,  diciendole:  Buefi 
hombre,  ¿por  qué  así  ofendéis  á  Dios,  que  en  este 
mismo  instante  os  puede  echar  al  infierno?  que  al 
infierno  y  aun  mas  allá  echará  é\  á  quien  con  ta- 
les blanduras  le  vaya. 

Bien  conozco  yo,  mi  amo,  que  eso  de  decir  pa- 
labrotas soeces  y  mal  sonantes  es  una  costumbre 
tan  fea  como  veterana  en  España.  . . . 

— Inveterada  querrás  decir,  Pelegrin,  que  no 
veterana. 

— Eso  viene  á  dar,  señor.  Y  que  en  ninguna 
parte  del  mundo,  á  lo  menos  de  las  que  yo  he  an- 
dado, se  oyen  tantas  y  tan  malas  palabrotas  co- 
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mo  aquí.  Y  contentárame  yo  con  que  fuese  solo 
la  gente  plebeya  la  que  tan  sucia  y  descortesmen- 
te  se  aplicara;  pero  es  lo  peor  que  gentes  que  pa- 
san por  finas  y  han  seguido  carrera,  y  gastan 
guante  estirado  y  corbatin  tieso,  no  saben  ó  no 
aciertan  á  hablar  sin  echar  á  cada  dos  6  tres  pa- 
labras un  redondo,  6  un  cuadrado,  6  un  puntia- 
gudo, que  todo  usan,  y  de  esto  tienen  algunos  tal 
costumbre,  que  no  solo  no  se  les  puede  oir  ni  es- 
cuchar cuando  hablan  entre  hombres  solos,  que 
entonces  no  tanto  parecen  hombres  de  carrera  co- 
mo de  carreta,  sino  que  hasta  delante  de  señoras 
se  le  deslizan  y  escapan,  que  es  cosa  indecorosa  y 
fea  hasta  mas  no  poder.  Y  así  no  va  descaminado 
el  Sr.  Mosen  Clarete  enquererdesterrar  las  malas 
palabras.  Lo  que  no  me  parece  bien  son  los  me- 
dios que  para  ello  quiere  emplear,  y  pienso  que 
la  reforma  deberla  venir  de  arriba  abajo,  y  con 
los  ejemplos  denlos  padres  para  con  los  hijos  y  de 
los  amos  para  con  los  criados,  como  dice  la  Noví- 
sima recopilación,  y  por  otros  medios  de  buena 
educación,  &c.,  &c. 

Mucho  gusto  tuve  yo,  Fr.  Gerundio,  en  ver  á 
mi  lego  tan  pronunciado  contra  las  palabras  obs- 
cenas, soeces  y  escandalosas,  vicio  tan  generali- 
zado hoy  en  España,  que  lo  que  antes  era  hábito 
y  detestable  costumbre  que  distinguía  al  bajo  pue- 
blo, hoy  es  común  á  las  altas  clases,  y  hasta  á  los 
hombres  de  letras,  notándose  mas  particularmente 
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en  la  juventud  del  siglo  de  las  luces,  que  parece 
hasta  hacer  gala  y  alarde  en  sus  reuniones  de  apu- 
rar el  diccionario,  si  diccionario  de  palabras  soe- 
ces pudiera  haber. 

En  cuanto  á  la  Sociedad  de  María  Santísima,  no 
es  estraño  que  en  España  se  vea  alguna  de  estas 
rarezas  en  el  siglo  de  la  ilustración,  pues  para 
nuestro  consuelo,  en  la  culta  y  vecina  Francia 
existe  en  el  dia  una  Sociedad  para  sacar  almas  del 
purgatorio,  que  es  algo  mas;  con  la  diferencia  que 
al  menos  la  Sociedad  de  María  Saiitísima  es  gra- 
tuita á  lo  que  parece,  y  en  la  otra  se  principia  por 
pagar  una  cuota  de  entrada  y  otra  mensual,  sien- 
do mas  bien  Sociedad  para  sacar  dinero  de  los  bol- 
sillos, como  lo  probó  no  há  mucho  ante  los  tribu- 
nales un  socio  que  llevaba  ya  pagados  bastantes 
francos.  Anomalías  y  vice  versas  del  siglo  de  las 
luces. 


UN  DIA  DE  días. 


Se  acercan  las  fiestas  de  S.  Juan  y  S.  Pedro; 
nombres  tan  comunes,  que  será  difícil  que  haya 
una  sola  persona  que  en  tales  dias  no  tenga  dias 
que  dar   6  dias  que  recibir.  Esto  me  conduce  á 
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considerar  lo  que  era  un  dia  de  días  antiguamen- 
te, y  lo  que  es  ahora. 

Antiguamente. — Era  antiguamente  un  dia  de 
días,  6  sea  de  cumpleaños,  6  sea  de  santo,  que 
con  estas  tres  denominaciones  se  conoce  y  nombra 
en  España,  un  dia  de  gaudeamiis  y  de  verdadero 
solaz  para  las  familias.  Todo  se  guardaba  para  el 
dia  de  dias,  todo  se  preparaba  para  el  dia  de  dias. 
Necesitaba  la  niña,  ó  aspiraba  sin  necesitarlo  á  es- 
trenar un  vestido, — **para  el  mes  que  viene,  que 
es  el  santo  de  papá,'^  le  respondia  la  mamá  com- 
placiente \ 

Para  aquel  dia  se  preparaba  el  vestido,  se  dis- 
ponía un  baile,  y  se  engordaba  un  pavo.  El  dia 
que  habia  santo  en  casa  se  levantaba  mas  tempra- 
no toda  la  familia  (aunque  en  aquel  tiempo  se 
madrugaba  por  punto  general  mas  que  ahora,  y  es 
que  cuanto  mas  nos  civilizamos  mas  dormimos). 
Digo  que  se  levantaba  toda  la  familia  mas  tem- 
prano para  oir  misa,  atusarse,  vestirse  y  arreglar 
la  casa;  la  casa  que  habia  de  ser  echada  por  la 
ventana  algunas  horas  después. 

1  Es  decir,  antiguamente  solo  los  niños  decían  |)a/?a  y  ma- 
má; los  grandes  llamaban  á  su  padre  padre,  y  á  su  madre  ma- 
dre. Con  la  civilización  nos  hemos  vuelto  todos  niños;  y  es  una 
ternura  oir  á  un  hombre  con  muchas  barbas,  mucha  calva  y 
muchos  hijos,  decir  papá  y  mamá;  y  no  hay  remedio,  el  que 
llamara  hoy  dia  á  su  padre  mi  padre  á  secas,  pasaría  por  hom- 
bre incivil  y  plebeyamente  educado. 
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Los  niños  entraban  á  dar  los  dias  al  papá  con 
las  caras  tan  lavaditas  como  alegres:  el  padre  los 
sorprendía  regalándoles  el  juguete  que  sabia  ser 
mas  del  agrado  de  cada  uno,  y  el  era  á  su  vez  sor- 
prendido con  unos  tirantes  6  una  petaca  que  la 
hija  mayor  habia  bordado  para  su  sanio  á  escon- 
dillas  suyas  y  con  solo  el  conocimiento  de  la  ma- 
má, que  habia  sabido  hacer  el  sacrificio  de  guar- 
dar el  secreto.  Los  niños  sallan  saltando  de  gozo, 
la  hermana  mayor  aguardaba  impaciente  la  ho- 
ra de  recibir  para  lucir  las  estrenas,  la  madre 
se  complacía  en  mirar  á  su  hija,  al  padre  se  le 
caia  la  baba,  y  todo  era  en  la  casa,  contento  y 
placer. 

Llegaba  la  hora  de  las  felicitaciones.  Magnífi- 
cas bandejas  colmadas  de  dulces  y  bizcochos,  fi- 
gurando castilletes,  á  los  cuales  guarnecían  los 
cañones  de  una  batería  de  botellas  con  espoletas 
de  corcho  y  carga  de  suaves  y  fragantes  licores, 
esperaban  sobre  el  glacis  de  la  mesa;  no  sin  que 
antes  los  hubieran  catado  y  golosineado  los  chi- 
quillos, sin  que  alcanzara  á  impedirlo  la  mas  es- 
merada y  vigilante  policía  domestica.  Comenza- 
ban á  entrar  las  gentes,  y  daba  principio  la  leta- 
nía de  las  felicitaciones  con  el  consabido  tema 
obligado: 

— Sr.  D.  Juan,  que  los  tenga  V.  muy  felices, 
en  compañía  de  toda  la  familia  y  de  todas  las  per- 
sonas de  su  mayor  estimación  y  agrado. 
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— Muchas  gracias,  amigo  D.  Pedro,  aprecio 
mucho  el  favor  de  Y.  Yaya  una  copita. 

— Si  Y.  se  empeña,  le  haremos  gasto.  Que  de 
hoy  en  un  año,  Sr.  ü.  Juan,  y  que  tenga  Y.  mu- 
chos dias  de  estos,  y  salud  para  ver  á  toda  esta 
familia  colocada  como  Y,  desea. 

— Que  lo  veamos,  todos  amigo  D.  Pedro 

Otra  copita,  vamos,  para  remojar  este  bizcocho. 

— Gracias,  no  mas,  no  mas,  es  bastante. 

— Es  muy  suave,  no  tenga  Y.  cuidado,  es  licor 
de  damas. 

— Yaya,  pues  á  la  salud  de  la  señora. 

Esta  fórmula,  la  mas  antigua  de  las  fórmulas, 
que  se  conservó  inalterable  por  siglos  enteros,  era 
la  que  repetían  todos  los  felicitantes,  con  algunas 
variaciones  de  tal  cual  gracia  ó  chiste  de  mas  ó 
menos  gusto  con  que  las  solian  sazonar  los  que  la 
echaban  de  mas  confianza  ó  se  tenian  por  mas 
oportunos  y  decidores.  Pero  todos  bebian,  todos 
gozaban,  y  todos  quedaban  satisfechos  y  compla- 
cidos. 

Los  parientes  y  amigos  predilectos  se  queda- 
ban á  comer,  haciéndolo  igualmente,  previo  con- 
vite, dos  compañeras  de  la  niña  mayor  y  dos  con- 
discípulos del  estudiante.  Reinaba  en  la  mesa  el 
placer  3^  la  cordialidad.  El  convidado  que  no  po- 
dia  asistir  enviaba  una  fuente  de  natillas,  en  cuya 
superficie  se  leia  escrito  con  polvos  de  canela:  "^ 
D  Juan  Florez,'-  lo  cual  se  tenia  por  muy  ciegan- 
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te  y  de  muy  buen  gusto.  O  bien  le  obsequiaba 
con  un  ramillete  de  dulce,  entre  cuyas  columnas 
se  divisaba  una  tarjeta  ó  papelillo  que  contenia 
la  cuarteta  siguiente: 

Con  la  mayor  alegría 
y  afecto  el  mas  peregrino 
felicita  su  vecino 
á  D.  Juan  en  este  dia. 

Todos  celebraban  el  peregrino  numen  del  poe- 
ta del  ramillete.  Escitábase  en  seguida  el  estro 
poético  de  todos  los  comensales;  decretábase  que 
cada  cual  hubiera  de  improvisar  un  verso,  que  se 
llamaba  bomba,  sobre  el  pié  forzado, 

"á  Don  Juan  en  este  dia:" 

y  aunque  cada  bomba  fuera  un  disparate  de  á 
placa,  aplaudíase  mucho,  se  reia  grandemente,  se 
soplaba  buenas  copas ,  y  si  no  habia  poesía , 
abundaba  el  buen  humor,  que  en  sentir  de  mu- 
chos autores  es  mas  confortante  y  alarga  mas  la 
vida. 

Por  la  tarde  (como  que  antiguamente  los  dias 
tenian  mas  tarde  que  ahora)  solia  haber  refresco, 
al  cual  asistían  otros  nuevos  convidados,  y  en  el 
cual  el  chocolate  era  artículo  de  rigorosa  ordenan- 
za; y  por  la  noche  se  bailoteaba  alegremente, 
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siendo  cosa  sabida  que  la  señorita  de  la  casa  ha- 
bía de  quedar  rendida  de  cansancio,  pues  no  había 
de  perder  contradanza  ni  vals. 

Así  se  pasaba  antiguamente  el  día  de  días  en 
continuado  y  no  interrumpido  goce,  variando  solo 
los  accidentes  según  el  gusto,  y  la  categoría  y  cir- 
cunstancias del  celebrante. 

Ahora. — Con  la  ilustración  del  siglo  fueron 
cambiando  las  costumbres  de  los  dias  de  dias.  La 
f(5rmula  de  la  felicitación  se  fue  haciendo  de  mal 
gusto,  concluyendo  por  abolirse  completamente. 
La  civilización  se  pronunció  contra  los  dulces  y 
las  botellas.  Las  luces  se  declararon  contra  las 
comidas.  La  política  desterro  la  cordialidad.  Vea- 
mos á  lo  que  se  reduce  ahora  un  dia  de  dias. 

Principiemos  porque  el  que  dice  que  celebra 
comienza  por  obsequiar  á  sus  amigos  largándose 
del  pueblo,  6  de  casa,  6  por  esconderse  y  no  re- 
cibir, que  es  lo  mismo  6  algo  peor.  Si  recibe  la 
señora,  se  presentan  algunos  conocidos,  entran, 
saludan  (d  con  un  signo  mudo  de  cabeza  si  per- 
tenecen al  gran  tono,  6  de  palabra  si  no  lo  son 
tanto),  se  sientan,  hablan  ó  no  hablan,  están  de 
tres  á  cinco  minutos,  se  levantan,  hacen  una  in- 
clinación y  salen.  Después  van  diciendo  que  vie- 
nen de  dar  los  dias  á  un  amigo. 

La  mayoría  no  hace  otro  tanto.  El  fuerte  es 
enviar  al  criado  con  tantas  tarjetas  como  indivi- 
duos constituyen  la  famiUa  felicitante.  Este  do- 
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méstico  las  entrega  al  comprofesor  domestico  de 
la  familia  celebrante.  Este  las  introduce  en  el  sa- 
lón de  recibo:  las  coloca  sobre  un  velador  en  una 
especie  de  cepillo  de  tarjetas^  la  señora  ni  las  lee, 
ni  pregunta  de  quién  sean;  porque  esta  curiosidad 
seria  un  renuncio  imperdonable,  y  casi  un  crimen 
de  leso  buen  tono;  la  elegancia  es  seguir  la  con- 
versación como  quien  no  repara  ni  en  el  criado 
ni  en  las  tarjetas,  6  como  quien  dice:  una  de  tan- 
tas. Después  en  un  rato  cualquiera  de  ociosidad 
se  repasa  el  montón  para  saber  con  quién  hay 
que  cambiar  de  tarjetas  cuando  lleguen  sus  dias 
de  dias. 

Tampoco  es  este  todavía  el  gran  tono  en  dias 
de  dias.  El  gran  tono  es  no  daiios;  bien  que  tam- 
bién el  gran  tono  es  no  celebrar. 

Nada  hay  que  caracterice  tanto  la  sociedad  an- 
tigua y  la  sociedad  moderna  como  un  dia  de  dias. 
Antiguamente  era  un  dia  de  regocijo  y  de  placer 
para  las  familias  y  sus  amigos.  Ahora  es  un  dia 
como  otro  cualquiera.  Antiguamente  un  dia  de 
dias  era  un  motivo  y  ocasión  para  estrechar  los 
vínculos  sociales  y  para  intimar  las  relaciones  de 
amistad  y  de  parentesco.  Ahora  un  dia  de  dias 
sirve  para  saber  que  tal  dia  hizo  un  año.  Anti- 
guamente en  un  dia  de  dias  se  decian  ciertas  vul- 
garidades de  rutina,  pero  eran  vulgaridades  de 
confianza  y  fraternidad.  Ahora  por  no  decir  vul- 
garidades no  se  dice  nada,  y  en  cuanto  á  confian- 
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za  y  fraternidad,  vocativo  caret.  Antiguamente  en 
dia  de  dias  se  veia  afectuosidad  y  buenos  deseos. 
Ahora  se  ve  una  etiqueta  refinada  y  una  frialdad 
de  25  grados  bajo  cero.  El  teatro  social  ha  cam- 
biado enteramente.  La  sociedad  antigua  era  me- 
nos culta  ciertamente:  la  civilización  nos  ha  he- 
cho mas  cultos,  pero  en  cambio  nos  ha  hecho  de 
hielo.  La  prueba  de  ello  es  un  dia  de  dias.  Esto 
no  quita  para  que  Fr.  Gerundio  que  es  un  poco 
á  la  antigua,  se  los  desee  á  YY.  muy  felices  el  dia 
del  santo  de  cada  uno,  y  que  de  hoy  en  un  año 
nos  veamos  todos  en  este  teatro  con  tanta  salud 
como  yo  para  mí  deseo. 


POR  LAS  vísperas  SE  CONOCEN  LOS  SANTOS. 


Lo  mejor  se  me  olvidaba.  He  hablado  de  dias 
de  dias,  y  se  me  pasaba  hacer  mérito  de  una  cos- 
tumbre que  hay  en  Madrid  digna  de  especial  re- 
membraza  por  su  singularidad,  y  porque  es  la  que 
hace  conocer  por  las  vísperas  los  santos. 

Parecerá  imposible  que  en  un  pueblo  como  Ma- 
drid, donde  no  se  conocen  entre  sí  los  co-inquili- 
nos  de  una  misma  casa,  ni  mucho  menos  el  veci- 
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no  de  enfrente,  se  haya  de  saber  de  público  có- 
mo se  llama,  y  cuándo  es  el  santo  de  cada  próji- 
mo; y  no  solo  esto,  sino  que  el  mismo  prójimo  in- 
teresado en  que  no  se  sepa  cuándo  son  sus  dias, 
no  ha  de  poder  ocultarlo,  sino  que  desde  la  vís- 
pera se  ha  de  hacer  público  y  notorio  y  se  ha  de 
pregonar  á  son  de  trompas  y  clarines;  material- 
mente á  son  de  clarines  y  de  trompas,  y  aun  de 
bombos  y  platillos. 

No  hay  persona  en  Madrid,  de  alta  6  de  media- 
na valía,  de  primera,  ó  segunda  6  tercera  clase  y 
estraccion,  ora  sea  hombre  ó  mujer,  célibe  6  ca- 
sado, viuda  ó  soltera,  ya  figure  en  el  gran  mundo, 
ó  ya  viva  retirada  en  su  casa,  ya  tenga  por  nom- 
bre bautismal  alguno  de  los  que  constituyen  las 
festividades  de  la  santa  madre  Iglesia,  ya  sea  de 
los  mas  desconocidos  del  martirologio  romano,  cu- 
yo dia  de  santo  no  se  anuncie  desde  la  víspera 
con  estrepitoso  estruendo  á  todos  cuantos  las  pre- 
sentes vieren,  oyeren  ó  entendieren,  á  todos  cuan- 
tos por  la  calle  6  el  cuartel  pasaren,  y  á  todos  los 
vecinos  y  habitantes  del  barrio  en  que  mora  el 
que  ha  de  celebrar.  La  hora  del  anochecer  es  la 
escogida  para  este  anuncio  fragoroso. 

Un  golpe  de  música,  compuesta  si  no  de  los 
mas  dulces  y  afinados,  al  menos  de  los  mas  rui- 
dosos y  agudos  instrumentos,  sorprende  los  tím- 
panos de  los  habitantes  y  transeúntes;  porque  es 
de  ordenanza  que  ha  de  principiar  de  golpe  y 
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porrazo.  No  hay  que  asustarse;  es  la  Murga  (que 
con  este  poético  y  caprichoso  norabre  se  conoce 
en  Madrid  la  dehciosíma  orquesta  que  tiene  por 
oficio  fehcitar  á  todo  bicho  viviente  las  vísperas 
de  los  dias  de  su  santo).  Sepan  todos  los  que  lo 
ignoraren  que  el  dia  siguiente  es  dia  de  dias  en 
aquella  casa  á  cuya  puerta  se  oye  la  murga. 

La  murga  es  digna  de  una  particular  descrip- 
ción en  el  Teatro  Social. 

La  murga,  como  quien  no  dicenada,  es  una50- 
ciedad  filarmónica,  que  si  no  es  una  academia  real 
de  música  como  la  de  Yiena,  de  Milán  6  de  Pa- 
rís, no  por  eso  deja  de  ser  una  asociación  de  pro- 
fesores instrumentistas,  que  como  habian  de  to- 
car en  salones  regios  6  aristocráticos,  tocan  en  la 
calle,  que  por  corta  y  estrecha  que  sea,  siempre 
es  mas  desahogada  que  el  mas  suntuoso  salón, 
corapdnese  cada  murga  de  seis,  ocho  6  diez  ins- 
trumentos, si  no  los  mas  sonoros,  por  lo  menos  los 
mas  sonantes,  como  son  clarinetes  y  clarines,  bom- 
bos y  platillos,  trombones  y  piporros. 

Esta  sociedad  tiene  el  objeto  mas  plausible, 
mas  humanitario  que  puede  tener  asociación  al- 
guna. La  murga  es  la  verdadera,  acaso  la  única 
verdadera  sociedad  humanitaria  que  existe.  Su 
objeto  es  alegrarse  de  todo  el  bien  que  sucede  á 
sus  semejantes,  felicitarles  por  él,  y  celebrar  su 
prosperidad.  La  murga  desea  á  todo  el  mundo  en 
particular,  que  tenga  muy  felices  los  dias  de  su 
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cumpleaños,  y  de  su  buen  deseo  le  da  un  público 
y  ruidoso  testimoDio.  La  murga  da  la  bienveni- 
da á  todo  el  que  llega  á  Madrid  la  noche  misma 
de  su  arribo.  La  murga  da  la  enhorabuena  á  todo 
el  que  logra  una  gracia,  distinción  6  empleo,  sea 
del  color  y  del  partido  político  que  quiera,  por- 
que la  murga  no  reconoce  partidos  ni  colores.  En 
prueba  de  su  imparcialidad  la  misma  murga  que 
felicitó  á  un  empleado  acude  puntual  y  exacta  á 
los  tres  dias  á  dar  el  parabién  al  que  le  reempla- 
za y  sustituye;  y  hay  empleo  por  el  cual  ha  feli- 
citado la  murga  á  doscientos  agraciados:  no  se 
alegra  del  mal  del  que  cae,  pero  se  alegra  del 
bien  del  que  sube:  nada  mas  santo  ni  mas  loable. 
La  murga  desea  mil  felicidades  á  todo  el  que  se 
casa,  y  antes  faltarla  la  bendición  sacerdotal  que 
faltara  la  murga  á  dar  la  enhorabuena  á  los  cón- 
yuges. Así  como  no  hay  matrimonio  sin  murga, 
tampoco  hay  bautismo  sin  murga,  y  la  primera 
música  que  regala  los  oidos  de  todo  fiel  cristiano 
en  Madrid  es  la  murga,  pues  no  bien  se  ha  incor- 
porado el  parvulito  en  el  gremio  de  los  fieles, 
cuando  ya  le  espera  la  murga  á  la  puerta  de  su 
cosa,  felicitando  á  sus  padres  por  el  nacimiento 
del  pimpollo  y  á  el  por  el  sacramento  que  acaba 
de  recibir.  El  que  tiene  la  fortuna  de  que  le  cai- 
ga la  lotería  puede  contar  de  seguro  con  que  le 
cae  también  la  murga.  En  fin,  la  murga  es  una 
asociación  filarmónica  que  tiene  por  objeto  desear 
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el  bien  al  prójimo,  cualquiera  que  sea,  congratu- 
larse de  sus  prosperidades,  y  celebrarlo  á  pipor- 
razos. 

Lo  admirable,  lo  maravilloso,  lo  sorprendente, 
son  las  noticias  estadísticas  que  posee  esta  asocia- 
ción. Ella  sabe  quién  es  cada  morador  de  la  ca- 
pital, cdmo  se  llama,  ddnde  vive,  qué  familia  tie- 
ne, qué  ocupación,  profesión  6  empleo,  qué  le  pro- 
duce, cuándo  se  muda  de  domicilio  y  adénde. 
Ella  sabe  quién  nace,  dénde  se  bautiza,  qué  nom- 
bre recibe,  y  quiénes  son  los  padrinos.  Ella  sabe 
quién  contrae  matrimonio  y  con  quién,  cuándo  y 
cémo  y  de  qué  manera,  si  es  rico  6  pobre,  ó  de 
mediana  fortuna.  Ella  sabe  quiénes  han  sido  elec- 
tos diputados,  y  por  dénde,  quién  logra  un  em- 
pleo y  quién  le  pierde,  quién  sube  al  ministerio  y 
quién  baja,  todo  antes  que  lo  anuncie  la  Gaceta. 
Ella  sabe  quién  se  muere  y  dénde  le  entierran, 
quién  se  marcha  de  Madrid,  y  quién  viene,  cuán- 
do llega,  y  de  donde,  y  en  qué  fonda  6  casa  se 
aposenta  y  aloja.  Ella,  en  fin,  lleva  un  alta  y  ba- 
ja minuciosa  y  exacta  del  movimiento  de  la  po- 
blación. Nacimientos,  bautismos,  matrimonios, 
defunciones,  nombramientos,  cambios  de  domi- 
cilio, entradas  y  salidas,  nada  se  oculta,  nada 
se  escapa  á  la  perspicacia  de  una  murga.  Ella  es 
simultáneamente  policía,  almanaque,  censo  de  po- 
blación, nomenclátor,  compendio  histérico,  crono- 
lógico, estadístico,  y  guía  de  forasteros,  eclesiás- 
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tica,  civil  y  militar.  Dicen  que  en  España  no  pue- 
de plantearse  un  buen  sistema  tributario  por  falta 
de  datos  estadísticos.  Establézcase  en  cada  pueblo 
una  murga,  y  yo  aseguro  que  los  tendremos  tan 
exactos  como  se  puedan  desear. 

Inútil  fuera  querer  librarse  de  las  felicitaciones 
de  la  murga.  El  que  crea  eximirse  por  no  ha- 
llarse en  su  casa  al  anochecer,  está  muy  equivo- 
cado. Cuente  de  seguro  este  tal,  que  al  dia  si- 
guiente, cuando  mas  deliciosamente  se  halle  dur- 
miendo el  dulce  sueño  de  la  mañana,  le  desper- 
tará la  ronca  voz  de  un  serpenton  d  el  penetrante 
sonido  de  un  sacabuche.  Es  la  murga  que  va  á 
deseárselos  muy  felices,  no  ya  desde  la  calle,  sino 
desde  la  puerta  de  su  misma  habitación:  hay  re- 
laciones que  cuanto  mas  se  quieren  huir  mas  se 
intiman.  Si  el  celebrante  es  varón  y  tiene  fama 
de  liberal,  le  saludan  con  el  himno  de  Riego;  si  es 
señora,  tocan  la  polka  6  algún  vals  de  Straus,  y 
así  se  alargan  las  tocatas  según  á  lo  que  se  estien- 
de la  propineja. 

La  murga  constituye  una  de  las  contribuciones  in- 
directas, con  que  tienen  que  contar  los  moradores 
de  la  capital  en  dias  de  dias,  en  bodas  y  bautizos, 
en  nombramientos  y  ascensos,  y  en  cuantos  su- 
cesos prósperos  y  felices  les  depare  la  suerte  en 
la  carrera  de  la  vida,  porque  es  de  reglamen- 
to esencial  de  la  murga  felicitar  á  todos  y  por 
todo. 
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RECTIFICACIÓN, 

QUE  NO  SE  SI  ES  R.lTIFI€^filCIOJ\\ 


Varios  famigos,  tan  aficionados  á  las  fiestas  de 
toros,  como  entendidos  en  la  tecnología  táurica, 
han  tenido  la  bondad  de  advertirme,  aunque  algo 
tarde,  de  una  grave  equivocación  táurico-grama- 
tical  en  que  dicen  incurrí  hablando  de  estas  fies- 
tas en  mi  carta  al  hermano  Jovellanos.  Mi  pater- 
nidad, que  aunque  suele  asistir  á  algunas  corridas, 
ni  es  ni  presume  ser  tauriperito,  no  estrañaria  ha- 
ber incurrido  en  cualquier  error,  y  ojalá  tuviera 
siempre  quien  le  advirtiese  6  hiciese  notar  cua- 
lesquiera errores  para  rectificarlos. 

Mas  en  el  caso  presente,  no  se  quién  será  el  que 
se  haya  equivocado,  si  ellos  6  mi  paternidad. 

El  error  consiste  en  haber  dicho  en  la  pág.  197, 
línea  17:  ''clavando  la  espada  y  el  cacheteroj'' 
Pues  dicen  que  el  instrumento  no  se  llama  ca- 
chetero sino  cachete  6  puntilla,  y  que  cachetero 
es  solo  el  hombre  que  le  clava  6  que  remata  el 
toro. 

Así  podrá  ser,  pues  ellos  lo  entenderán  mejor 
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que  yo;  pero  yo  voy  á  esponer  las  razones  que  tu- 
ve para  llamar  al  instrumento  cachetero  y  no  ca- 
chete. 

El  Diccionario  castellano  de  Terreros,  con  las 
voces  de  ciencias  y  artes,  dice: 

Cachete:  el  golpe  que  se  dá  á  puño  cerrado. 

Cachetero:  especie  de  puñal  corto  y  ancho,  &c. 
— No  dice  mas. 

El  Diccionario  de  la  lengua  castellana,  por  la 
Academia  española,  dice: 

Cachete:  el  carrillo  de  la  cara. — El  golpe  que  se 
dá  con  el  puño  cerrado. 

Cachetero:  cuchillo  corto  y  ancho  con  una  pun- 
ta muy  aguda,  de  que  usan  los  asesinos  y  facine- 
rosos para  herir. — El  torero  que  remata  el  toro 
con  el  instrumento  de  este  nombre. 

El  Panlexico:  Diccionario  universal  de  la  len- 
gua castellana,  dice: 

Cachete:  carrillo  de  la  cara. — Grolpe  que  se  dá 
con  el  puño  cerrado. 

Cachetero:  cuchillo  corto  y  ancho  con  una  pun- 
ta muy  aguda. — El  torero  que  remata  el  toro  con 
el  instrumento  de  este  nombre. 

Si  aun  así  es  error  en  Fr.  Gerundio  haber  lla- 
mado al  instrumento  cachetero,  y  no  cachete,  será 
error  de  los  tres  Diccionarios,  únicas  fuentes  que 
tiene  Fr.  G-erundio  en  que  beber  la  pureza  y  pro- 
piedad del  lenguaje. 

Hechas  estas  aclaraciones,   los  tauriconsultos 
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juzgarán  si  Fr.  Gerundio  dijo  bien,  (5  si  á  lo  me- 
nos merece  su  absolución. 


MADRID  EN  1850, 

o  AVENTURAS  DE  D.  LUCIO  LANZAS. 


ACTO  I. 
Escena  primera. — La  entrada. 

Todos  escriben  de  los  sucesos  después  que  han 
pasado.  Esto  ya  es  muy  antiguo,  muy  rancio  y  muy 
viejo.  Menester  es  hacer  algo  nuevo  en  esta  épo- 
ca de  novedades,  y  nada  mas  nuevo,  en  mi  humil- 
de gerundiano  entendimiento,  que  escribir  la  his- 
toria de  lo  que  ha  de  pasar  á  un  hombre  dentro 
de  algunos  años,  con  tan  mínimos  detalles  y  por- 
menores como  si  hubiera  pasado  ya,  y  se  hubiera 
ido  anotando  con  pluma  ó  lápiz  en  un  libro  de  me- 
moria. Comienzo  pues. 

Será  una  noche  serena  y  apacible.  El  bullicio- 
so enjambre  de  gentes  que  cruzará  por  las  calles 
de  una  gran  población  solo  podrá  compararse  en 
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número  al  de  las  rutilantes  estrellas  que  tachona- 
rán la  bdveda  celeste  en  aquella  noche  deliciosa 
(buen  principio  de  novela).  Los  chasqi¡idos  de  un 
látigo,  los  desaforados  gritos  de  un  zagal,  el  rui- 
do de  un  pesado  carruaje  ligeramente  arrastrado 
por  diez  muías,  todo  anunciará  la  entrada  de  una 
diligencia  de  camino. 

— Mayoral,  pare  Y.;  gritará  un  hombre  que 
vendrá  en  la  berlina.  Y  se  detendrá  el  car- 
ruaje. 

— ¿Qué  se  le  ofrece  á  Y.,  caballero?  Pregunta- 
rá el  mayoral. 

— ¿Qué  se  me  ofrece?  Que  Y.  me  ha  engañado 
como  á  un  chino. 

— Caballero,  yo  no  engaño  á  nadie.  ¿En  qué  he 
podido  yo  engañar  á  Y? 

— Sí  señor,  Y.  me  ha  engañado.  Yo  traigo  mi 

pasaporte  y  mi  billete  para  Madrid aquí  lo 

tiene  Y.:  y  siempre  he  estado  en  la  inteligencia  de 
que  íbamos  á  Madrid. 

— Pues  bien,  caballero,  en  Madrid  estamos  ya. 

— ¡Cémo  en  Madrid!  ¿Cree  Y.  acaso  que  no  co- 
nozco yo  á  Madrid?  ¿Querrá  Y.  persuadirme  que 
estas  tan  anchurosas  y  alineadas  calles,  estas  tan 
elegantes  y  vistosas  casas,  estas  plazas,  estas  fuen- 
tes, este  alumbrado  de  gas,  este  bullicio  de  gen- 
tes, ¿querrá  Y.  persuadirme,  digo,  que  esto  es  Ma- 
drid? ¿Dónde  está  la  puerta  de  Bilbao?  ¿Dénde 
está  Chamberí? 
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— Todo  eso  queda  atrás,  caballero;  sino  que  Y. 
no  lo  habrá  advertido  porque  acaso  habrá  venido 
durmiendo.  ¿Hace  mucho  que  no  está  Y.  en  Ma- 
drid? 

— Diez  años  nada  mas. 

— Entonces  no  es  estraño  que  Y.  no  le  conoz- 
ca. Ahora  estamos  en  los  barrios  nuevos,  muy 
cerca  ya  del  hotel. 

— Mayoral,  Y.  se  burla. 

— Caballero,  yo  no  me  burlo  de  nadie,  pregun- 
te Y.  á  cualquiera. 

Entonces  el  viajero  asomará  por  la  ventanilla 
del  coche,  y  preguntará  á  un  muchacho:  oyes, 
chico,  ¿qué  pueblo  es  este?  Y  el  chico  se  le  reirá 
á  sus  barbas  diciendo:  ¡vaya  con  el  estranjero,  y 
qué  preguntas  nos  viene  haciendo  ahora! 

Tal  será  la  inauguración  que  en  su  entrada  en 
Madrid  tendrá  D.  Lucio  Lanzas,  que  este  es  el 
nombre  del  sugeto  de  quien  voy  hablando,  el  cual 
salid  de  Madrid  en  1840,  y  no  volverá  hasta  1850, 
según  á  su  salida  de  palabra  y  posteriormente  va- 
rias veces  por  escrito  me  tiene  anunciado. 

Y  á  nadie  deberá  sorprender,  antes  bien  halla- 
rá el  lector  muy  natural  esta  primera  aventura, 
porque  si  es  sabido,  reconocido  y  confesado  que 
quien  hubiera  visto  á  Madrid  en  1830  y  no  hu- 
biera vuelto  á  verle  hasta  1840,  apenas  le  hubie- 
ra conocido;  ¡tan  mudado  y  reformado  y  mejora- 
do le  hallara!  ¿qué  no  sucederá  en  la  década  del 
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40  al  50,  si  todas  d  la  mayor  parte  de  las  mejoras 
que  hay  ó  empezadas,  d  en  proyecto,  se  realizan 
y  añaden  á  las  ya  hechas  y  concluidas  ^?  Y  esto 
en  la  suposición  de  que  no  se  haya  terminado  el 
camino  de  hierro  hasta  Irún,  que  no  está  empe- 
zado, pero  que  deberá  estar  concluido  para  el  año 
50.  Mas  por  si  no  lo  estuviese,  traigo  todavía  á 
mi  viajero  por  camino  de  tierra. 

El  bueno  de  D.  Lucio  Lanzas,  que  vendrá  en- 
tonces de  Ldndres  y  Paris,  se  quedará  estupefac- 
to de  encontrar  un  Madrid  tan  distinto  y  tan  otro 
del  que  el  dejd  ^,  y  casi  dudará  todavía  si  real- 

1  El  señor  mesonero  Romanos,  actual  regidor  del  ayunta- 
miento de  Madrid,  lia  presentado  á  esta  corporación  una  es- 
tensa Memoria,  ó  sea  un  proyecto  ó'plan  general  de  mejoras 
materiales  que  deben  hacerse  en  la  población,  para  que  esta 
pueda  alcanzar  un  dia  el  ensanche,  decoro,  limpieza,  hermosu- 
ra y  regularidad  que  corresponden  á  la  capital  del  reino.  Tra- 
bajo importante,  y  tan  á  conciencia  desempeñado  como  razo- 
nadamente escrito,  y  en  el  cual  se  traslucen  á  la  par  de  los 
vastos  conocimientos  y  minuciosas  observaciones  del  autor,  los 
buenos  deseos  que  le  animan  de  que  la  corte  de  España  ob- 
tenga el  embellecimiento  y  las  comodidades  á  que  debe  aspi- 
rar y  de  que  es  digna.  Las  mejoras  que  propone  parécenle  bien 
á  mi  reverencia  en  lo  general,  si  bien  algunas  las  halla  de  di- 
ficilísima realización  por  su  misma  desmesurada  magnitud.  El 
ayuntamiento  ha  aprobado  este  proyecto,  y  es  de  creer  que 
procurará  ir  efectuando  las  que  las  circunstancias  permitan,  y 
la  caja  de  los  fondos  municipales  haga  posibles. 

2  Lo  digo  en  masculino,  pues  aunque  en  rigor  gramatical 
los  nombres  de  villas  y  ciudades  SQdiXifemenini  géneris,  el  uso 
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mente  se  halla  en  Madrid,  6  por  una  incompren- 
sible y  misteriosa  peripecia  le  habrán  trasporta- 
do otra  vez  á  una  de  aquellas  ciudades.  Mas  no 
tardará  en  tranquilizarse,  porque  á  los  pocos  mi- 
nutos llegará  al  Hotel  des  estra7igers  \  y  verá  que 
se  habla  allí  casi  tanto  español  como  francés;  por 
lo  cual  reconocerá  que  si  no  está  en  España  le  an- 
da muy  cerca. 

Aquella  noche  no  cenará,  porque  el  hotel,  esta- 
rá montado  á  la  francesa,  y  en  Francia  no  cena 
nadie,  aunque  él  lo  haria  con  la  mejor  voluntad, 
porque  habrá  diez  leguas  que  no  habrá  probado 
bocado.  Por  la  mañana  se  levantará  tan  despabi- 
lado de  apetito  como  de  sueño,  y  aunque  de  bue- 
na gana  se  desayunaria  con  un  buen  trozo  de  ja- 
món y  una  chuleta  mayúscula,  le  servirán  el  te 
con  leche  de  la  moderna  escuela.  Con  lo  cual,  des- 
pués de  vestirse,  saldrá  ansioso  de  recorrer  calles 
para  cerciorarse  á  la  luz  del  dia  si  es  cierto  que 
se  encuentra  en  Madrid  6  no,  y  su  primera  dili- 
gencia será  buscar  su  antigua  casa  de  huéspedes, 
de  la  cual  conserva  gratos  recuerdos. 

Por  todas  partes  encontrará  casas  nuevas,  vis- 
tosas y  elegantes;  calles  antiguas  con  nombres 

les  ha  cambiado  el  sexo,  puesto  que  nadie  dice:  en  toda  Ma- 
drid, sino  en  todo  Madrid;  nadie  dice:  Madrid  está  muy  mejo- 
rada, sino  Madrid  está  muy  mejorado. 

1  Tenemos  ya  en  Madrid  dos  hoteles:  para  el,  año  50  es  de 
suponer  que  se  habrán  multiplicado. 
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nuevos;  unas  con  pavimento  en  forma  convexa  á 
estilo  de  Paris,  otras  empedradas  de  adoquines  á 
estilo  también  de  Paris  \  otras  con  aceras  de  as- 
falto al  uso  igualmente  de  Paris  ^,  otras  soladas 
de  cuñas  de  madera  á  imitación  de  Paris  ^,  con 
pasadizos  6  pasajes  cubiertos  al  uso  de  Paris  ^  to- 
do lo  cual  le  baria  dudar  de  nuevo  si  se  halla  en 
Paris  ó  en  Madrid,  si  la  forma  y  posición  topográ- 
fica que  aun  conservarán  algunas  calles  no  le  cer- 
tificara hallarse  en  el  Madrid  del  año  40,  corregi- 
do y  aumentado.  Cuyo  aumento  y  corrección  no- 
tará igualmente  en  el  gran  número  de  coches  fran- 
ceses tirados  por  yeguas  francesas  que  al  paso 
tropezará,  sospechando  si  los  en  ellos  conducidos 
serán  también  franceses,  hasta  que  reconocerá  á 
muchos  españoles  de  los  que  en  el  año  40,  último 
que  él  estuvo  en  España,  habia  visto  marchar 
siempre  pédibus  andando,  cuya  novedad  no  le  cau- 
sará menos  admiración  y  sorpresa  que  todo  lo 
que  hasta  entonces  habrá  visto. 

1  Esto  ya  lo  hay. 

2  En  proyecto.  Esto  es  lo  que  llaman  en  Paris  hetun  de 
Judea,  que  se  empleó  ya  para  la  construcción  y  consolidación 
de  la  Torre  de  Babel  y  del  Arca  de  Noé,  que  son  dos  obras  de 
regular  antigüedad.  Este  betún  no  tiene  mas  peligro  sino  que 
con  el  calor  se  nos  peguen  los  pies,  y  quedemos  clavados  co- 
mo estacas,  como  ha  sucedido  ahora  en  Manchester. 

3  Existe  ya  una. 

4  Hay  algunos  hechos,  y  otros  muchos  proyectados. 
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Y  de  este  modo  llegará  á  la  calle  en  que  radi- 
caba su  antiguo  alojamiento. 


Escena  segonda.— La  casa  de  huéspedes. 

Hacia  el  comedio  de  una  calle  se  observa  un 
hombre  de  regular  estatura  y  mas  que  mediana 
corpulencia;  por  la  fisonomía  se  le  calculará  coe- 
táneo del  siglo  poco  mas  ó  menos,  esto  es,  de  unos 
cincuenta  ó  circum-circa.  Este  hombre,  en  pié, 
con  la  derecha  en  la  mejilla  y  el  lente  en  el  ojo, 
mirará  la  numeración  de  las  casas,  volviéndose  ya 
á  un  lado  ya  á  otro  con  impacientes  y  escudriña- 
doras miradas.  Ya  supondrá  el  lector  que  este 
hombre  es  nuestro  D.  Lucio  Lanzas. 

El  cual,  elevando  á  la  boca  el  índice  de  la  ma- 
no que  le  queda  libre,  repasará  en  su  memoria 
las  señas  de  la  casa  que  busca,  y  viendo  que  no 
la  encuentra,  sucediéndole  lo  que  á  Sancho  cuan- 
do buscaba  la  casa  de  Dulcinea  en  el  Toboso,  pre- 
guntará á  uno  de  los  muchachos  transeúntes: 

— Me  hará  Y.  el  favor  de  decir  ddnde  se  habrá 
ido  una  casa  que  habia  aquí? 

— ¿Y  qué  señas  tenia  le  preguntarán. 

— Y  responderá  D.  Lucio  á  manera  de  Fígaro: 

Número  quince, 
fachada  blanca, 
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rejas  salientes, 

frente  á  una  tapia,  &c. 

— Caballero,  le  dirá  el  interrogado,  esa  casa  se 
ha  ido  á  la  calle. 

— ¿C(5mo  que  se  ha  ido  á  la  calle?  En  la  calle 
es  donde  yo  la  busco  y  no  la  encuentro. 

— Quiero  decir,  que  esa  casa  se  ha  convertido 
en  calle.  Esta  calle  nueva  que  Y.  ve  se  ha  abier- 
to por  la  casa  que  Y.  dice. 

Yiendo  D.  Lucio  que  su  antigua  casa  de  hués- 
pedes ha  desaparecido,  tomará  otro  rumbo. 

Escena  tercera. — Las  tiendas. 

Nuestro  D.  Lucio  pasará  por  la  calle  estrecha 
de  Peligros,  donde  se  verá  en  un  tris  de  encon- 
trarse bajo  los  pies  de  un  bruto,  ó  bajo  las  ruedas 
de  un  carruaje, 

que  por  el  empedrado  de  madera, 
como  dicen  en  Madrid, 

en  silenciosa  marcha  se  desliza. 

Y  observará  que  deberla  llamarse  calle  de  los 
Peligros  continuos,  porque  continuos  son  los  que 
en  ella  se  corren. 
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Asomará  á  la  de  Alcalá,  y  se  verá  agradable- 
mente sorprendido  con  las  cuatro  hileras  de  árbo- 
les, que  el  año  50  deberán  llegar  hasta  la  Puerta 
del  Sol,  según  proyecto,  y  con  las  columnas  arte- 
sianas, destinadas  por  su  interior  á  vertederos  de 
aguas  sucias  masculinas,  y  por  su  esterior  á  la  fi- 
jación de  vistosos  anuncios  con  fuertes  colores  ilu- 
minados \  y  entonces  le  parecerá  encontrarse  en 
los  Boulevarts  de  Paris.  Cruzará  por  la  ancha  de 
Peligros,  cuyo  nombre  no  debiera  conservar  des- 
de que  está  enlosada  de  piedra,  en  razón  á  haber 
cesado  los  peligros  con  la  prohibición  é  imposibi- 
lidad de  transitar  por  ella  los  carruajes,  reasu- 
miéndose su  compañera  y  tocaya  los  peligros  de 
las  dos  con  algunos  más. 

Puesto  D.  Lucio  en  la  Carrera  de  S.  Gerdnimo, 
naturalmente  se  dirigirá  hacia  la  Puerta  del  Sol. 
Yo  sé  que  á  aquella  hora,  con  el  ejercicio  que  lle- 
va hecho,  y  con  solo  una  taza  de  té  con  leche  en 
el  estómago,  tendrá  una  decente  gana  de  almor- 
zar, y  con  tan  plausible  motivo  entrará  en  la  re- 
postería francesa  de  Sevie  y  Lardy,  donde  será 
servido  á  la  francesa.  Después  de  corroborado 
continuará  su  paseo,  y  no  sé  si  le  dará  gana  de 
entrar  en  seguida  en  la  librería  francesa  de  Mo- 
nier,  6  en  las  Novedades  de  Paris,  6  en  la  sombre- 
rería francesa  de  Aimahle,  6  en  cualquiera  otra  de 

1     Empezadas. 
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las  tiendas  francesas  que  están  allí  seguidas.  Lo 
que  sé  es,  que  antes  de  llegar  á  la  Puerta  del  Sol 
le  llamará  la  atención  la  nueva  calle  de  Espoz  y 
Mina,  con  su  nuevo  y  elegante  caserío,  con  su  pa- 
saje á  estilo  de  Paris,  y  que  seguirá  por  ella,  tor- 
ciendo después  á  la  de  Carretas,  donde  le  sucede- 
rán cosas  que  de  contar  son. 

Lo  primero  que  verá  será  un  gran  r(5tulo  que 
dice:  El  Norte. — Museo  de  la  elegancia.  D.  Lucio, 
que  ha  sido  sido  siempre  muy  aficionado  á  ver 
museos,  preguntará  al  primero  que  suponga  pue- 
de darle  razón: 

— "¿Me  hará  Y.  el  gusto  de  decirme  qué  mu- 
seo es  este? 

— Sí  señor,  le  responderán:  es  una  tienda  de 
guantes. 

— ¿Y  á  las  tiendas  de  guantes  llaman  ahora  mu- 
seos en  España? 

— Ya  hace  tiempo;  desde  el  año  46  lo  menos. 

— ¿Y  no  hay  por  aquí  otras  guanterías? 

— Sí  señor,  hay  varias  guanterías  francesas;  allí 
tiene  Y.  una,  junto  al  salón  epilatorio  (vulgo,  pe- 
luquería) de  Mr.  Rousseau,  poco  antes  de  llegar  á 
la  Ville  de  Paris,  aunque  no  tan  lujosa  como  la  de 
Mr.  Dubost  en  la  calle  del  Carmen,  y  como  otras 
guanterías  francesas  que  hay.'' 

— D.  Lucio,  que  ha  oido  pronunciar  la  Ville  de 
Paris  en  francés,  se  aparta  un  poco,  echa  el  len- 
te, mira,  y  en  efecto  lee  sobre  la  puerta  de  un  co- 
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raercio  en  letras  doradas:  A  la  Ville  de  París,  ni 
mas  ni  menos  que  como  se  lee  en  el  almacén  de 
este  nombre  de  la  Rué  Mo7itmartre  de  aquella  ciu- 
dad. Entonces  volverá  á  dudar  de  nuevo  si  se  ha- 
lla en  Madrid  6  en  Paris  \ 


Eseena  cuartai— D.  Locío  en  la  Paerta  del  Sol. 

A  vista  de  tanto  afrancesamiento,  nuestro  re- 
cienvenido  comenzará  á  sospechar  si  Madrid  se 
habrá  convertido  qw  fauhourg  de  Paris,  6  bien  se 
habrá  querido  hacer  una  copia  6  trasunto  en  mi- 
niatura, 6  un  epítome  compendioso  y  abreviado, 
(5  una  contre-fazon,  como  ellos  dicen,  de  aquella 
capital,  y  se  admira  de  encontrarse  estranjero  en 
su  misma  tierra.  ¡Pobre  D.  Lucio!  Aun  no  sabe 
bien  lo  adelantados  que  nos  ha  de  hallar  á  su  re- 
greso. No  sino  deténgase  otro  poco,  y  tendrá  que 
tomar  un  commissionaire  que  le  acompañe  y  le 
guie.  Hasta  ahora  no  ha  visto  mas  que  el  pr¿lo- 
go  de  la  obra  que  estamos  traduciendo. 

Con  estas  ideas  bajará  á  la  Puerta  del  Sol.  La 
Puerta  del  Sol  en  su  parte  material  deberá  estar 
también  reformada  para  el  año  50,  según  proyec- 
to; pero  aun  así  reconocerá  D.  Lucio  la  misma 
Puerta  del  Sol  de  Madrid  y  dirá:  ''no  hay  duda, 

1     Todo  existe  ya. 
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en  Madrid  me  encuentro."  Porque  verá  los  mis- 
mísimos grupos  de  ociosos  que  dejó  el  año  40,  y 
que  la  poblarán  el  año  60,  y  aun  el  900,  y  por  los 
siglos  de  los  siglos,  por  ser  costumbre  innatay 
característica  de  los  españoles  de  España.  Espe- 
cie de  hombres-marmolillos  que  se  fijan  allí,  y  no 
desaparecen  siao  con  las  sombras  de  la  noche, 
cuando  en  su  mayor  oscuridad  se  contiene.  Y  co- 
mo este  cuadro  no  le  habrá  vuelto  á  ver  D.  Lu- 
cio en  parte  alguna  desde  que  salid  de  España, 
es  la  mejor,  y  la  mas  infalible  y  segura  señal  pa- 
ra conocer  un  español  que  se  encuentra  en  el  cen- 
tro del  centro  de  su  pais  \ 

Imposible  fuera  que  D.  Lucio  no  se  topara  en 
la  Puerta  del  Sol  con  alguno  de  sus  antiguos  co- 
nocidos. Así  fué  que  se  viJ  (es  decir,  se  verá) 
muy  familiar  y  amistosamente  saludado,  dicien- 
dole:  "i Amigo  Lanzas!  ¿Y.  por  aquí?  ¿Cuándo  ha 
llegado  y? 

— Anoche  mismo. 

— -Precisamente,  porque  no  le  he  visto  á  V. 
hasta  ahora. 

— Y  V.,  le  preguntará,  D.  Lucio,  ¿no  se  ha  mo- 

1  Parece  que  el  ayuntamiento  piensa  poner  marmolillos  ó 
guardacantones  en  la  Puerta  del  Sol.  Yo  aconsejaría  al  ayun- 
tamiento que  se  ahorrara  este  gasto;  pues  con  abrir  hoyos  y 
plantar  en  ellos  á  los  tertulios  inamovibles  de  la  Puerta  del  Spl, 
tendría  marmolillos  con  sombreros,  que  serian  mas  baratos  y 
mas  vistosos. 
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vido  de  aquí  desde  el  año  40?  Porque  cuando 
me  marche,  hace  diez  años,  le  dejé  á  Y.  en  la 
Puerta  del  Sol,  en  este  mismo  sitio  poco  mas  6 
menos. 

— Amigo,  yo  aquí  clavado  todo  el  dia;  ¿qué  he- 
mos de  hacer?  Hasta  ver  si  á  este  picaro  gobier- 
no se  le  lleva  el  diablo.  .  .  .  Desde  que  Y.  marcho 
ya  he  estado  cesante  cinco  veces. '^ 

Y  le  esplicará  A  por  A  y  B  por  B,  quieras  6 
no  quieras,  cuándo,  cdmo,  por  qué  y  de  qué  ma- 
nera le  dejaron  cesante  en  cada  uno  de  los  cinco 
periodos,  exornando  el  relato  y  curiosa  historia 
con  una  letanía  de  pestes  y  petiscos  contra  todos 
los  gobiernos  habidos  y  por  haber,  escepto  los 
que  á  él  le  colocaron  y  atendieron,  y  reservando 
la  parte  mas  enérgica  y  fogosa  del  discurso  para 
poner  de  chupa  de  domine  al  gobierno  que  en- 
tonces sea,  cualquiera  que  sea,  que  será  para  él 
el  mas  malo  de  los  peores,  y  que  de  seguro  el  del 
año  50  habrá  de  parecerse  mucho  al  del  40  y  al 
4G,  pues  es  materia  en  que  no  hallará  D.  Lucio 
grandes  novedades  en  Madrid. 

Durante  el  animado  coloquio  con  el  cesante,  d 
bien  mientras  lee  un  anuncio  que  le  ha  llamado 
la  atención,  se  acercará  un  españolito  con  mucha 
gracia  y  donosura  á  la  parte  de  D.  Lucio  que  no 
mira  ni  al  anuncio  ni  al  interlocutor,  y  con  una 
sutileza  propia  del  siglo  de  las  luces  le  hará  emi- 
grar el  pañuelo  del  bolsillo  (costumbre  nacional 
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inamisible),  lo  cual  advertido  á  poco  rato  por  D. 
Lucio  esclamará  "sin  pizca  de  duda,  me  encuen- 
tro en  la  Puerta  del  Sol  de  Madrid.'^ 

Ya  es  tarde,  y  D.  Lucio  determina  ir  á  hacer 
alguna  visita,  donde  le  dejaremos  para  volverle  á 
tomar,  pues  este  acto  primero  no  es  mas  que  el 
prdlogo  y  la  introducción  de  las  aventuras  dra- 
máticas que  le  habrán  de  suceder  á  D.  Lucio,  y 
aun  le  queda  mucho  que  andar,  mucho  que  ver, 
mucho  que  oir,  y  mucho  de  que  admirarse. 

Pero  todo  confirmará  y  corroborará  á  D.  Lucio 
Lanzas  que  se  encuentra  en  España,  muy  en  Es- 
paña, en  la  España  propiamente  dicha. 


PLEITO  RUIDOSO. 


Estamos  amagados  á  presenciar  un  pleito  rui- 
dosísimo, y  tan  ruidoso  como  nuevo  en  estos  tri- 
bunales. El  litigio  versa  sobre  una  novelería,  pe- 
ro no  por  eso  ha  de  ser  menos  trascendental  é 
importante.  ¿Quién  ganará  el  pleito?  quién  le  per- 
derá? La  España  novelera  está  en  espectativa;  la 
Francia,  la  Europa,  el  mundo  tiene  á  estas  fechas 
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fija  SU  vista  en  el  litigio  de  que  estamos  amena- 
zados. ¡Permita  el  cielo  que  no  se  lleve  el  nego- 
cio á  tela  de  juicio!  Que  no  sea  siempre  la  Espa- 
ña el  teatro  sangriento  en  que  se  ventilen  las 
grandes  cuestiones  de  los  pueblos. 

La  presente  tiene  dos  partes.  Dispútase  en  la 
primera  quién  ha  tenido  mas  pronto  intención  de 
publicar  la  traducción  de  una  novela  francesa, 
cada  dia  se  va  adelantando  un  paso.  Hasta  ahora 
yo  no  había  visto  disputarse  la  delantera  sino  en 
los  hechos.  Yo  sabia  que  habia  hombres  que  te- 
nian  comisionados  especiales  en  Paris,  especie  de 
plenipotenciarios,  ministros  residentes  6  encarga- 
dos de  negocios  (que  sobre  la  categoría  no  estoy 
bien  cierto),  con  la  esclusiva  comisión  y  encargo 
de  estar  en  acecho,  á  guisa  de  cazador  que  está  á 
espera,  de  algún  drama,  comedia  ó  novela  que  en 
la  capital  del  vecino  reino  viera  la  luz  pública, 
para  mandarla  inmediatamente  y  á  correo  tirado, 
y  dar  en  Madrid  la  traducción  sin  perdida  de  tiem- 
po, antes  que  otro  les  ganara  por  la  mano. 

No  tarda  en  parecer  este  medio  dilatorio  y  len- 
to, y  espuesto  ademas  á  que  otro  que  empleara 
igual  diplomacia  pudiera  dar  su  querida  traduc- 
ción simultáneamente,  en  razón  á  que  el  correo 
llega  á  un  mismo  tiempo  para  todos.  A  fin  de  ob- 
viar tan  gravísimo  inconveniente,  hubo  quien  dis- 
currid que  la  novela,  comedia  ó  drama,  lo  que 
quiera  que  fuese,  porque  el  objeto  era  traducir, 
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fuese  enviado  por  estraordinario,  ganando  horas, 
porque  un  dia,  un  solo  dia,  medio  que  se  ganara, 
podia  ser  de  una  influencia  inmensa  para  la  lite- 
ratura nacional.  ¡Ahí  era  nada,  empezar  á  dar  la 
traducción  de  una  novela  francesa  con  24  horas 
de  anticipación  á  otro!  Y  se  avanzó  un  paso  mas. 
Pero  el  espíritu  humano  sutiliza  mucho,  y  el  ge- 
nio de  la  traducción  discurre  que  rabia.  El  aguar- 
dar á  que  saliera  una  obra  para  traducirla,  aun- 
que fuese  enviada  por  estraordinario  y  ganando 
horas,  se  halló  operación  lenta  y  pesada:  á  lome- 
nos  no  satisfacía  el  ansia  y  la  impaciencia  de  la 
traducibilidad.  Era  menester  traducir  la  novela 
antes  que  saliera.  ¿Pero  cómo? — ¿Cómo?  Muy  sen- 
cillo. El  plenipotenciario  de  la  empresa  residente 
en  Paris  halló  medio  de  negociar  un  tratado  con 
el  editor  de  la  novela,  para  que  desde  el  instante 
mismo  que  se  diera  á  la  imprenta  cada  pliego  de 
original  se  le  franqueara  la  primera  prueba,    no 
ya  la  prueba  de  prensa,  porque  esto  seria  perder 
alguna  hora,  sino  una  prueba  sacada  á  la  mano; 
no  importa  que  estuviese  incorrecta,  aquí  se  cor- 
regirla. Y  por  este  medio  se  obtenía  en  Madrid  la 
novela  ó  lo  que  fuese,  dia  por  dia,  hoja  por  hoja, 
y  se  iba  traduciendo  y  publicando  hoja  por  hoja 
y  dia  por  dia.  Mas  cuando  allá  por  cualquier  in- 
cidente se  suspendía  la  impresión,  aquí  se  tenia 
que  suspender  también  la  traducción  por  necesi- 
dad. No  habla  remedio.  Era  un  reloj  de  repeti- 
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cion  que  tenia  allá  la  cuerda  y  el  muelle,  y  mien- 
tras allá  no  sonara,  aquí  tenia  que  estar  mudo,  y 
ni  andaba  ni  regia.  Sin  embargo,  se  habia  avan- 
zado otro  pasito  hacia  la  gloria  de  la  literatura 
nacional. 

No  hay  muro  que  no  escale  ni  alcázar  en  que 
no  penetre  el  espíritu  de  rivalidad,  y  la  rivalidad 
de  las  traducciones  es  una  de  las  mas  temibles. 
Así  fué  que  esta  negociación  la  entablaron  varias 
empresas  de  traducir,  y  hubo  ocasión  que  se  jun- 
taron en  una  misma  imprenta  de  Paris  media  do- 
cena de  ministros  encargados,  especie  de  cuerpo 
diplomático  de  las  potencias  traductoras  de  Ma- 
drid, á  negociar  la  adquisición  de  la  primera  prue- 
ba del  primer  pliego  de  la  novela.  Esta  concur- 
rencia frustraba,  inutilizaba  y  destruia  el  precioso, 
apetecido  y  envidiado  privilegio  de  las  primicias 
de  la  traducción.  Lo  cual  obligd  á  aguzar  de  nue- 
vo el  ingenio,  y  hubo  empresa  de  traducir  que 
pensd  muy  seriamente  en  establecer  á  su  costa 
una  línea  telegráfica  para,  poder  recibir  por  telé- 
grafo, aunque  fuese  á  medias  páginas  y  á  troci- 
tos,  la  novela  original;  pero  hecho  el  presupuesto 
de  gastos  se  arredré  ante  el  coste  de  la  susodicha 
línea  telegráfica.  Eché  igualmente  de  ver  con  no 
poca  pesadumbre  la  falta  de  pichones  é  palomas- 
correos  que  pudieran  ir  trayendo  debajo  de  las 
alas  hoja  por  hoja  la  novela  que  se  ansiaba  tra- 
ducir, y  en  defecto  de  estos  dos  vehículos  se  pen- 
sé en  otro  espediente. 
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Entonces  se  discurrid  que  lo  mejor  y  mas  di- 
recto, y  lo  mas  seguro  era  entablar  relaciones  de 
amistad  con  el  mismo  autor;  dejarse  de  andar  por 
las  ramas,   é  irse  derechos  al  tronco.  Tocáronse 
los  resortes  oportunos,  y  á  fuerza  de  ingenio  y  di- 
plomacia se  logrd  arrancar  del  autor  la  importan- 
te palabra  de  que  franquearia  el  original  de  su 
novela  á  tal  empresa  española  de  traducir  antes 
que  i  otra  alguna.  Con  lo  cual  ésta,  llena,  como 
era  consiguiente  de  un  dulce   é  inefable  placer, 
anunciaba  con  mucha  pompa  y  solemnidad:  "Te- 
nemos la  satisfacción  de   poder  anunciar  á  nues- 
tros suscritores,  que  contando  con  la  amistad  y 
fineza  del  célebre  novelista  Eugenio  Sue  (ó  Ale- 
jandro Dumas,  ó  el  que  fuese),  seremos  los   pri- 
meros en  publicar  en  español  la  novela  que  pien- 
sa componer  bajo  el  título  de. . .  •  (aquí  el  título 
de  la  novela  que  habria  de  ver  la  luz  pública  en 
Francia  cuando  el  autor  la  compusiese). '^  Verda- 
deramente este  era  un  paso  muy  avanzado  y  so- 
bre todo  muy  útil  para  alentar  á  los  ingenios  es- 
pañoles, y  para  fomentar  la  literatura  nacional. 
Hasta  aquí  habia  yo  visto  llegar  la  rivalidad  de 
las  empresas  de  traducir,  y  el  afán  del  derecho  de 
primogenitura  adoptiva  sobre  lo  que  habia  de  na- 
cer. Mas  lo  que  no  habia  visto  hasta  ahora  es  la 
curiosa  y  edificante  polémica  muy  seriamente  en- 
tablada entre  dos  de  los  mas  graves  periódicos  es- 
pañoles, sobre  cuál  de  los  dos  ha  tenido  antes  la 
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intención  de  publicar  la  traducción  de  una  novela 
francesa.  El  Español  dice  que  la  tuvo  antes  que 
el  Heraldo.  Éste  contesta  que  la  tuvo  antes  que  el 
Español.  Este  replica,  que  bien  le  consta  al  He- 
raldo que  se  le  anticipa  en  la  intención.  Paréce- 
me  que  el  Sr.  Alejandro  Dumas,  de  quien  es  la 
novela  Memoiñas  de  un  medico,  cuya  primacía  en 
traducir  se  controvierte,  no  estará  quejoso  de  los 
honores  que  se  le  tributan  en  España,  cuando 
hasta  la  intención  de  ser  los  primeros  se  disputa  y 
cuestiona,  de  cuya  cuestión  y  disputa  no  podrá 
menos  de  refluir  un  gran  bien  á  la  literatura  es- 
pañola. 

Mas  no  para  aquí  el  grave  asunto  de  la  nove- 
lería. Falta  la  segunda  parte,  que  es  como  siem- 
pre la  mas  lastimosa. 

El  publicar  en  España  la  traducción  de  una  no- 
vela francesa  casi  tan  pronto  como  en  Francia,  el 
publicarla  al  mismo  tiempo,  era  poco  honroso  pa- 
ra la  literatura  española.  Era  menester  publicar- 
la en  español  antes  que  en  francés,  adoptar  y  pro- 
hijar aquí  los  hijos  de  los  franceses  antes  que  naz- 
can eu  Francia,  dar  carta  de  naturaleza  en  España 
al  hijo  de  un  francés  que  aun  no  ha  nacido  en  su 
tierra ,  y  esto  es  lo  que  ha  conseguido  El  Espa- 
ñol, logrando  del  Sr.  Eugenio  Süe  que  publique 
en  español  su  novela  Martiii  el  Espósito  antes  que 
en  francés.  Y  para  que  nadie  le  robe  á  su  Mar- 
tin, ni  siquiera  sea  osado  á  retratársele,  ha  acu- 
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dido  á  un  juez  de  Madrid  para  que  ampare  al  Es- 
pañol en  la  posesión  del  hijo  adoptivo  francés,  lo 
mismo  que  de  otros  hijos  que  piensa  tener  toda- 
vía Eugenio  Süe,  pues  el  Español  reclama  para  sí 
solo  toda  la  familia  francesa,  y  el  juez  ha  dado  una 
providencia  para  que  nadie  mas  que  el  Español 
sea  osado  á  prohijar  ni  á  retratar  siquiera  la  fa- 
milia de  Eugenio  Süe.  Pero  el  Heraldo  que  aspi- 
ra á  adoptar  el  susodicho  Espósito,  dice  que  tan 
pronto  como  nazca  en  Francia  le  traerá  á  España 
y  á  su  casa,  y  le  hará  suyo,  sin  que  nadie  pueda 
disputarle  este  derecho.  A  lo  cual  contesta  el  Es- 
pañol, que  se  guardará  muy  bien  de  cometer  se- 
mejante atentado,  y  jura  y  protesta  que  podrá 
muy  bien  tomar  la  cabeza  de  su  Martifi,  pero  que 
esté  seguro  que  con  solo  que  vea  que  le  copia 
y  retrata  el  pelo  no  seguirá  adelante;  porque 
los  tribunales  sabrán  arrancarle  el  pincel  de  la 
mano. 

El  Heraldo  contesta  que  se  mantiene  en  sus  tre- 
ce, y  que  es  ya  un  compromiso  no  privar  á  sus 
suscritores  del  disputado  Espósito.  El  Español  re- 
plica que  de  misas  se  lo  dirá.  El  Popular  toma 
también  parte  en  la  demanda,  y  dice  que  él  tam- 
bién está  resuelto  á  ser  padre  putativo  del  Espó- 
sito, y  ademas  de  e'l  otras  diez  empresas  (y  hé  aquí 
de  paso  un  Espósito  afortunado,  que  sin  tener  pa- 
dre conocido  todos  le  quieren  prohijar).  Pero  el 
Español  dice  que  el  pondrá  la  ceniza  en  la  frente 
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al  Heraldo,  al  Popular,  á  las  diez  empresas,  y  á 
otras  mil  que  semejante  desmán  intenten.  Y  á 
todos  amenaza  y  conmina,  apercibe,  reta  y  re- 
quiere. 

En  esto  sale  hasta  El  Fandango  (periódico  jo- 
coso), diciendo  que  está  resuelto  á  prohijar  el  Es- 
pósito  tan  pronto  como  nazca  en  Paris,  que  si 
este  no  es  un  verdadero /a^zc/a/igo  venga  Dios  y 
véalo. 

Y  he  aquí  que  estamos  amenazados  de  presen- 
ciar un  pleito  que  tiene  que  ser  ruidoso.  ¿Quien 
le  ganará?  La  Francia,  la  Europa,  el  mundo  todo 
se  gozará  de  ver  cómo  en  España  se  pleitea  sobre 
quien  ha  de  prohijar  y  difundir  mas  pronto  la  no- 
vela francesa.  Y  la  literatura  española  lo  presen- 
ciará desde  un  rincón  y  dirá:  "Gane  quien  gane, 
¿gano  yo  algo?"  Y  añadirá  la  pobre  literatura: 
"Yo  no  desconozco  ni  el  talento  de  esos  novelis- 
tas franceses  ni  el  mérito  literario  de  sus  obras,  ni 
me  opongo  á  que  se  traduzca  del  estranjero  lo  que 
del  honor  de  la  traducción  sea  digno  y  al  pais 
pueda  reportar  utilidad  y  provecho:  ¿mas  qué  se 
hace  de  mí  entretanto?  Mientras  todos  los  perió- 
dicos españoles,  todos  sin  distinción  de  uno  solo, 
se  disputan  y  pelean  sobre  quién  ha  de  difundir 
mas  pronto  la  novela  francesa  por  todos  los  án- 
gulos y  rincones  de  la  España,  ¿puedo  yo  esperar 
salir  nunca  de  este  pobre  rincón  en  que  estoy  me- 
tida? Mientras  los  españoles  no  vean,  donde  quie- 
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ra  que  dirijan  la  vista,  sino  novelas  traducidas, 
sin  que  haya  quien  se  tome  el  trabajo  de  acomo- 
darlas á  nuestras  costumbres  sino  tal  cual  aislado 
genio  que  lucha  con  sus  escasas  fuerzas  contra  el 
océano  inmenso  de  las  traducciones;  mientras  al 
propio  tiempo  que  los  órganos  de  la  pública  opi- 
nión declaman  cada  dia  contra  el  influjo  estranje- 
ro,  están  inundando  el  pais  de  obras  estranjeras  y 
formando  el  gusto  é  inoculando  la  afición  á  la  li- 
teratura estranjera,  ¿podré  yo,  pobre  literatura 
nacional,  medrar  una  línea,  ni  siquiera  dar  seña- 
les de  vida?  ¿Se  sabe  siquiera  si  existo  ó  no  exis- 
to? i^i  cémo  se  ha  de  saber,  si  estoy  aquí  ahoga- 
da, gimiendo  bajo  el  diluvio  de  las  traducciones, 
sin  que  pueda  oirse  mi  voz?'' 

Pero  esta  voz,  aunque  débil,  laoyd  Fr.  Gerun- 
dio, y  tal  como  la  oye  así  la  repite,  para  que  ca- 
da uno  pueda  juzgar  hasta  qué  punto  se  quejara 
o  no  con  razón  la  literatura  nacional,  sin  perjui- 
cio de  que  mi  reverencia  exaínine  también  su  dis- 
curso en  cualquier  otro  dia. 
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ADIÓS,  MADRID, 


¿Qué  significa  este  movimiento,  este  oleaje,  es- 
te hervidero,  esta  ebullición  de  gentes  que  se  cru- 
zan, agitan,  se  marchan  6  se  despiden  apenas 
apuntan  los  meses  que  empiezan  con  J?  Los  co- 
merciantes liquidan,  los  empleados  piden  real  li- 
cencia, los  propietarios  se  la  toman  sin  pedirla, 
los  artistas  concluyen  las  obras  pendientes,  las  se- 
ñoras arreglan  sus  vestidos,  y  el  que  no  va  ya 
dando  tumbos  por  esas  carreteras  buenas  ó  malas, 
se  ocupa  de  hacer  la  maleta,  ó  de  procurarse  el 
pasaporte,  ó  de  tomar  billete  en  las  peninsulares: 
se  entiende,  si  tiene  la  fortuna  de  hallar  un  asiento 
en  las  peninsulares,  ó  en  las  generales,  6  en  la  si- 
lla-correo para  dentro  de  seis  semanas,  aunque 
sea  de  interior  ó  rotonda,  y  no  encuentra  embar- 
gadas todas  las  plazas  hasta  últimos  del  mes  que 
viene,  y  entra  mañana. 

Los  israelitas  se  daban  menos  prisa  á  salir  de 
Egipto  después  de  la  cautividad  de  Babilonia,  que 
se  dan  los  contemporáneos  de  Fr.  Gerundio  á  sa- 
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lir  de  Madrid  en  cuanto  se  va  acercando  el  sol  al 
signo  de  Cáncer. 

Escusado  es  pensar  que  se  puedan  oir  en  calles, 
en  paseos  6  en  visitas  otros  diálogos  que  los  si- 
guientes: 

— "¿Quiere  V.  algo  paralas  provincias? 

— ¿Cuándo  se  va  Yd? 

— El  quince. 

— ¡Qué  lástima!  Yo  salgo  el  18.  A  haberlo  sa- 
bido, hubiéramos  combinado  ir  juntos. 

— ¿Dónde  va  Y.  este  verano? 

— Yoy  á  Francia  con  la  familia.  ¿Y  Y? 

— Yo  tengo  tomado  billete  para  Cádiz. 

— Pues  la  condesa  me  habia  dicho  que  proba- 
blemente la  llevarla  Y.  á  Paris. 

— Eso  habia  pensado,  pero  últimamente  se  ha 
resuelto  que  pase  la  temporada  en  Carabanchel 
con  las  niñas. 

— Es  igual;  el  objeto  es  salir.  ¿Y  el  primo,  ddn- 
de  va  este  año? 

— Duda  entre  Suiza,  el  Escorial  6  Somosierra. 

— A  los  pies  de  Y.,  marquesa:  ¿va  Y.  este  año  á 
Ldndres? 

— Pensaba,  pero  mi  marido  dice  que  me  sienta 
mejor  Guadalajara.  ¿Y  Y? 

— Yo  voy  á  mandar  la  familia  á  la  Granja  6 
Yillaviciosa,  mientras  doy  una  vuelta  por  Galicia. 

— Bien  hecho:  es  menester  salir   á  cualquier 
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parte:  en  Madrid  es  imposible  pasar  el  verano. 
Los  tios  se  van  á  Santander. 

— Mi  prima  Paquita  deberá  haber  llegado  Ayer 
á  Valencia.  Ramón  sale  el  jueves  para  Cataluña. 

Esto  es  lo  que  se  oye:  y  al  propio  tiempo  se  ve 
salir  en  todas  direcciones  las  diligencias  atestadas 
de  viajeros  que  se  van:  Adiós,  Madrid,  que  te 
quedas  sin  gente.  En  efecto,  el  quedarse  se  va 
haciendo  escepcion.  Casi  dá  vergüenza  quedarse 
en  Madrid,  porque  es  de  mal  tono.  El  que  dice 
que  se  queda,  añade  infaliblemente  á  renglón  se- 
guido la  causa  poderosa  que  le  imposibilita  de  sa- 
lir, porque  de  otro  modo  se  acreditarla  de  hom- 
bre de  mal  gusto,  6  revelarla  otra  mayor  flaqueza. 

¿Qué  es  lo  que  mueve  y  ocasiona  esta  general 
emigración  y  universal  desparramamiento?  ¿Es  el 
temor  á  los  calores  del  estío,  y  el  anhelo  de  bus- 
car un  clima  mas  benigno  y  mas  fresco?  Verda- 
deramente que  el  Sr.  Febo  ejerce  sobre  la  capi- 
tal de  España  por  espacio  de  tres  meses  un  des- 
potismo  ihish'ado  6  al  menos  luminoso,  no  muy 
suave  y  sí  muy  directo  y  no  nada  disfrazado.  Pe- 
ro en  Madrid  hacia  el  mismísimo  calor  en  tiempo 
del  Segundo  Fehpe  que  en  tiempo  de  la  Segunda 
Isabel;  y  sin  embargo,  nuestros  progenitores  pa- 
saban el  verano  en  Madrid  y  no  se  morian.  La 
emigración  es  el  siglo  XIX. 

Verdad  es  que  entonces  no  habia  los  medios  de 
comunicación  y  la  facilidad  de  trasportes  que  aho- 
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ra.  Entonces  no  habia  diligencias  y  ahora  sí.  Es- 
ta es  una  causa,  á  no  dudar,  porque  la  facilidad 
trae  .la  tentación.  Pero  otras  son  las  que  en  sen- 
tir de  mi  reverencia  influyen  mas  directamente  en 
la  picazón  de  mudar  de  domicilio,  o  por  mejor 
decir,  una  que  las  absorbe  y  reasume  todas;  cau- 
sa grande,  poderosa,  altamente  impulsiva,  irresis- 
tible, á  saber,  la  moda. 

En  Ldndres  es  moda  pasar  el  verano  fuera  de 
la  ciudad,  y  aun  salir  todos  los  dias  de  fiesta.  En 
Paris,  en  toda  la  Francia  es  moda  veranear  en  la 
campaña,  y  aun  pasar  en  ella  los  ocho  meses  del 
año.  Escusado  es  buscar  en  su  casa  á  un  francés 
medianamente  acomodado  en  las -estaciones  de  es- 
tío y  otoño;  la  respuesta  infalible  de  la  borme  ó 
del  domestijue  es:  ü  est  á  la  campagiie.  Sin  em- 
bargo, no  hay  que  creerlo  siempre:  muchas  veces 
están  en  casa  ^1  y  toda  la  familia,  pero  sin  darse 
á  ver  á  nadie,  y  pasan  la  temporada  en  un  deli- 
cioso encierro  por  el  placer  de  decir:  il  est  á  la 
campagne:  tout  le  monde  es  á  la  camptigne.  Porque 
seria  de  muy  mal  tono  no  estar  en  la  campaña,  y 
bien  merece  el  pasar  por  gente  de  tono  unos  cuan- 
tos meses  de  esclavitud  doméstica.  Si  es  hombre 
de  negocios  y  se  le  encuentra  todos  los  dias  en  el 
bufete,  dice  que  pasa  allí  el  dia,  pero  que  todas 
las  noches  se  va  á  dormir  á  la  campaña.  El  caso 
es  que  suene  que  no  vive  en  la  ciudad  sino  en  la 
campagTie. 
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Y  siendo  moda  y  artículo  de  tono  en  Ldndres 
y  en  Paris  no  pasar  el  verano  en  la  ciudad,  ¿qué 
se  diría  de  los  españoles  del  siglo  XIX  si  no  hu- 
bieran hecho  capítulo  de  tono  y  de  moda  salir  de 
Madrid  y  de  las  grandes  ciudades  en  cuanto  indi- 
ca el  sol  que  quiere  picar  un  poco,  6  en  cuanto 
asoma  el  mes  de  Junio,  que  pique  el  sol  que  no 
pique?  ¿Y  qué  importan  las  molestias  de  un  viaje, 
las  privaciones  de  una  infame  posada,  el  abando- 
no de  los  negocios  y  la  orfandad  de  la  familia,  con 
tal  de  no  pasar  por  persona  de  mal  tono,  y  de  no 
dejar  de  hacer  lo  que  hacen  en  Paris  y  en  Ldn- 
dres? . 

Dentro  de  poco  nos  ha  de  suceder  ir  á  buscar 
á  un  amigo  en  Madrid  á  su  casa,  y  entablarse  el 
diálogo  siguiente  con  el  criado. 

— ¿D.  Francisco  Ramirez  vive  aquí? 

— Sí  señor. 

— ¿Está  en  casa? 

— No,  monsieur,  il  est  á  la  campagrie, 

Pero  hay  otra  causa  no  menos  poderosa  é  in- 
fluyente en  esta  universal  emigración,  á  saber,  la 
necesidad  de  tomar  baños,  lo  cual  merece  capítu- 
lo aparte. 
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LOS  BAÑOS  DE  MAR. 


Dejemos  á  las  respetables  y  compasibles  cara- 
vanas de  enfermos  y  dolientes  salir  con  su  mal 
humor  y  sus  malos  humores,  aunque  esperanza- 
dos de  volver  sin  ellos,  á  tomar  los  baños  y  aguas 
minerales  que  á  cada  paciente  recetd  su  Escula- 
pio de  cabecera,  y  dejémoslos  dividirse  en  sesio- 
nes, los  unos  camino  de  Cestona,  santa  Águeda  ó 
Arechavaleta,  los  otros  en  dirección  de  Caldas, 
Ledesma,  Sacedon  ó  Arnedillo,  los  otros  via  rec- 
ta de  Fitero,  Trillo,  Carratraca  6  Panticosa,  que 
si  de  ellos  no  vuelven  sanos  y  correchos,  guapo- 
tes y  colorados,  no  le  faltará  á  cada  Galeno  una 
causa  á  que  atribuir  la  no  desaparición  del  alifa- 
fe, que  al  año  siguiente  habrá  por  fuerza  de  des- 
aparecer de  raiz  con  los  mismos  ú  otros  baños,  si 
antes  no  los  hace  innecesarios  la  medica  de  la  gua- 
daña, 6  le  ocurre  al  enfermo  alguna  otra  peque- 
ña novedad  por  el  estilo. 

Sigamos  solamente  por  hoy  al  enjambre  de  emi- 
grantes de  ambos  sexos,  que  salen  flechados  a  las 
costas  del  Océano  y  del  Meditarráneo,  ansiosos  de 
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zabullir  y  remojar  sus  cuerpos  en  agua  salada  y 
de  ponerle  á  los  azotes  de  las  embravecidas  olas. 
Los  haños  de  mar:  he  aquí  una  de  las  modas  mas 
saladas  del  siglo  XIX,  y  una  de  las  causas  mas 
corrientes  de  la  emigración  de  Madrid  en  cada  ve- 
rano. 

¡Yálgame  Dios  y  que'  ignorantones  eran  nues- 
tros compatriotas  del  siglo  anterior!  Lo  menos  que 
pensaban  nuestros  abuelos  cuando  llegaba  el  ca- 
so de  recetar  á  uno  los  baños  de  mar,  era  que 
aquel  infeliz  estaba  demente  ó  rabioso  rematado. 
Al  hablar  de  baños  de  mar  se  espeluznaban  y  es- 
tremecían; porque  las  costumbres  balneáticas  de 
Inglaterra  y  de  Ñapóles,  ni  siquiera  hablan  lle- 
gado á  los  oidos  de  aquellos  españoles,  que  eran 
hombres  de  España  y  nada  mas.  ¿Como  se  hablan 
de  figurar  sus  mercedes  que  al  cabo  de  30  6  40 
años  no  se  habia  de  poder  vivir  en  España,  d  á  lo 
menos  no  se  habia  de  poder  ser  persona  decente 
sin  salir  á  mojarse  en  el  mar  cada  un  año,  6  si- 
quiera siquiera  un  año  sí  y  otro  no?  Cdmo  habian 
de  imaginar  aquellos  buenos  señores  que  los  ba- 
ños de  mar  habrían  de  ser  indispensables  á  todas 
las  personas,  de  cualquier  sexo,  edad  y  condición 
que  sean,  para  todas  las  enfermedades,  así  del  al- 
ma como  del  cuerpo? 

Pues  nada  hay,  sin  embargo,  mas  cierto  y  po- 
sitivo. Al  ver  la  muchedumbre  de  concurrentes  á 
los  baños  de  mar,  se  diria  que  nuestros  médicos 
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habían  resucitado  la  escuela  y  doctrina  de  aquel 
célebre  Musa,  que  lo  era  del  emperador  Augusto, 
que  hasta  para  el  romadizo  y  el  catarro  le  rece- 
taba á  S.  M.  I.  los  baños  de  mar.  Y  á  f e  que  no 
les  falta  mucho,  si  no  hay  quien  le  esceda,  pues 
señora  ha  conocido  mi  reverencia  que  iba  con  mu- 
cha fe  á  tomar  los  baños  de  mar  para  curarse  un 
uñero.  El  médico  que  se  los  receté  tengo  para  mí 
que  mas  bien  que  partidario  del  sistema  de  Mu- 
sa seria  algún  solemne  gazapón  que  entendía  la 
musa  de  la  señora  y  quiso  darla  por  el  palo  de  la 
moda  que  seria  el  palo  de  su  gusto.  Y  siendo  así, 
hay  que  convenir  en  que  era  buen  médico,  pues 
por  lo  menos  conocía  la  enfermedad. 

No  diré  que  precisamente  haya  visto  muchas 
personas  ir  á  curarse  un  panadizo  con  los  baños 
de  mar,  pero  sí  que  lo  mismo  he  visto  sumergir- 
se en  el  piélago  salobre  alas  personas  débiles  que 
á  las  robustas,  á  las  sanguíneas  que  á  las  linfáti- 
cas, á  las  pletéricas  que  á  las  escrofulosas,  á  las 
raquíticas  que  á  las  atléticas,  á  las  asmáticas  que 
á  las  escorbúticas,  á  las  que  padecen  de  gastro- 
enteritis que  á  las  que  tienen  las  piernas  túmidas 
y  edematosas,  á  las  hipocondriacas  que  á  las  que 
son  mas  alegres  que  castañuelas. 

— Sr.  D.  Uvaldo,  por  mas  que  V.  diga  yo  me 
he  quedado  muy  delgada;  estoy  desmejoradísima; 
todos  los  vestidos  me  están  anchos.  Me  dicen  que 
no;  pero  no  lo  dude  V. 
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— Será  necesario  que  tome  Y.  este  año  los  ba- 
ños de  mar.  El  agua  del  mar  robustece. 

— Doctor,  mire  Y.  que  esta  obesidad  me  fati- 
ga: me  voy  poniendo  monstruosa,  y  esto  no  pue- 
de ser  sano.  Yea  Y.  qué  medio  habrá  para  cor- 
regirlo, porque  no  quiero  que  me  coja  así  el  in- 
vierno que  viene. 

— Señora,  el  mar,  el  mar,  tome  Y.  los  baños  de 
mar;  y  Y.  adelgazará  cuanto  quiera. 

— Sr.  D.  Leoncio,  para  los  médicos  y  para  los 
confesores  no  debe  haber  secretos.  Hace  una  tem- 
porada que  advierto  en  mi  mujer  un  fuego  de 
imaginación,  un  esceso  de  vida  que  me  causa  in- 
quietud. Xo  pudiera  Y.  recetar  algo  para  tem- 
plar esta  energía,  esta  viveza,  que  puede  ser  pe- 
ligrosa para  ella  misma  y  funesta  para  un  marido? 

— Muy  sencillo,  envicia  Y.  á  tomar  los  baños 
de  mar,  es  lo  mas  directo. 

— Amigo  doctor,  ya  se  habrá  Y.  hecho  cargo 
de  mi  estado.  Yo  me  siento  lánguida,  estropeada 
abatida.  Desde  los  bailes  de  este  invierno  no  he 
podido  ser  buena:  bailé  tanto  y  sufrí  tantas  eme-. 
clones,  que  no  sé  si  serán  las  pesadumbres  ó  las 
polkas,  ello  es  que  me  siento  quebrantadísima. 
¿Qué  haria  para  que   desapareciese  esta  langui- 


0 

dez? 


Los  baños  de  mar,  señora,  están  indicados,  no 
debe  Y.  vacilar  un  momento. 
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— Doctor,  mire  Y.  que  mi  mujer  cada  vez  sufre 
mas  de  los  nervios. 

— VV.  lo  han  querido  así;  ya  desde  el  año  pa- 
sado aconsejé  á  Y.  que  la  llevara  á  los  baños  de 
mar." 

¿Nervios  dijiste?  ¿Y  qué  persona  hay  tan  vul- 
gar que  no  padezca  de  los  nervios  en  el  siglo  XIX? 
¿Qué  señora  se  puede  llamar  señora  si  no  sufre 
poco  ó  mucho  de  los  nervios?  ¿Qué  marido  pue- 
de decir:  "mi  mujer  nunca  se  ha  quejado  de  los 
nervios?"  ¿Qué  médico  adocenado  no  tiene  una 
docena  de  visitas  diarias  que  le  suministran  los 
nervios?  ¿Qué  lluvia  cae  que  no  altere  el  sistema 
nervioso?  ¿Qué  helada  viene  que  no  haga  resen- 
tir el  sistema  nervioso?  ¿Qué  viento  corre  que  no 
afecte  el  sistema  nervioso?  ¿Qué  noticia  triste,  qué 
alegre  nueva  no  influye  en  el  sistema  nervioso? 
¿Qué  perro  ladra,  qué  gato  maulla,  qué  plato  se 
rompe,  qué  flor  se  huele,  que  no  resienta  el  sis- 
tema nervioso  de  una  dama  de  este  siglo? 

Así,  pues,  siendo  los  baños  de  mar  de  buen 
efecto  para  las  afecciones  nerviosas,  claro  es  que 
solo  la  gente  plebeya  y  que  está  fuera  del  juego 
social,  es  la  que  no  va  á  remojar  sus  nervios  en 
las  salobres  ondas. 

Y  no  importa  que  sean  viejas  ó  jóvenes,  diez  y 
ochenas  ó  quintañonas:  no  importa  que  el  herma- 
no Duval  diga  que  los  baños  de  mar  aprovechan 
mejor  en  la  juventud:  no  importa  que  el  aforismo 
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higiénico  vulgar  enseñe:  "de  cuarenta  para  arri- 
ba no  te  mojes.  ...  el  asonante.  Nada  de  esto  te 
arredra  á  las  comparsas  de  matusalenes,  que  car- 
gadas de  escofietas  y  de  años,  corren  como  unas 
muchachas  á  humedecer  en  el  soberbio  elemento 
sus  antecedentes  y  sus  consiguientes,  sus  prólo- 
gos y  sus  epílogos.  Preguntadles  qué  es  lo  que 
las  lleva  á  las  playas  del  Océano,  y  os  dirán  con 
cierto  rubor  y  en  términos  algo  embozados,  que 
las  aguas  del  mar  son  de  un  efecto  admirable  pa- 
ra la  fecundidad,  y  un  preservativo  prodigioso 
contra  los  malos  partos,  y  acertarán  no  solamen- 
te con  el  testimonio  de  su  médico,  sino  con  los 
muchos  casos  prácticos  que  cita  Wight  y  otros 
autores  de  nota. 

— ¡Santo  Dios!  ¡y  alcanza  la  virtud  de  las  aguas 
del  mar  á  quitar  de  encima  una  retaguardia*  de 
cincuenta  y  cinco  inviernos  que  han  pasado  por 
cada  una! 

— ¡Mas  vieja  era  (replican)  Ana,  madre  de  Sa- 
muel, y  menos  se  esperaba  de  ella  que  pudiese 
tener  sucesión  cuando  dié  al  mundo  al  famoso 
profeta. 

— Sí,  pero  aquello  fué  un  milagro  visible  que 
hizo  Dios. 

— Es  que  los  baños  de  mar  también  hacen  mi- 
lagros. 

— Pues  que  aprovechen,  señora,  y  desde  ahora 
me  comprometo  á  ser  padrino  de  pila  de  lo  qué 
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venga,  seguro  de  que  el  parentesco  espiritual  no 
necesitará  nunca  ser  dispensado." 

"¿Dónde  va  D^  Nicolasa  con  sus  setenta  y  cin- 
co cumplidos?" 

— ¿Dónde?  á  tomar  los  baños  de  mar  para  vi- 
vir otros  cinco  lustros:  el  médico  se  lo  ha  asegu- 
rado con  el  testimonio  de  Bacon  que  dijo:  ''lava- 
tio,  córporis  in  fringidá,  hona  ad  longitudinem 
vita  i''' 

"D^  Lucía  se  queja  de  que  hace  una  semana 
que  padece  insomnios:  pasa  las  noches  sin  poder 
pegar  las  pestañas,  y  sin  atinar  en  qué  con- 
sista. 

— Señora,  la  dice,  no  su  médico,  sino  un  poe- 
ta consultor,  eso  se  corrige  con  los  baños  de  mar; 
ülises  andaba  desvelado  como  V.;  se  bañé  en  el 
mar  ^e  la  isla  de  Xausicaa,  y  no  necesité  mas  pa- 
ra dormir  como  un  cachorro." 

"El  agua  del  mar,  dicen  los  artistas,  dulcifica 
las  formas,  y  favorece  la  belleza.  Yénus  nacié  de 
la  espuma  del  mar:  Thetis,  hija  también  de  las 
olas,  tenia  los  pies  mas  lindos  y  mas  bien  forma- 
dos que  se  han  conocido."  Lo  creo  muy  bien;  y 
ahora  ya  comprendo  la  razón  por  qué  .personas 
que  rebosan  robustez  y  salud  se  pasan  meses  y 
meses  en  remojo;  y  es  que  se  preponen  traer  en- 
mendado algún  yerro  de  la  naturaleza,  y  á  fuer- 
za de  sufrir  el  chape-que-chape  de  las  mareas, 
volver  con  el  pié  chiquito  la  que  le  llevaba  es- 
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drújulo,  (5  con  la  nariz  aguileña  la  que  la  tenia 
arremangada. 

Quien  ha  hecho  un  daño  considerable  sin  sa- 
berlo á  la  aristocracia  española  del  siglo  XIX,  ha 
sido  el  Dr.  Steevens,  con  empeñarse  en  probar, 
como  ha  probado,  que  el  agua  del  mar  colora  la 
sangre  y  la  pone  mas  encarnada.  Y  digo  que  ha 
hecho  un  mal  considerable;  porque  siendo  las  gen- 
tes de  la  sangre  azul  las  que  en  gracia  de  la  mo- 
da concurren  mas  á  los  baños  de  mar,  estoy  vien- 
do, yo  Fr.  Grerundio,  que  si  continúan  así  algunos 
años,  se  van  á  encontrar  con  que  circula  por  sus 
venas  una  sangre  tan  colorada  como  la  del  próji- 
mo mas  plebeyo,  lo  cual  seria  para  ellas  la  nove- 
dad mas  sensible.  La  fortuna  es  que  no  habrán 
leido  al  Dr.  Steevens,  y  que  la  sangre  no  se  ve,  y 
lo  que  no  se  ve  ni  se  sabe  no  da  pesadumbre,  y  es 
como  si  no  fuera. 

La  elección  de  sitio  para  bañarse  es  cosa  tam- 
bién que  merece  la  primera  atención,  ya  por  la 
naturaleza  de  las  aguas,  ya  por  la  posición  parti- 
cular de  cada  playa,  ó  ensenada,  según  que  la 
castigan  los  vientos  nortes  ó  los  sudoestes,  ya 
también  por  las  mas  ó  menos  comodidades  que 
ofrezcan  los  establecimientos  de  baños. 

La  España,  como  pais  de  tanta  costa,  y  como 
península  que  es,  abunda,  como  el  que  mas,  en 
una  línea  de  200  leguas,  de  sitios  cómodos  y  an- 
churosas playas,  abrigadas  de  los  vientos  nocivos, 
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en  climas  dulces  y  sanos,  y  la  bondad  de  sus  aguas 
ha  sido  en  todos  tiempos  encarecida.  Todo  esto 
está  bien.  Pero  quedarse  los  españoles  á  tomar 
los  baños  de  mar  en  las  costas  de  España,  es  vul- 
garidad que  se  va  haciendo  de  muy  mal  gusto.  Si 
el  sol  de  casa  no  calienta,  por  la  misma  razón  el 
agua  de  casa  no  moja.  Es  menester,  pues,  ó  re- 
signarse á  pasar  por  gente  ordinaria,  ó  ir  á  bus- 
car para  bañarse  los  mares  del  vecino  reino;  es 
menester  bañarse  en  Francia,  aunque  no  sea  mas 
que  en  Biarritz,  que  está  ahí  á  la  puerta,  pero 
que,  esté  donde  quiera,  es  Francia,  y  siendo  Fran- 
cia está  conseguido  el  objeto.  Así  es  que  Biarritz 
se  va  haciendo  una  colonia  española. 

Yo  no  niego,  me  decia,  á  mí  Fr.  Gerundio,  el 
año  pasado  en  Biarritz  una  hermana  de  muy  co- 
nocido título  en  Castilla,  que  se  hallaba  allí  en 
compañía  de  siete  marquesitos  chicos  y  un  mar- 
qués grande,  con  varios  apéndices  de  su  particu- 
lar servicio:  yo  no  niego  que  la  playa  de  S.  Se- 
bastian es  mejor,  y  que  S.  Sebastian  es  una  boni- 
ta ciudad  y  Bearritz  una  miserable  aldea;  pero 
qué  sé  yo,  S.  Sebastian  es  España,  y  tengo  la 
aprehensión  que  las  aguas  de  la  costa  de  España 
son  casi  dulces  y  no  surten  efecto.  Mi  paternidad 
tuvo  que  recurrir  á  todas  las  leyes  y  preceptos  de 
la  educación  social  para  poderse  contener  de  ha- 
cer una  frailada;  y  lo  que  sentí  de  veras  fué  no 
tener  á  la  mano  siquiera  un  barrilito  de  agua  de 
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mar  cogida  en  S.  Sebastian  para  proporcionarle 
e).  gusto  de  saborearse  con  sus  dulzuras. 

Aun  si  Biarritz  tuviera  unos  establecimientos 
de  baños  por  el  estilo  de  los  de  Dieppe  ó  de  Bou- 
logne,  con  espaciosos  salones  decorados  de  colum- 
nas y  pilastras,  elegantes  galerías,  bellas  plata- 
formas, departamentos  separados  para  señoras  y 
caballeros,  salas  de  baile,  de  música,  de  billar,  de 
descanso,  de  refresco,  con  pianos  y  otros  entrete- 
nimientos, surtido  de  todos  los  artículos,  con 
buen  servicio  y  otras  mil  comodidades,  seria  dis- 
culpable la  preferencia.  Pero  si  en  Biarritz  no  hay 
mas  que  unos  miserables  tugurios  de  madera  que 
pueden  echar  pajas  con  las  casetas  rústicas  de  S. 
Sebastian.  .  .  .  Sin  embargo,  reconozco  que  tal  es 
la  fuerza  del  capricho  y  la  influencia  de  la  imagi- 
nación, que  no  dudo  habrá  personas  á  quienes  las 
tiendas  de  campaña  de  S.  Sebastian  les  parezcan 
indignas  cabanas  de  pastores  6  albergues  humil- 
des de  pescadores  de  los  pueblos  incultos  de  la 
América  austral,  mientras  las  de  Biarritz  se  les 
antojarán  edificios  asiáticos,  galerías  chinescas  y 
palacios  árabes  á  las  Mil  y  una  noches,  y  admira- 
rán el  gusto  esquisito  que  los  estranjeros  tienen 
en  todas  sus  obras,  inclusas  las  de  arquitectura. 
La  sociedad  de  Biarritz  es  también  deliciosa:  vis- 
ten con  la  etiqueta  de  la  corte,  tienen  todas  las 
privaciones  de  la  aldea,  se  ven  en  el  baño,  se  en- 
jugan, y  en  seguida,  cada  cual  se  mete  en  su  hu- 
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ronera  como  los  conejos;  pero  si  no  se  advierten, 
al  menos  tienen  el  gusto  de  bañarse  en  Francia. 
La  manera  de  tomar  baños  de  mar  merece  tam- 
bién una  particular  descripción,  sin  la  cual  que- 
daria  manco  este  capítulo,  é  ignorada  la  parte 
mas  cdmica  de  aquellos  teatros.  Fuerza  es  reco- 
nocer ante  todo  que  los  romanos  fueron  gente 
muy  incivil.  Ellos  prescribían  la  decencia  en  los 
baños  con  tal  rigor,  que  llegaron  á  privar  á  los  hi- 
jos que  tocaban  en  la  edad  viril  el  bañarse  con  sus 
padres,  y  á  las  hijas  y  nueras  con  sus  padres  y 
suegros.  Con  el  tiempo  entró  la  corrupción  y  se 
tolero  la  promiscuidad  de  sexos;  pero  inmediata- 
mente los  emperadores  Adriano,  Marco  Aurelio  y 
Alejandro  Severo  decretaron  las  mas  rigorosas 
penas  contra  una  mezcolanza  tan  dañosa  á  la  mo- 
ral y  al  pudor,  y  no  pararon  hasta  desterrar  esta 
costumbre.  Rarezas  de  aquellos  tiempos  de  oscu- 
rantismo. En  el  siglo  de  las  luces,  que  ya  saben 
YY.  que  es  el  XIX,  y  en  los  pueblos  civilizados, 
que  son  los  nuestros,  los  hombres  y  las  mujeres 
se  arrojan  al  mar  mezclados  y  confundidos  en  la 
mas  armoniosa  coalición,  y  con  la  marcialidad  mas 
deliciosa,  y  se  dan  la  mano,  y  hacen  rueda,  y  dan 
la  vuelta  á  la  redonda,  y  se  sostienen  y  sirven  de 
mutuo  apoyo  para  resistir  unidos  el  ímpetu  de  las 
olas,  como  es  propio  de  los  sentimientos  humani- 
tarios de  la  época,  y  se  enseñan  á  nadar,  y  se  di- 
vierten en  ver  cdmo  la  ola  derriba  á  uno,  cdmo 
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otro  la  salva  dando  un  brinco,  y  cdmo  á  tal  tími- 
da jdven  se  la  va  acortando  el  aliento  y  apresu- 
rando la  respiración  en  cuanto  le  dá  el  agua  á  la 
rodilla. 

Con  todo,  no  por  eso  vayan  YV.  á  creer  que  se 
entra  en  el  baño  completamente  desnudos  de  de- 
cencia. Nádamenos  que  eso.  Los  hombres  entran 
con  pantalón  interior  de  lienzo,  y  mas  comunmen- 
te se  acomodan  y  ciñen  al  cuerpo  un  cubre-vere- 
cundias de  estambre,  á  guisa  de  los  que  gastan 
los  atletas  que  en  circos  y  gimnasios  hacen  ejer- 
cicios de  fuerza.  Las  señoras ¿pero  á  qué 

cansarme  en  describir  de  nuevo  las  bizarras  de- 
coraciones de  aquel  teatro?  Ahí  está  la  que  hice 
en  Agosto  del  año  44  de  los  baños  de  Portugale- 
te,  y  mulato  nomine  se  puede  aplicar  sin  mudar 
letra  á  los  de  todas  partes.  Decia  así. 

"Un  grupo  de  personas  de  ambos  sexos  bullia 
por  allí,  vestidas  todas  de  confianza  y  en  la  mas 
completa  iiegligíe.  Tal  esmerada  y  delicada  jdven 
que  en  su  casa  destina  cada  dia  tres  horas  y  45 
minutos  á  hacerse  su  toilette,  estaba  cubierta  de 
pies  á  cabeza  con  un  ancho  saco  talar  de  lana  bur- 
da, al  modo  de  tánica  franciscana,  un  sombrero 
masculino  de  paja  d  un  casquete  de  hule  á  la  ca- 
beza, y  unas  sandalias  de  cáñamo  á  los  pies.  Tal 
militar  que  no  se  deja  ver  en  público  sin  haber 
hecho  al  asistente  desollarse  las  yemas  de  los  de- 
dos para  hacerle  alcanzar  los  botones  de  la  estre- 
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chísima  casaca,  asomaba  el  negro  y  poblado  mos- 
tacho por  entre  la  blanca  capilla  de  una  mortaja 
de  lienzo  casero,  vulgo  sábana,  que  obligarla  á 
echarle  el  de  parte  de  Dios  te  requiero,  si  en  las 
desnudas  piernas  no  se  distinguiera  la  cicatriz  de 
un  chirlo  que  recibid  en  el  campo  de  batalla,  y 
que  descubría  pertenecer  á  la  humanidad  vulne- 
rable. 

"Aquí  un  robusto  primogénito  luciendo  sus 
atleticas  formas,  y  demostrando  que  si  á  entendi- 
miento le  ganan  muchos,  á  puños  se  lavS  puede 
apostar  á  cualquiera.  Allí  un  poeta  lleno  de  nu- 
men y  de  romanticismo,  enseñando  por  brazos  un 
par  de  espárragos  con  huesos.  Acá  una  viuda  de 
57  navidades,  que  en  la  ciudad  se  suprime  unas 
28  á  fuerza  de  colorete,  y  en  el  baño  aparece  su 
rostro  en  perfecto  contesto  con  los  libros  de  bau- 
tismo de  la  parroquia.  Allá  una  jdven  de  20,  que 
en  un  dia  de  baño  ha  visto  mas  mundo  que  en  los 
cinco  lustros  de  vida  doméstica:  porque  es  el  pri- 
mer dia  que  ha  visto  el  mar,  y  el  mar  es  un  mun- 
do nuevo.  A  la  izquierda  un  niño  de  7,  in  puris 
naiurálihus  la  inocente  criatura.  A  la  derecha  un 
grande  de  33,  que  si  en  los  años  es  coetáneo  de 
Cristo,  en  el  corto  faldellín  que  lleva  rodeado  al 
fémur  se  asemeja  mas  á  un  Cristo  de  aldea.  En 
el  medio  un  matrimonio,  que  sin  duda  debe  pen- 
sar que  todos  han  pasado  ya  por  las  confianzas  de 
la  unidad  que  establece  el  sacramento.  Mas  ade- 
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lante  un  sacerdote,  que  con  un  pañuelo  á  lo  ma- 
yoral de  diligencia  se  cubre  la  corona,  y  en  lo  de- 
mas  descansa  como  si  la  corona  fuese  la  sola  de- 
cencia clerical. . . .  Cada  hombre,  en  fin,  repre- 
senta un  trasgo,  cada  mujer  una  Marizápalos;  y 
á  no  saberse  que  es  la  playa  del  baño,  se  tuviera 
por  el  campo  de  Barahona  ó  por  la  sala  campes- 
tre de  Zagarramurdi.  Y  para  mayor  adorno  de  la 
decoración,  cien  prendas  de  vestuario  de  ambos 
sexos  yacen  esparcidas  acá  y  allá  en  cuya  coloca- 
ción domina  la  incoherencia  y  mezcolanza  y  el 
t7'opo  variare  mas  completo  y  absoluto/*' 

Entonces  preguntaba  mi  reverencia  si  no  habia 
un  alcalde  foral,  constitucional,  ordinario  6  misto, 
que  pusiera  coto  y  remedio  á  tanto  sans-fazon  en 
gracia  de  la  pública  honestidad  y  decencia.  Hoy 
pregunto  si  no  hay  un  Adriano,  un  Marco  Aure- 
lio, 6  un  Alejandro  Severo,  pero  tan  severo,  co- 
mo se  necesita  que  sea  para  hacer  lo  que  el  otro 
hizo  en  Roma  con  los  bañantes  que  de  tal  mane- 
ra se  promiscuaban.  Pero  no  le  veo;  y  es  sin  duda 
que  esta  moralidad  seria  demasiado  severa  para 
el  siglo  XIX.  Sí,  sí,  tienen  razón;  siga  el  teatro 
social  del  siglo  con  su  decente  decoración  de  ba- 
ños promiscuos,  pues  que  así  lo  requieren  las 
luces. 

Ahí  tenéis,  pues,  hermanos  lectores  mios,  las 
causas  principales  de  esa  universal  emigración  que 
cada  año  se  hace  mas  universal  en  Madrid  y  en 
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las  grandes  poblaciones:  la  necesidad  en  unos:  la 
canveniencia  en  otros,  el  recreo  en  muchos,  y  en 
los  mas  la  moda,  con  el  acompañamiento  de  sus 
virtudes  accesorias,  la  frivolidad,  la  manía  de  la 
imitación,  el  furor  del  gran  tono,fy  su  primo  her- 
mano el  afán  de  figurar. 


MOVIMIENTO  UNIVERSAL  DEL  MUNDO. 


DECORACIÓN   SEGUNDA. 


moTimiento  de  ideas. 


Si  en  el  siglo  XIX  se  mueven  las  personas,  las 
ideas  no  se  están  quietas.  Las  ideas  bullen,  las 
ideas  se  agitan,  las  ideas  se  revuelven  de  una  ma- 
nera espantosa.  El  movimiento  personal  del  siglo 
XIX  es  grande,  pero  el  movimiento  personal  del 

1  En  el  encabezamiento  del  primer  artículo  se  cometió  una 
verdadera  equivocación.  Donde  dice  Movimiento gener al ^  debe 
decir:  Movimiento  personal.  No  sé  en  quién  consistiría  este 
quid  pro  quo. 
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siglo  XIX  es  nada  en  comparación  del  movimien- 
to de  las  ideas. 

Los  poetas  fingieron  que  el  dios  Eolo  tenia  en- 
cerrados todos  los  vientos  en  un  pellejo,  al  modo 
que  en  España  se  conduce  el  vino  en  cueros  ú 
odres,  lo  cual  ya  me  parece  mas  fácil,  aunque  no 
por  eso  deja  de  ser  grandemente  sucio,  y  de  es- 
tar pidiendo  de  justicia  una  reforma. 

Inventaron  los  griegos  la  fábula  de  Pandora,  re- 
ducida á  que  á  esta  señorita,  porque  señorita  era 
entonces  puesto  que  se  estaba  tratando  de  buscar- 
le nováo,  que  lo  fué  luego  el  Sr.  Epimeteo,  digo 
que  á  esta  señorita  le  regaló  Júpiter,  que  debia 
ser  un  intrigan  ton  de  siete  suelas,  una  caja  muy 
cerrada,  atestada  de  contrabando,  puesto  que  con- 
tenia nada  menos  que  todos  los  males  y  todos  los 
crímenes  que  después  han  inundado  la  tierra,  y 
no  sé  qué  mayor  contrabando  que  este  se  pueda 
discurrir.  El  Sr.  Epimeteo  tenia  encargo  especial 
de  no  abrir  la  caja,  mas  él  no  pudo  resistir  á  la 
curiosidad  (¡y  luego  dirán  que  solo  las  mujeres 
son  curiosas!),  y  abriéndola  se  escaparon  y  des- 
parramaron todos  los  males  por  el  mundo,  que- 
dando solo  la  esperanza,  que  le  faltd  también  un 
tris  para  volar,  pero  que  al  fin  se  detuvo  á  los 
bordes  de  la  caja  maldita. 

Descartes  esplicaba  la  formación  del  mundo  por 
su  sistema  de  moléculas  y  sus  torbellinos  de  ma- 
teria sutil  que  inundaban  el  espacio,  cuyas  partí- 
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culas  se  agitaban  y  movían  en  todas  direcciones 
con  una  fuerza  y  una  viveza  estraordinarias,  y  con 
el  continuo  roce  y  frotación  que  uuas  con  otras 
tenian  iban  tomando  formas  y  configuraciones  di- 
versas, y  enganchándose  entre  sí  fueron  forman- 
do los  distintos  elementos  y  las  principales  sus- 
tancias corpóreas  de  que  se  compone  el  mundo,  y 
reuniéndose  en  derredor  de  un  centro  común. 
Pensamiento  mas  ingenioso  que  verdadero ,  y 
propio  de  la  sutileza  del  que  inventó  la  materia 
sutil. 

Pues  bien;  yo  Fr.  Gerundio  de  Campazas  y  de 
Caravanchel  de  Abajo,  aunque  no  soy  un  Descar- 
tes, también  me  formo  acá  á  mi  modo  mis  siste- 
mas; y  al  contemplar  el  movimiento,  la  revolu- 
ción, el  torbellino,  la  tempestad,  la  tormenta  de 
ideas  que  tienen  agitado  el  mundo  en  el  siglo 
XIX,  me  figuro  que  este  fenómeno  debe  haber  si- 
do obrado  de  un  modo  semejante  á  alguno  de  los 
tres  que  llevo  espuestos. 

Figuróme  que  Dios  ha  tenido  por  espacio  de 
diez  y  ocho  siglos  encerradas  las  ideas  en  algún 
recipiente,  ya  fuese  pellejo  como  el  de  Eolo,  aun- 
que á  esta  clase  de  receptáculo  me  inclino  poco 
por  ser  innoble  en  demasía,  ya  fuese  en  alguna 
caja  como  la  de  Pandora,  que  al  fin  es  mas  de- 
cente, 6  ya  en  otra  semejante  vasija.  Y  que  por 
el  espacio  de  diez  y  ocho  siglos  dejaba  y  permitía 
que  se  filtraran,  escaparan  ó  evaporaran  algunas 
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ideas  por  el  mundo,  de  las  cuales  se  apoderaban 
los  hombres,  y  las  cuestionaban  y  controvertian, 
y  les  daban  cien  mil  vueltas,  y  estaban  en  ello  tan 
entretenidos  que  mas  no  podia  ser,  hasta  que  se 
soltaba  otra  idea  nueva,  y  la  tomaban  con  el  mis- 
mo interés  y  la  misma  ansia  que  la  anterior,  y 
de  esta  manera  los  tenia  ocupados,  esperando  á 
que  cayera  otra  idea  nueva,  y  que  se  pelearan 
entre  sí  los  que  la  adoptaban  y  los  que  la  com- 
batían. 

Pero  vino  el  siglo  XIX  y  dijo  Dios  (al  menos 
esto  es  lo  que  yo  me  figuro  que  debid  suceder): 
"Salgan  todas  las  ideas  á  un  tiempo,  e'  inunden  y 
plaguen  el  mundo,  y  hágase  un  revoltijo  de  ellas, 
y  dense  los  hombres  de  calabazadas  por  distinguir 
las  verdaderas  de  las  falsas,  y  las  racionales  de 
las  estravagantes,  y  allá  se  las  avengan,  y  ellos  se  las 
campaneen,  á  ver  hasta  qué  punto  llega  su  des- 
orden y  confusión,  hasta  que  yo  tenga  por  opor- 
tuno sacarlos  de  ellas,  y  enseñarles  dónde  está  la 
verdad  y  guiarlos  por  ddnde  deben  ir." 

Y  destapó  ó  desató  el  recipiente,  según  en  lo 
que  éste  consistiera,  que  en  este  punto  aun  no  me 
he  fijado  lo  bastante,  y  salieron  de  tropel  toda 
casta  de  ideas,  religiosas,  políticas,  morales,  lite- 
rarias, sociales,  humanitarias,  artísticas  e  indus- 
triales, y  desparramáronse  por  el  mundo  al  modo 
de  la  materia  sutil  y  de  las  moléculas  de  Descar- 
tes, y  rozándose  y  frotándose  unas  con  otras,  nue- 
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vas  con  antiguas  y  antiguas  con  nuevas,  fueron 
tomando  toda  clase  de  formas,  y  enganchándose 
las  que  mas  cerca  estuviesen  fueron  formando 
torbellinos,  que  impelidos  por  los  vientos  y  mo- 
vidos por  los  hombres,  á  manera  de  nubes  y  tor- 
mentas se  condensaban  aquí,  se  clareaban  allá, 
levantábanse  en  una  parte,  y  descargaban  en  otro 
lado. 

No  de  otra  manera  puedo  concebir,  yo  Fr.  Ge- 
rundio, este  movimiento,  esta  agitación,  este  tur- 
bión de  ideas  que  tan  revueltos  y  tan  en  confu- 
sión traen  á  los  hombres  y  á  los  pueblos  del  siglo 
XIX.  Y  si  no  subid  conmigo,  hermanos  mios,  por 
un  momento  al  Monte-Blanco,  que  dicen  ser  el 
mas  alto  de  Europa  (y  no  hay  que  asustarse,  que 
poco  cuesta  subirse  con  la  imaginación  aunque 
sea  hasta  el  quinto  cielo),  y  echemos  desde  allí 
una  ojeada,  aunque  por  hoy  sea  solamente  sobre 
la  confusión  de  las  ideas  religiosas  y  políticas  que 
anda  por  el  mundo. 

Contemplad  eso^  reinos  unidos  que  forman  la 
Gran  Bretaña;  el  uno  casi  todo  católico,  el  otro 
casi  todo  protestante Si  queréis  formar  jui- 
cio de  la  confusión  de  ideas  que  en  materia  de  re- 
ligión tienen  los  hombres,  deteneos  un  poco  en 
esa  misma  Inglaterra,  y  considerad  esa  mezcolan- 
za de  católicos  y  presbiterianos,  de  independien- 
tes y  baptistas,  de  calvinistas  y  metodistas,  de 
wecleyanos  y  unitarios,  de  quakeros  y  misioneros, 
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de  cameronianos  y  separatistas,  de  separatistas- 
unidos  y  separatistas-privilegiados,  de  arrianos  y 
primitivos,  de  nuevos  independientes  y  viejos  in- 
dependientes, de  universalistas  y  estravagantes, 
de  unionistas  y  deistas,  de  glasistas  y  judíos,  de 
sardemenianos  y  owitas,  de  moravos  y  nuevos-je- 
rusalenistas,  &c.,  &c.,  que  todavía  hasta  54  sectas 
faltan  algunas. 

T  si  aun  os  parece  poco,  volved  la  cara  á  los 
Paises  Bajos,  á  la  Alemania,  al  Austria,  á  la  Pru- 
sia,  á  los  pueblos  de  la  Confederación,  y  ved  el 
pot  pourri  de  religiones  que  arman  entre  lutera- 
nos, calvinistas,  calvinistas  reformados,  walones, 
armenios,  presbiterianos,  episcopales,  anabaptis- 
tas, jansenistas,  griegos,  catdlicos  y  judíos.  Y  co- 
mo si  no  fuese  bastante,  ved  á  esa  Prusia  nueva- 
mente enredada  y  revuelta  con  sus  neo-catdlicos, 
y  sus  neo-protestantes,  hecha  una  colmena  de  sec- 
tas y  religiones,  confundidas  y  mezcladas  nuevas 
con  antiguas,  y  antiguas  con  nuevas,  nuevas  con 
nuevas  y  antiguas  con  antiguas,  que  así  las  mez- 
clan, inmiscuyen,  pegan  y  conglutinan  como  si 
fuesen  á  hacer  un  cocimiento  de  religiones. 

Ahí  tenéis  á  esa  Suiza,  tan  fría  como  es,  ar- 
diéndose como  en  un  infierno,  haciéndose  '  cruda 
é  implacable  guerra  unos  cantones  á  otros,  todo 
porque  unos  quieren  jesuitas  y  otros  no  quieren 
jesuitas,  porque  unos  dicen  que  los  jesuitas  son 
unos  ángeles  y  unos  santos,  y  otros  sostienen  que 
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los  jesuítas  son  una  compañía  de  gente  non  sáne- 
la que  donde  se  sienta  y  fija  hace  mas  daño  que 
una  nube  de  langosta.  Y  ved  á  estos  mismos  je- 
suítas recientemente  mimados  en  Bélgica,  y  re- 
cientemente arrojados  de  Francia.  Y  al  clero  fran- 
cés socorriendo  al  clero  revolucionario  de  Polonia, 
y  al  Santo  Padre  anatematizando  al  clero  francés 
porque  favorece  al  clero  polaco.  Y  al  mismo  San- 
to Padre  esquivo  y  desdeñoso  con  la  nación  mas 
católica  romana,  y  dando  la  mano  de  amigo  al  em- 
perador de  Rusia,  que  es  cismático  y  martiriza- 
dor  de  católicos  romanos,  y  recibiendo  obsequios 
y  finezas  del  gran  sultán  que  profesa  y  hace  pro- 
fesar la  religión  de  Mahoma.  Y  ved  á  los  católi- 
cos de  Rusia  perseguidos  y  martirizados,  y  á  los 
protestantes  de  Inglaterra  convirtiéndose  á  ma- 
nadas al  catolicismo.  Los  cristianos  de  Siria  aban- 
donados por  los  franceses,  y  en  Francia  cobrando 
influencia  el  clero.  La  incredulidad  triunfante  don- 
de antes  dominaba  el  fanatismo,  y  el  fanatismo 
cundiendo  donde  antes  dominaba  la  incredu- 
lidad. 

¿Pero  á  que  comparar  unos  pueblos  con  otros? 
Tal  es  la  confusión  y  algarabía  de  ideas  en  mate- 
ria de' religión  en  el  siglo  XIX,  que  en  escaso  me- 
dio siglo  que  va  pasado  se  ha  visto  á  una  misma 
nación,  primero  eminentemente  religiosa,  después 
completamente  indiferente,  luego  descaradamen- 
te incródula,  mas  tarde  profundamente  fanática; 
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espulsar  ahora  á  los  frailes,  y  luego  admitirlos, 
lanzarlos  otra  vez  y  al  poco  tiempo  llamarlos. 

Mas  tampoco  necesitamos  comparar  tiempos 
con  tiempos.  Una  misma  nación  está  siendo  si- 
multáneamente mitad  católica  mitad  protestante, 
mitad  devota  mitad  impía,  aquí  creen  en  brujas 
y  allí  no  creen  en  Dios,  aquí  se  está  erigiendo  una 
suntuosa  catedral,  y  allí  se  está  levantando  una 
magnífica  sinagoga,  aquí  de  un  teatro  hacen  un 
templo,  y  allá  de  un  cementerio  hacen  una  plaza 
de  toros. 

Ni  tampoco  es  menester  comparar  pueblos  con 
pueblos.  En  una  misma  ciudad,  una  calle  estáes- 
clusivamente  habitada  por  judíos,  y  en  la  inme- 
diata hay  tres  conventos  de  monjas,  y  entre  los 
conventos  hay  una  iglesia  de  calvinistas.  En  una 
misma  librería  se  despacha  igual  número  de  obras 
en  que  se  escarnece  la  religión,  que  de  devocio- 
narios, novenas  y  semanas  santas,  porque  de  to- 
do se  escribe  y  todo  se  lee,  y  todo  tiene  sus  apa- 
sionados. En  una  misma  casa,  bajo  un  mismo  te- 
cho viven  un  materialista  y  un  supersticioso,  uno 
que  está  escribiendo  una  obra  para  probar  que 
todas  las  religiones  son  iguales,  y  otro  que  se  pre- 
para á  ir  de  misionero  á  América  d  á  la  China, 
para  enseñar  á  aquellos  desgraciados  infieles  que 
fuera  de  la  religión  catdhca  no  hay  salvación.  En 
una  misma  famiUa  hay  un  hermano  que  se  burla 
de  todas  las  ceremonias  religiosas,  y  otro  herma- 
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no  que  asiste  á  todas  las  procesiones,  es  hermano 
de  seis  cofradías,  oye  dos  misas  diariamente,  y 
creeria  que  no  se  salvaba  si  no  se  confesara  cada 
tres  dias.  El  primero  se  rie  del  segundo,  el  se- 
gundo se  escandaliza  del  primero,  el  primero  tie- 
ne al  segundo  por  tonto,  el  segundo  tiene  al  pri- 
mero por  desgraciado,  y  cada  uno  sostiene  y  sigue 
sus  ideas  en  materia  de  religión. 

Decidme  ahora,  hermanos  mios,  si  la  anarquía 
de  ideas  religiosas  puede  llegar  á  mas  alto  punto 
de  confusión  y  de  desorden,  y  si  no  se  pueden 
comparar  á  las  moléculas  y  torbellinos  de  Des- 
cartes \ 

1  Al  través  de  esta  anarquía  de  ideas  en  punto  á  reli- 
gión, hay  una  cosa  que  consuela,  y  es  al  propio  tiempo  una  ob- 
servación notabilísima,  á  saber:  que  la  religión  católica  es  la 
única  que  ha  ido  creciendo  y  ganando  prosélitos  en  cada  siglo 
casi  sin  interrupción.  A  la  vista  tiene  mi  paternidad  un  estado 
en  que  se  nota  el  aumento  progresivo  en  que  ha  ido  siempre  la 
religión  de  Jesucristo,  el  cual,  aunque  otras  infinitas  pruebas 
no  hubiese,  bastaria  para  acreditarla  de  verdadera.  He  aquí  el 
estado. 


En  el  primer  siglo...  se  contaba  solo. .  -  500.000  cristiana. 

2.° habia  ya 2,000.000 

3.0 5,000.000 

'I       4.0 10,000.000 

I'       5.« 15,000.000 

I       6.« 20,000.000 

7.0 25,000.000 

'[       8.» 30,000.000 
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Pero  la  anarquía  de  ideas  religiosas  es  nada  en 
cotejo  de  la  anarquía  de  ideas  políticas  que  an- 
dan revoloteando  por  los  pueblos  y  por  los  cere- 
bros de  los  hombres  en  el  siglo  XIX.  Quede,  pues, 
para  otro  artículo  el  movimiento  de  las  ideas  po- 
líticas, que  es  todavía  mas  variado,  mas  cómico, 
y  mas  ameno. 


PRESIPIESTO  DE  IXA  OBRA. 


— Sr.  D.  Grabino,  le  decia  con  mucho  fuego  mi 
vecino  D.  Mamerto  el  Gordo  á  su  arquitecto  D. 
Gabino  Caro:  Y.  ya  vé  el  estado  de  la  obra. 

En  el     9." 40,000.000  cristians. 

10 50,000.000 

11 70,000.000 

12 80,000.000 

13 75,000.000 

14 80,000.000 

15 100,000.000 

16 125,000.000 

17 185,000.000 

18 250,000.000 

19 se  calcula 260,000.000 

¡Ojalá  entre  tantos  cristianos  hubiera  algunos  mas  buenos 
cristianos  de  los  que  hay! 

La  proporción  en  que  están  los  protestantes  con  los  católi- 
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— La  obra  va  perfectamente,  amigo  D.  Mamer- 
to; la  casa  quedará  muy  linda;  le  respondiael  jd- 
ven  arquitecto. 

eos  en  los  diversos  países  de  Europa,  ofrece  los  siguientes  re- 
sultados aproximativos. 

ESTADOS    DE    EUROPA.  PROTESTANTES.         CATÓLICOS. 

Rusia  y  Polonia 2,800.000  43.531,427 

Francia 1,400.000  31.000,000 

Austria 2,800.000  29.900,000 

España „  13.944,259 

Dos  Sicilias „  7.820,187 

Islas  británicas 18,676.687  6.660,000 

Alemania 9,175.358  5.247,893 

Prusia 8,000.000  4.930,000 

Pequeños  estados  de  Italia..  „  4.785,127 

Cerdeña 21.900  4.418,000 

Bélgica 20.000  4.000,000 

Portugal „  3.530,000 

Turquía 3.000  3.140,000 

Grecia „  811,185 

Suiza 4,300.000  800,000 

Resto  de  los  Paises-Bajos..  2,100.000  280,000 

Roma „  183,217 

Cracovia 1.500  116,770 

Suecia 4,023.200  4,000 

Dinamarca 2,040.657  2,000 


Totales 52,362.332  165,044.025 

La  proporción  está  de  mas  de  tres  católicos  contra  un  pro- 
testante.— Estos  estados  no  los  ha  podido  hacer  Fr.  Gerundio 
por  sí  mismo,  ni  por  consiguiente  responde  de  toda  su  exacti- 
tud, pero  hasta  ahora  pasan  sin  contestación. 
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— Quedará,  sí  señor,  quedará;  pero  antes  que- 
dará mi  bolsillo  agotado.  Y.  me  calculó  el  coste 
de  la  obra  en  140,524  rs.  y  maravedís;  es  decir, 
en  7,000  duros  y  pico:  llevo  desembolsados  9,000 
y  pico,  y  está  la  pelota  en  el  tejado. . . .  Miento, 
que  la  casa  está  todavía  sin  tejado,  ó  por  mejor 
decir,  estamos  á  la  mitad  de  la  obra.  Si  Y.  me 
hubiera  hablado  con  franqueza,  ó  no  hubiera  he- 
cho la  obra,  ó  no  hubiera  tomado  la  casa. 

— Pero  es  menester  que  Y.  se  haga  cargo,  Sr. 
D.  Mamerto,  que  desde  que  yo  hice  el  presupues- 
to ha  encarecido  la  baldosa  y  ha  subido  de  pre- 
cio la  madera. 

— Sr.  D.  Gabino,  desengáñese  Y.;  siempre  en- 
carecen los  materiales  después  que  YY.  hacen  los 
presupuestos. 

— Ademas,  Y.  se  ha  empeñado  en  abrir  una 
ventana  al  Mediodía  cuando  yo  la  tenia  trazada 
al  Norte.  Luego  ha  hecho  Y.  tabique  que  no  en- 
traba en  mi  plan. . . . 

— ¿Y  una  ventana  y  un  tabique  importan  8,000 
duros  que  me  costará  la  obra  más  de  lo  que  Y. 
me  dijo?  Sr.  D.  Grabino,  ó  Y.  se  engaña,  6  me  ha 
engañado  á  mí. 

— D.  Mamerto,  Y.  ofende  mi  moralidad  y  mis 
conocimientos  arquitectónicos. 

— Yo  no  quiero  ofender  á  Y.,  pero  á  mí  me 
cuesta  la  obra  mas  de  un  doble  de  lo  que  Y.  ha- 
bla calculado. 
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El  Teatro  social  está  lleno  de  propietarios  co- 
mo D.  Mamerto,  y  de  arquitectos  como  D.  Gabi- 
no.  Hay,  sin  embargo,  muchos  que  no  son  así:  ¡no 
faltaba  mas! 


A  LAS  SEIS  DE  LA  TARDE,  AL  USO  DE  PARÍS. 


El  combate  de  animales  al  uso  de  París  de  que 
mi  paternidad  habld  ya  en  la  página  266  de  este 
tomo,  coincidid  con  el  nuevo  sistema  de  correos 
de  España.  Verdaderamente  á  primera  vista  no 
se  descubre  la  mayor  analogía  entre  un  sistema  de 
correos  y  unos  animales  que  combatían  al  uso 
de  Paris.  Pero  para  eso  está  Fr.  Gerundio,  para 
buscar  las  analogías  de  las  cosas. 

La  analogía  no  está  en  mas  sino  que  en  este 
pais  de  la  independencia  todo  se  quiere  hacer  al 
uso  de  Paris,  pegue  6  no  pegue,  salga  bien  ó  no 
salga;  el  caso  es  hacerlo  al  uso  de  Paris. 

En  los  mismos  dias  que  el  hombre  de  los  ani- 
males anunciaba  pomposamente  su  combate  de 
fieras  al  uso  de  Paris,  planteaba  el  gobierno  un 
sistema  de  correos  al  uso  de  Paris.  El  combate  se 
verificó  con  mucha  solemnidad  en  la  plaza  de  to- 
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ros  la  tarde  de  S.  Juan,  6  por  mejor  decir,  el  com- 
bate no  se  verifica,  pues  los  que  habian  de  com- 
batir, que  eran  un  oso  y  un  toro,  salieron,  se  sa- 
ludaron, se  dijeron  no  se  que  al  oido,  pero  sin 
duda  como  eran  al  uso  de  Paris,  debieron  decir 
que  lo  mas  prudente  era  seguir  el  sistema  de  paz 
ú  toda  costa  de  Luis  Felipe:  ello  es  que  no  se  ofen- 
dieron, y  que  el  tan  anunciado  combate  tuvo  una 
terminación  pacífica  como  la  cuestión  del  Oregon. 
Sin  embargo,  el  público  español  que  gusta  de  ver 
reñir  se  llamo  á  engaño,  salid  amostazado  contra 
el  hombre  de  los  animales,  y  la  autoridad  le  mul- 
tó muy  justamente  en  500  duros.  ¿Quién  sabe? 
aquellos  mismos  animales  puede  que  en  Paris  hu- 
bieran reñido;  y  este  es  el  error,  creer  que  ha  de 
suceder  lo  mismo  en  Madrid  que  en  Paris.  Y  es- 
to lo  vemos  cada  dia,  no  ya  solo  con  animales,  sí 
que  también  con  personas,  que  tales  ha  habido 
que  en  Paris  eran  como  se  suele  decir,  uña  y  car- 
ne, y  vienen  á  Madrid  y  riñen,  y  tales  que  en  Pa- 
ris estaban  á  matar  y  en  Madrid  están  á  partir  un 
piñón. 

También  el  arreglo  de  correos  se  realizo  al  uso 
de  Paris.  Mas  como  aquí  tenemos  un  don  de  apli- 
cación tan  oportuno,  atinado  y  certero,  se  tomo  de 
Paris  la  parte  que  en  Paris  pega  muy  bien,  pero 
que  aquí  tenia  que  pegar  muy  mal.  Y  así  fué  que 
á  los  pocos  dias  se  levanté  en  los  pueblos  con  el 
arreglo  de  correos  al  uso  de  Paris  el  mismo  tolle- 
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tolle  que  se  habia  levantado  en  la  plaza  de  toros 
con  el  eombate  de  animales  al  uso  de  París,  y  de 
todas  partes  vienen  llamándose  á  engaño,  y  di- 
ciendo que  ellos  en  vez  de  arreglo  lo  que  esperi- 
mentan  es  desarreglo. 

Una  de  las  bases  principales  del  arreglo  consis- 
te en  que  salgan  todos  los  correos  de  la  capital 
para  todos  los  puntos  á  las  seis  de  la  tarde,  en  lu- 
gar de  la  una  de  la  noche  á  que  antes  sallan.  Pe- 
ro en  Paris  salen  á  las  seis  de  la  tarde  y  era  me- 
nester que  en  Madrid  salieran  también  á  las  seis 
de  la  tarde,  al  uso  de  Paris,  como  si  las  costum- 
bres de  Madrid  y  el  clima  de  Madrid  fueran  las 
costumbres  de  Paris  y  el  clima  de  Paris. 

En  Paris  todas  las  estaciones  del  año,  en  todas 
las  oficinas  y  en  todos  los  escritorios,  se  trabaja 
hasta  las  cinco  de  la  tarde;  de  noche  no  se  traba- 
ja; la  noche  está  destinada  al  recreo.  De  consi- 
guiente, viene  bien  la  salida  de  los  correos  á  las 
seis  de  la  tarde.  En  Paris  todo  el  mundo  come 
entre  cinco  y  seis  de  la  tarde,  así  los  hombres  de 
bufete  como  los  de  mostrador,  así  los  industriales 
como  los  empleados.  De  consiguiente,  les  viene 
bien  despachar  su  correspondencia  para  las  cinco 
de  la  tarde,  y  que  el  correo  salga  á  las  seis.  En 
Paris  nadie  duerme  siesta  en  ningún  tiempo,  por- 
que el  clima  les  dispensa  de  pagar  esta  contribu- 
ción diaria  al  Sr.  Morfeo,  ni  allí  tienen  como  aquí 
un  sol  de  justicia  que  les  enerve  las  fuerzas  de  al- 
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ma  y  cuerpo  á  lo  mejor  de  la  jornada.  De  consi- 
guiente, es  muy  buena  la  hora  de  las  seis  de  la 
tarde. 

En  Madrid  hay  una  verdadera  anarquía  de  ho- 
ras de  comer.  De  las  dos  á  las  siete  todas  las  ho- 
ras son  santas  y  buenas  para  bien  comer  y  mal 
yantar.  De  consiguiente,  la  salida  de  los  correos 
á  las  seis  de  la  tarde  será  muy  oportuna  para  unos 
pocos,  pero  muy  intempestiva  parala  generalidad: 
á  no  ser  que  el  gobierno  dé  drden  para  que  nadie 
pueda  comer  hasta  las  seis,  aunque  ó  esto  6  nada 
debe  quedar  al  gusto  del  consumidor.  En  Madrid 
toda  persona  decente  duerme  siesta  en  el  verano, 
y  hasta  los  albañiles  tienen  por  reglamento  su  ho- 
ra de  siesta;  porque,  como  dice  el  Dr.  Labat,  en 
estas  regiones  cálidas  hombres  y  animales  ceden 
igualmente  á  la  necesidad  del  reposo  y  del  sueño 
que  se  hace  sentir  durante  las  primeras  fatigas  de 
la  digestión  \  Dicen  que  el  sueño  es  una  imagen 

1  Los  sudores  abundantes,  dice  el  Dr.  Labat,  que  se  espe- 
rimentan  en  los  climas  cálidos,  ocasionan  habitualmente  una 
pérdida  considerable  de  fuerzas  y  una  debilidad  relativa  en  el 
estomago,  las  digestiones  se  hacen  con  dificultad,  y  llaman  ha- 
cia este  órgano  una  suma  de  vitalidad  que  resulta  de  menos  en 
las  otras  partes  del  cuerpo,  lo  que  produce  un  entorpecimiento 
general  de  los  músculos,  da  pesadez  á  la  cabeza  y  hace  lángui- 
das todas  las  funciones.  De  aquí  aquel  decaimiento  que  se 
siente  después  de  la  comida  del  dia  y  que  provoca  al  sueíio. 
Este  es  el  origen  de  la  siesta.  Dice  que  un  dia  fué  convidado 
á  comer  en  casa  de  una  dama  griega  en  la  isla  de  Chipre,  y 
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de  la  muerte.  Yo  digo  que  quitar  el  sueño  de  la 
siestecilla  á  un  español  es  quitarle  la  vida.  Pero  en 
Paris  no  se  duerme  la  siesta,  y  el  gobierno  quie- 
re que  aquí  no  la  durmamos  tampoco,  acaso  por 
evitarnos  una  plétora,  una  congestión  celebral  6 
una  apoplegía. 

Aquí  en  el  invierno  se  trabaja  mas  de  noche 
que  de  dia,  porque  no  dedicamos  la  noche  al  bu- 
reo como  en  Paris.  Ademas,  en  invierno  se  reci- 
birá el  correo  á  la  una  de  la  jtarde,  y  habia  que 
contestar  á  las  cuatro;  de  manera,  que  el  hombre 
de  negocios  que  para  contestar  tenga  que  dar  pa- 
sos en  alguna  oficina, 

multa  tullit,/ecitque  puer,  sudavit  et  alsit, 
andará  mucho,  sudarale  el  hopo, 

y  le  será  imposible  contestar  en  el  dia.  Para  lo 
cual  seria  menester  que  el  gobierno  principiara 
por  arreglar  las  oficinas  al  uso  de  Paris,  esto  es, 
de  modo  que  no  se  moliera  al  prdjimo  como  se  le 
muele,  sino  que  se  despacharan  los  negocios  al 

que  notó  que  después  de  comer  se  fué  quedando  solo,  porque 
todo  el  mundo  se  iba  á  gozar  del  dulce  placer  de  la  siesta:  y 
que  una  hora  después  los  vio  á  todos  volver  al  diván,  los  unos 
bostezando  todavía,  los  otros  enjugándose  el  sudor  del  rostro, 
y  presentando  el  aspecto  de  quien  venia  de  dormir.  En  Espa- 
ña veria  el  Dr.  Laban  muchas  escenas  de  estas,  porque  noso. 
tros  en  esto  somos  Chipriotas,  y  es  que  lo  dá  el  pais. 
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dia,  y  estas,  y  no  otras  cosas,  son  las  que  se  de- 
berían arreglar  al  uso  de  París. 

Conque  una  de  dos;  ó  dé  el  gobierno  un  de- 
creto para  que  nadie  coma  basta  las  seis  de  la  tar- 
de, ni  nadie  duerma  siesta,  y  para  que  el  sol  no 
caliente,  ni  afloje  las  fibras,  ni  dé  galbana,  ni  sue- 
ño, ni  caimiento  de  ánimo;  en  una  palabra,  ó  cam- 
bie el  clima,  y  las  costumbres,  y  las  naturalezas 
al  uso  de  Paris,  ó  nos  baga  vivir  al  uso  de  Paris, 
porque  este  sol  y  este  suelo  son  inconglutinables 
con  aquellas  costumbres.  Venga  Paris  á  Madrid, 
y  Paris  dormirá  la  siesta  como  nosotros,  y  despa- 
chará sus  correos  á  las  doce  de  la  noche  y  no  á 
las  seis  de  la  tarde. 


MARTIN  EL  ESPOSITO. 


Albricias,  que  tenemos  ya  en  España 
á  Martin  el  Espósito  en  campaña. 


Cuatro  grandes  sucesos,  cuatro  grandes  cues- 
tiones, cuatro  importantes  personajes  han  tenido 
preocupada  la  prensa  española  en  estos  dias.  La 
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elección  de  un  papa  para  la  iglesia,  la  de  ua  can- 
didato para  marido  de  la  reina,  la  de  un  ministe- 
rio para  la  Gran  Bretaña,  y  Martin  el  Espdsito 
para  los  folletines  de  los  diarios  españoles. 

Pero  es  bien  seguro  que  cuando  el  cardenal  Cq,- 
marlengo  desde  la  galería  del  palacio  Quirinal 
pronunció  ante  la  muchedumbre  que  esperaba  an- 
siosa, las  consoladoras  palabras:  Papam  kabemus, 
no  causaron  tanta  alegría,  aunque  causaron  mu- 
cha, en  la  ciudad  santa,  como  causó  á  la  prensa 
nacional  española  la  llegada  del  ConstitiUionnel 
de  Paris  que  trajo  el  principio  de  la  novela  Mar- 
tin elEspósito.  Traductores  y  editores  tenian  cor- 
tadas las  plumas  y  preparadas  las  prensas.  Los 
anuncios  de  Martin  elEspósito  llenaban  los  perió- 
dicos y  las  esquinas.  Si  uno  iba  á  pasear  al  Pra- 
do, se  encontraba  con  Martin  el  Espdsito;  si  en- 
traba en  el  cafe',  allí  estaba  Martin  el  Espdsito;  si 
en  el  teatro,  Martin  el  Espdsito;  entraba  uno  en 
su  casa,  y  se  tropezaba  con  Martin  el  Espdsito  que 
esperaba  humildemente  debajo  de  la  puerta;  al 
tomar  chocolate,  Martin  el  Espdsito  metido  en  la 

jicara;  que  llaman ¿quien  era? — Martin  el 

Espdsito.  Los  anuncios  de  MartÍ7i  el  Espdsito  en 
Madrid  solo  se  pueden  comparar  á  los  del  Dr. 
Alhert  en  Paris  '. 


1     Aquellos  famosos  anuncios  de  que  mi  paternidad  hace 
mención  en  los  Viajen,  Segunda  edición  ilustrada, t.  I.,p.  201, 
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"A  últimos  del  mes  comente  (decían  en  Ju- 
nio) comenzaremos  á  dar  á  nuestros  lectores  la 
preciosa  novela  de  Martin  el  Espósito  V" 

— En  los  primeros  dias  del  mes  entrante  ten- 
dremos el  gusto  de  empezar  á  publicar  la  celebre 
novela  Martin  el  Espósito. 

— Tan  pronto  como  se  publique  en  el  Constitu- 
cional de  Paris  la  novela  Martin  el  Espósito,  ame- 
nizaremos con  ella  las  columnas  de  nuestro  diario. 

— Tendremos  la  satisfacción  de  que  nuestro  pe- 
riódico publicará  tan  pronto  como  el  que  mas  la 
traducción  de  Martin  el  Espósito. 

— Pasado  mañana  empezará  nuestro  diario  la 
publicación  de  Martin  el  Espósito, 

— Mañana  tendremos  el  gusto  de  dar  á  nues- 
tros lectores  el  primer  capítulo  de  Martin  el  Es- 
pósito. 

— Hoy  comenzamos  á  publicar  la  famosa  nove- 
la Martin  el  Espósito,  ,  .  . 

Albricias,  que  tenemos  ya  en  España 
á  Martin  el  Espósito  en  campaña! 

Sea  Y.  bien  venido,  Sr.  D.  Martin.  Ya  me  te- 
nia Y.  con  cuidado. 

Yino,  pues,  Martin  el  Espósito,  y  en  el  momen- 

1  "La  preciosa  novela,"  antes  de  haber  salido,  y  de  con- 
siguiente antes  de  saber  lo  que  es  y  cómo  es.  Esto  tiene  mé- 
rito, 
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to  y  como  por  encanto  se  formd  en  España  la  si- 
guiente lista,  que  puede  servir  de  escudo  6  florón 
de  la  literatura  nacional. 

Barcelonés, — Martin  el  Espdsito. 
Español, — Martin  el  Espdsito. 
Heraldo. — Martin  el  Espdsito. 
Tiempo, — Martin  el  Espdsito. 
Horas  de  recreo, — Martin  el  Espásito. 
Eco, — Martin  el  Espdsito. 
Fandango. — Martin  el  Espdsito. 
Biblioteca  popular, — Martin  el  Espcjsito. 
Semana  pintoresca, — Martin  el  Esp(>sito. 
Fomento, — Martin  el  Espdsito. 
Clamor. — Martin  el  Espdsito. 
Popular, — Martin  el  Espdsito. 

De  manera,  que  de  cualquier  lado  que  sople  el 
viento,  tiene  que  soplar  un  Martin  el  Espdsito. 

A  todo  esto,  el  Sr.  Eugenio  Süe  dicen  que  es- 
taba un  dia  con  su  Martin  en  la  mano,  escribien- 
do un  capítulo  para  el  Constitucional,  y  que  le 
did  gana  de  mirar  hacia  el  Mediodía,  y  por  enci^ 
ma  de  los  Pirineos  alcanzd  á  ver  una  especie  de 
taller  d  fábrica,  que  le  llamd  mucho  la  atención: 

mird y  era  una  fábrica  de  traducciones  de 

Martin  el  Espdsito  que  se  habia  establecido  en  Es- 
paña, lo  cual  dicen  que  le  hizo  reir  como  un  ton- 
to, si  bien  hay  quien  añade  que  lo  que  mas  le  mo- 
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vid  á  la  risa  fué  el  acordarse  del  sacrificio  que  ha- 
bia  hecho  un  Español  por  adquirir  la  propiedad 
esclusiva  del  Martin. 

Los  que  dicen  que  se  rio  como  un  tonto  dicen 
muy  mal,  porque  tonto  lo  seria  si  no  se  riera  de 
lo  que  pasa,  y  no  solo  se  reirá  Eugenio  Süe,  sino 
toda  persona  que  tenga  algún  gusto.  La  única  que 
no  se  reirá  será  la  literatura  nacional,  pero  eso 
mismo  le  dará  á  él  mas  risa,  y  este  es  el  mundo, 
mientras  unos  lloran  otros  rien,  y  otros  se  aver- 
güenzan, según  el  carácter  y  el  genio  de  cada  uno. 

En  cuanto  á  las  terribles  amenazas  aquellas  con 
que  conminaba  el  Español  á  todo  el  que  fuera 
osado  á  traducir  y  publicar  á  MartÍ7i  el  Espósito, 
y  que  nos  hacia  esperar  un  ruidoso  pleito,  no  he- 
mos vuelto  á  saber  una  palabra,  lo  que  dá  oca- 
sión á  creer  que  vio  el  pleito  mal  parado,  6  que 
conocié  que  muchos  lobos  á  un  can  mal  trato  le 
iban  á  dar,  y  desistió  del  litis.  iÜ  menos  todos  si- 
guen impávidos  con  su  Martin  el  Espósito,  y  has- 
ta la  presente  el  Español  no  ha  dicho:  "este  Mar- 
tin es  mio.^' 

Calé  el  chapeo,  requirié  la  espada, 

miré  al  soslayo....  fuese....  y  7io  hubo  nada. 
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MOVmiElVTO  UNIVERSAL  DEL  MUNDO. 


moTimiento  de  ideas.»II«  Ideas  políticas. 


;  Tanta  est  discordia  fratrum! 
Tal  entre  hermanos  la  discordia  reina. 
Ovidio:  Metamorfosis. 

Esplicando  el  hermano  Ovidio  á  su  modo  la  for- 
mación del  mundo,  dice  que  en  el  principio  el 
universo  no  ofrecía  mas  que  un  aspecto  oscuro, 
confuso  y  desordenado,  al  cual  se  llamd  caos;  ma- 
sa informe  y  grosera,  rudis  iiidigestaque  moles;  em- 
brollada mezcla  de  elementos  que  se  combatían 
entre  sí: 

no7i  hene  junctarum  discordia  semina  rerum, 

lo  cual  le  movid  á  esclamar  mas  adelante: 

¡Tanta  est  discordia  fratrum! 

¡Tal  es  la  división  que  entre  ellos  reina! 

Colocado  yo  Fr.  Gerundio  en  la  cúspide  del 
Monte  Blanco  (de  donde  no  hay  peligro  que  me 
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caiga,  porque  los  pies  los  tengo  en  la  celda),  ob- 
servando la  confusa  mezcla  y  el  movimiento  in- 
cierto y  vago  de  las  ideas  políticas  que  en  el  si- 
glo XIX  se  agitan,  mueven  y  revolotean  por  Eu- 
ropa y  por  el  globo,  parecíame  estar  viendo  el 
caos  del  hermano  Ovidio,  y  aquella  embrollada 
mezcla  de  elementos  que  se  combatían  entre  sí 
para  formarse  el  mundo. 

Bien  que,  si  no  me  engaño,  allí  deberéis  estar 
vosotros  conmigo,  hermanos  y  carísimos  lectores, 
si  no  os  habéis  cansado  de  estar  por  espacio  de 
diez  dias  en  la  cresta  de  un  elevado  monte.  Pero 
si  habéis  bajado,  volved  á  subir  conmigo,  y  dejaos 
llevar  que  poco  os  cuesta.  Con  eso  gozaremos  jun- 
tos de  un  espectáculo  tan  divertido  como  gran- 
dioso; el  de  las  nubes  y  torbellinos  de  ideas  políti- 
cas que  andan  por  el  mundo. 

Estamos  á  principios  del  siglo,  porque  quiero 
yo  que  estemos;  y  yo  lo  quiero  porque  supongo 
que  así  lo  queréis  vosotros,  que  de  otra  manera 
¡Dios  me  librara!  Pues  ahora  tendamos  la  vista 
por  esa  Europa  revuelta,  por  ese  laberinto,  por 
ese  caos  de  monarquías  que  caen,  de  monarquías 
que  oscilan,  de  monarquías  que  se  levantan,  de 
repúblicas  que  se  fundan,  de  repúblicas  que  pros- 
peran, de  repúblicas  que  perecen,  de  constitucio- 
nes que  se  hacen,  de  constituciones  que  se  refor- 
man, de  constituciones  que  se  suprimen,  de  reyes 
que  abdican,  de  reyes  que  se  destronan,  de  reyes 
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que  emigran,  de  reyes  que  vuelven,  de  pueblos 
que  se  ligan,  de  pueblos  que  se  separan,  de  pue- 
blos que  se  constituyen,  de  consulados,  de  impe- 
rios, de  repúblicas,  de  monarquías  representati- 
vas, de  monarquías  absolutas,  de  gobiernos  pro- 
visionales, de  revoluciones,  de  contra-revolucio- 
nes, de  partidos  que  triunfan,  de  partidos  que 
sucumben,  de  partidos  que  se  vuelven  á  levan- 
tar. . . .  ¿Quién  mueve  esta  confusión?  ¿Quién  oca- 
siona este  laberinto?  ¿Quién  produce  este  caos,  en 
que  se  ve  envuelta  la  Europa,  que  alcanza  á  las 
Américas,  y  que  nos  hace  esclamar  con  Ovidio  al 
tiempo  de  formarse  el  mundo: 


¡Tanta  est  discordia  fratrum! 


Tal  entre  hermanos  la  discordia  reina! 


Son  las  ideas  políticas  que  brotaron  todas  á  un 
tiempo  del  recipiente  en  que  hablan  estado  en- 
cerradas, y  que  rozándose  y  frotándose  unas  con 
otras  como  los  átomos  sutiles  de  Descartes,  se  tra- 
ban, unen  y  enganchan,  y  forman  encontrados 
elementos  que  se  chocan  y  combaten  entre  sí  co- 
mo los  del  caos  de  Ovidio. 

¿Quién  es  ese  hombre,  ese  gigante,  ese  semi- 
diós de  la  moderna  mitología,  que  recorre  la  Eu- 
ropa con  la  misma  celeridad  que  treinta  años  des- 
pués la  recorrió  el  célera-morbo? 

— Es  el  encargado  de  difundir  las  nuevas  ideas 
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del  siglo,  de  fijarlas,  de  plantearlas  en  los  pueblos 
con  propia  mano. 

— ¿Y  que  ideas  son  esas? 

— Yo  no  lo  sé.  Yo  veo  al  primer  cónsul  de  la 
gran  república  proclamarse  luego  emperador;  yo 
veo  al  mismo  que  convirtió  las  monarquías  en  re- 
publicas  hacer  luego  de  las  repúblicas  monar- 
quías; yo  veo  al  que  rompia  cetros,  pisaba  coro- 
nas, y  distribuia  gorros  colorados  distribuir  des- 
pués coronas,  y  encasquetarse  en  su  propia  cabe- 
za la  primera  y  mas  grande  de  todas.  Así  se  inau- 
guró el  siglo. 

Si  recorréis  conmigo  la  historia  de  los  pueblos 
que  estamos  abarcando  desde  esta  altura,  tendre- 
mos la  historia  del  movimiento,  del  laberinto,  del 
caos  de  las  ideas  políticas  del  presente  siglo.  La 
Inglaterra  constitucional  combate  á  la  Francia 
constitucional,  ataca  á  la  Francia  republicana,  ha- 
ce la  guerra  á  la  Francia  imperial,  ayuda  á  la 
Francia  de  la  restauración,  se  hace  amiga  íntima 
de  la  Francia  de  la  vieja  monarquía,  estrecha  re- 
laciones de  amistad  con  la  Francia  de  la  dinastía 
nueva,  coopera  con  la  Francia  constitucional  al 
mismo  tiempo  que  con  la  Rusia  despótica,  se  de- 
clara contra  la  esclavitud  de  los  negros  y  oprime 
á  la  Irlanda  blanca,  proclama  la  libertad  de  los 
pueblos  y  se  echa  á  conquistar  naciones. 

La  Francia  se  vuelve  loca  con  la  república,  y 
se  entusiasma  con  el  imperio;  celebra  con  regoci- 
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jos  la  restauración,  y  recibe  en  triunfo  al  dester- 
rado de  Elba;  lanza  á  Luis  XVIII,  y  vuelve  el 
trono  á  Napoleón;  es  arrojado  Napoleón  y  vuel- 
ve Luis  XYIII;  se  cansa  de  la  monarquía  absolu- 
ta y  proclama  otra  vez  la  monarquía  constitucio- 
nal; hace  salir  mas  que  de  paso  á  toda  una  dinas- 
tía y  se  entrega  á  una  dinastía  nueva,  y  en  escaso 
medio  siglo  lleva  largas  seis  formas  de  gobierno, 
sin  contar  las  del  pasado. 

Mirad  la  Bélgica,  realista  antes,  republicana 
luego,  absolutista  después,  y  constitucional  aho- 
ra. Volved  el  rostro  á  la  Italia,  y  vedla  primero 
luciendo  en  su  cabeza  el  gorro  frigio;  cubierta  lue- 
go con  un  manto  imperial  y  real;  ostentando  des- 
pués multitud  de  testas  coronadas;  en  seguida 
con  una  constitución  en  la  mano;  mas  adelante, 
arrodillada  ante  la  tiara  pontificia,  y  ahora  en 
Roma  aparecen  pasquines  diciendo:  "no  mas  Pa- 
pas," y  toda  la  Italia  está  hecha  una  piscina  pro- 
bática  en  que  bullen,  hierven  y  fermentan  toda 
casta  de  ideas  políticas,  que  no  se  sabe  por  ddnde 
reventarán. 

El  siglo  ha  ido  marchando,  y  las  ideas  viajan 
como  los  hombres  y  como  las  nubes.  Un  turbión 
de  ideas  descarga  en  Grecia,  y  Grecia  se  hace 
constitucional.  El  rey  de  Prusia  ofrece  una  cons- 
titución á  sus  pueblos,  y  contribuye  á  ahogar  la 
libertad  en  Polonia,  en  unión  con  el  emperador 
de  Rusia,  donde  el  pueblo  pide  ya  que  se  cante 
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la  Marsellesa.  Las  naciones  mas  antiguas  y  avan- 
zadas en  la  carrera  de  la  libertad,  están  ahora  re- 
trogradando, mientras  en  Turquía  se  piensa  en 
una  constitución.  La  América  se  ha  dado  cien  re- 
públicas con  doscientas  formas,  y  ahora  vuelven 
á  manifestar  tendencias  á  la  monarquía.  Las  Amé- 
ricas  españolas  echaron  á  paseo  á  la  metrópoli,  y 
ahora  vienen  á  ponerse  en  buenas  relaciones  con 
la  España. 

Ya  que  la  España  he  nombrado,  volvamos  la 
vista,  hermanos  mios,  hacia  esta  nuestra  patria 
dichosa  y  desdichada,  que  ella  mejor  que  otra  al- 
guna nos  ha  de  representar  el  caos  del  hermano 
Ovidio.  El  siglo  nos  cogió  realistas  puros:  el  año 
12  éramos  ya  demócratas,  y  lo  éramos  con  entu- 
siasmo; vencimos  en  guerra  al  Hércules  del  siglo 
que  parecía  invencible,  y  en  política  nos  pusimos 
delante  de  todo  el  mundo;  y  la  España  saltaba  de 
gozo  de  verse  tan  libre  y  tan  valiente:  pero  el  año 
14  vino  un  rey  á  quien  queríamos  con  delirio  por- 
que no  habia  hecho  nada,  y  sacudió  un  puntapié 
á  aquella  constitución  que  queríamos  tanto,  y  po- 
co faltó  para  divinizar  al  rey  que  hizo  lo  que  na- 
die esperaba,  y  se  desquitó  en  un  dia  de  lo  que  en 
tantos  años  no  habia  hecho;  pero  llegó  el  año  20, 
y  nos  volvimos  á  hacer  demócratas  con  mas  entu- 
siasmo que  antes,  y  poco  tiempo  después  no  fal- 
tó el  canto  de  una  peseta  para  echar  á  vivir  con 
los  peces  á  aquel  rey  tan  querido;  pero  llegó  el 
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año  23,  y  el  rey  querido  nos  puso  muy  á  su  sabor 
todos  los  sacramentos  del  despotismo,  y  la  nación 
lo  celebró  con  grandes  fiestas  y  grandes  barbari- 
dades; pero  á  los  diez  años  aquel  rey  se  murid,  y 
todo  el  mundo  pareció  alegrarse  de  que  hubiera 
muerto  su  rey  querido  (salvo  del  sentimiento  que 
todos  tuvimos  por  su  muerte),  los  unos  por  con- 
siderarle un  obstáculo  para  la  libertad,  y  los  otros 
porque  decian  que  se  iba  haciendo  liberal,  y  los 
primeros  se  pusieron  á  pelear  por  alcanzar  la  li- 
bertad que  impedia  aquel  rey,  y  los  otros  se  pu- 
sieron á  pelear  por  afianzar  el  despotismo  que  im- 
pedia aquel  rey,  que  por  lo  visto  no  se  sabe  lo 
que  era,  y  se  armó  un  zipizape  de  ideas  que  duró 
siete  años;  y  como  unos  y  otros  llevaban  las  ideas 
en  las  bayonetas  y  en  los  cañones,  eran  ideas  que 
pinchaban  cuerpos  y  descabezaban  hombres,  y  las 
ideas  nos  llenaron  los  campos  de  cadáveres  espa- 
ñoles; pero  al  fin  triunfaron  las  ideas  de  las  bayo- 
netas liberales,  y  la  nación  lo  celebró  con  fiestas 
y  regocijos  públicos. 

Entretanto  la  reina  viuda  nos  dio  un  estatuto 
que  nos  llenó  de  gozo,  porque  decian  que  era  lo 
que  pedían  las  ideas  de  la  nación;  pero  á  los  dos 
años  las  ideas  de  la  nación  ó  unos  soldados  pidie- 
ron la  constitución  aquella  del  año  12,  y  nos  la 
dieron,  y  la  nación  la  recibió;  pero  al  año  siguien- 
te nos  dieron  otra  constitución,  y  el  año  pasado 
otra;  y  hoy  dia  de  la  fecha,  aunque  dicen  que  te- 
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nemos  una  constitución,  yo  apuesto  mis  hábitos  y 
mis  capillas,  mis  pelucas  y  mis  antiparras,  y  me 
ofrezco  á  echarme  de  cabeza  de  este  Monte  Blan- 
co en  que  estoy  subido,  si  entre  todos  los  que  me 
estáis  aquí  acompañando  y  otros  que  vengan,  po- 
déis decirme  qué  es  lo  que  tenemos,  qué  es  lo  que 
queremos,  qué  es  lo  que  tendremos,  y  qué  es  lo 
que  deseamos. 

Si  me  preguntáis  lo  que  hemos  tenido  en  Espa- 
ña en  lo  que  llevamos  de  siglo,  eso  ya  os  lo  po- 
dré decir.  Hemos  tenido  mucho,  muchísimo,  mas 
que  lo  que  pudiéramos  apetecer.  Hemos  tenido 
dos  reyes  que  abdicaron,  y  una  reina  á  quien  se 
queria  hacer  abdicar  por  la  fuerza:  hemos  tenido 
tres  regencias  y  una  gobernadora:  hemos  tenido 
monarquía  absoluta  tres  veces:  hemos  tenido  tres 
veces  la  constitución  del  año  12:  hemos  tenido  un, 
estatuto  y  dos  constituciones.  Total  diez  y  seis 
cosas  distintas,  y  fuera  de  las  diez  y  seis  nada. 

¿Addnde  miráis  ahora,  hermanos  mios?  ¿Al  Por- 
tugal? No  os  molestéis;  añadid  unas  pocas  som- 
bras al  caos  que  acabáis  de  presenciar  en  España, 
y  ese  es  el  Portugal. 

¿Creéis  que  ha  concluido?  Esperad,  hermanos; 
aun  falta  la  decoración  mas  variada  y  amena  de 
este  Teatro.  Lo  que  hasta  ahora  hemos  visto  es 
uniforme  y  monótono.  Que  en  pueblos  distintos  y 
apartados,  que  en  un  mismo  pais,  pero  que  en 
épocas  diferentes  cambien  las  ideas,  y  vayan  y 
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vuelvan  y  tornen  y  se  muden,  como  nubes  que 
impulsa  el  viento  y  lleva  aquí  y  allá  como  vapo- 
res que  se  levantan,  que  se  condensan,  se  enrare- 
cen, y  suben  y  bajan,  no  tienen  tanto  ni  de  raro 
ni  de  vistoso  como  el  caos  que  produce  el  movi- 
miento y  la  confusión  de  ideas  que  bullen  simul- 
táneamente en  un  mismo  pueblo. 

Cuando  Dios  destapó  en  el  siglo  XIX  el  reci- 
piente aquel  en  que  tenia  encerradas  todas  las 
ideas,  me  figuro  yo  que  debid  decir:  *'las  ideas 
políticas  que  ahora  suelto  se  irán  recogiendo  en 
muchos  órganos,  los  cuales  se  encargarán  de  di- 
fundirlas por  el  mundo:  las  voces  de  estos  órga- 
nos serán  tan  variadas  y  distintas,  y  ellos  soplarán 
de  tan  diferente  manera  y  por  tan  diferentes  cla- 
ves, que  por  rara  casualidad  darán  un  punto  en 
que  suenen  acordes:  y  como  las  ideas  son  las  que 
forman  la  opinión,  cada  uno  de  estos  órganos  se 
dirá  el  órgano  de  la  opinión  pública;  y  de  esta 
manera  será  tal  la  disonancia  y  desafinamiento  de 
orquesta  que  se  armará  en  el  Teatro  social  del  si- 
glo XIX,  que  no  habrá  oídos  que  sufran  la  dis- 
cordancia de  semejantes  órganos,  los  cuales  deja- 
rán muy  atrás  á  los  de  Móstoles.'' 

Si  esta  fue  la  voluntad  de  Dios,  por  mi  ánima 
que  pocas  veces  la  habrán  cumplido  tan  fielmen- 
te los  mortales.  El  siglo  se  inundó  de  periódicos, 
órganos  de  las  ideas  y  de  la  opinión  pública.  Pe- 
ro es  el  caso  que  cada  cual  cree,  y  si  no  lo  cree 
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lo  dice,  que  el  drgano  de  la  opinión  pública  es  él 
y  no  otro,  y  que  las  ideas  del  pais  son  las  que  él 
sopla  y  no  otro;  y  como  hay  érganos  para  todos 
los  partidos,  y  partidos  para  todos  los  érganos,  y 
si  no  hay  érgano  para  algún  partido  el  partido 
forma  un  érgano  al  instante,  si  no  hay  partido  pa- 
ra un  érgano,  en  cuanto  sopla  el  érgano  se  forma 
el  partido,  y  como  todos  soplan  por  diferente  cla- 
ve y  todos  son  érganos  de  la  opinión  pública,  re- 
sulta que  las  opiniones  públicas  de  un  mismo  pais 
son  tantas  como  los  érganos  que  las  soplan,  y  co- 
mo los  érganos  son  infinitos  las  opiniones  públi- 
cas son  infinitas,  y  como  los  érganos  suenan  des- 
acordes las  opiniones  públicas  andan  tan  desafi- 
nadas que  mas  no  puede  ser.  ¡Tanta  est  discoi^dia 
fratrum!  que  dijo  el  hermano  Ovidio. 

Mas  ya  me  diera  yo  con  un  canto  en  la  calva, 
no  que  en  los  pechos,  porque  no  hubiera  mas  par- 
tidos que  érganos.  Pero  es  el  caso  que  cada  uno 
de  los  hombres  tiene  el  suyo  (aparte  de  los  que 
tienen  tres  é  cuatro  é  media  docena),  y  que  los 
hombres  que  se  dicen  de  un  mismo  partido  y  á 
quienes  sopla  un  mismo  érgano,  no  están  de  acuer- 
do entre  sí  ni  con  el  érgano. 

Leí  gens  du  méme  avis  ne  sont  jamáis  d'accord: 

que  dice  una  comedia  moderna:  Los  hombres  de 
una  misma  opinión  no  están  jamas  de  acuerdo,  Pen- 
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Sarniento  sublime,  incontestable  del  hermano  Mr, 
de  Laville,  que  no  parece  sino   que  el  tal  de  La- 
ville  era  español,  y  estaba  cuando  lo  dijo  metido 
como  Fr.  Gerundio   en  medio  en  medio  del  caoá 
y  de  la   confusión,  y  del  laberinto,  y  del  embro- 
llo, y  de  la  anarquía  de  ideas  que  bullen  y  rebu- 
llen, hierven,  se  agitan  y  fermentan  en  España. 
Sin  embargo,  no  es  imposible  calcular  el  núme- 
ro de  opiniones  y  partidos  políticos  que  hay  en 
España:  antes  bien  es  una  operación  matemática 
muy  sencilla.  Supongamos  que  la  España  tenga 
en  la  actualidad  quince  millones  de  habitantes. 
De  estos  quince  millones  mitad  piensan  y  mitad 
no  piensan;  es  decir,  mitad  tienen  ideas  y  mitad  no 
las  tienen,  ó  por  ser  niños,  6  por  tener  el  uso  de 
la  razón  algo   embotado.  Resultan  siete  millones 
y  medio   de  hombres  que   piensan,   y  de   consi- 
guiente siete  millones  y  medio  de  opiniones  y  par- 
tidos. 

Pero  no  hay  que  desconsolarse,  hermanos  mios, 
que  cuando  Dios  destapó  la  caja  de  las  ideas  la 
destapd  para  todos,  y  por  todo  el  mundo  se  des- 
parramaron y  difundieron,  refundieron  y  confun- 
dieron, y  todo  el  mundo  es  patria,  y  en  todas  par- 
tes crecen  ideas,  y  lo  que  aquí  son  moderados  y 
progresistas,  conservadores,  absolutistas,  carlistas, 
Enriquistas,  Montemolinistas,  Trapanistas  ó  Co- 
burgistas,  en  otra  parte  son  doctrinarios,  legiti- 
mistas,  republicanos,  Enriquintistas,  dinásticos, 
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centro  izquierdo,  centro  derecho,  wihgs,  torys,  ra- 
dicales, ultra-radicales,  ultra-torys,  cartistas,  sep- 

tembristas,  Miguelistas,  &c.,  Seo.,  &c y  no 

creáis  que  este  bendito  caos  reina  solo  en  los  pue- 
blos que  por  gobiernos  representativos  se  rigen: 
que  cuando  Dios  solt(5  las  ideas  las  soltd  para  to- 
dos, y  la  misma  mismísima  embrolla,  aunque  al- 
go mas  á  la  sordina,  reina  entre  los  pueblos  por 
las  viejas  monarquías  gobernados.  Los  órganos  no 
hacen  tanto  ruido,  pero  la  música  es  la  misma: 

Les  gens  du  ráeme  avis  ne  sont  jamáis  (Vaccord. 

Al  presenciar,  pues,  hermanos  mios,  desde  la 
altura  en  que  nos  hallamos,  el  zipizape  y  el  tor- 
bellino de  ideas  que  anda  por  Europa  y  por  el 
mundo;  al  ver  la  presteza  con  que  trasmigran  de 
unas  naciones  á  otras,  la  facilidad  con  que  las  ideas 
mudan  de  domicilio,  y  las  naciones  mudan  de  go- 
bierno, y  los  gobiernos  mudan  de  hombres,  y  los 
hombres  mudan  de  partidos,  y  los  partidos  mu- 
dan de  representantes,  y  los  representantes  mu- 
dan de  opinión,  y  la  opinión  muda  de  órganos,  y 
los  órganos  mudan  de  ideas,  y  las  ideas  pasan  de 
unos  hombres  á  otros,  y  los  hombres  pasan  de 
unas  ideas  á  otras,  resultando  de  todo  un  movi- 
miento, un  torbellino,  una  confusión,  una  mezco- 
lanza, un  laberinto,  una  anarquía,  un  caos,  estoy 
casi  casi  por  creer  que  tiene  razón  el  hermano 
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Billot  cuando  dice:  "La  organización  política  de 
la  Europa,  bajo  cualquier  forma  que  se  presente, 
monárquica,  popular,  aristocrática,  monárquico- 
representativa  &c.,  encierra  en  efecto  por  todas 
partes,  como  condición  de  su  misma  vitalidad,  una 
condición  de  desdrden  y  de  muerte,  á  consecuen- 
cia de  la  cual  el  cuerpo  político  6  social  se  ha  vi- 
ciado tan  profundamente,  que  ya  no  es  su  cura- 
ción la  que  hay  que  pedir,  porque  esta  es  ya  ab- 
solutamente imposible,  sino  su  muerte,  como  con- 
dición indispensable  de  una  regeneración.  No  hay 
soldadura  ni  reforma  parcial  que  pueda  bastar;  es- 
tos son  paliativos  que  no  hacen  mas  que  sobrees- 
citar  el  mal  para  un  alivio  momentáneo  \'' 

Yo  no  diré  que  sea  menester  matar  la  sociedad 
actual,  porque  esto  me  parece  un  poco  fuerte;  pe- 
ro sí  diré  que  al  ver  las  naciones  mudar  tantas 
formas  de  gobierno,  al  ver  tantos  gobiernos  que 
se  sostienen  contra  la  opinión,  al  ver  tantos  hom- 
bres cambiar  de  partido,  ú  obrar  contra  sus  pro- 

1  He  aquí  sus  palabras  testuales:  La  constitución politique 
de  VEurope,  sous  quelque  forme,  monar chique,  populaire,  aristo- 

cratique,  <^c qu* elle  se  présente,  renferme  en  effet  partout, 

comme  condition  méme  de  sa  vitalité,  une  condition  de  desordre 
et  de  mort,  par  suite  de  laquelle  le  corps  politique  ou  social  ac- 
tuel  a  été  si  pronfondément  vicié  que  ce  rCestpas  saguérison,  ah- 
solument  imposible,  quHlfaut  demander,  mais  sa  mort,  comme 
condition  indispensable  d'une  régénération.  It  nüy  a  replátrage 
ou  reforme  partielle  qui  puissé  y  f aire;  ce  sont  des  palliatifs  qui 
nefont  qui  surexciter  le  mal  pour  un  soulagement  momentane. 
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pias  ideas,  al  ver  tantos  y  tan  desacordes  órga- 
nos, dudo  si  es  que  ni  los  pueblos  ni  los  hombres 
del  siglo  XIX  tienen  ideas  fijas,  ó  si  es  que  no 
hay  tales  ideas,  ó  es  que  las  ideas;  por  una  meta- 
morfosis propia  del  siglo,  han  dejado  de  ser  ideas 
y  se  han  trasformado  en  intereses  privados,  que 
es  á  lo  que  mas  me  inclino. 

En  este  caos  del  Teatro  social  del  siglo  XIX, 
una  sola  verdad  es  la  que  se  trasluce,  y  una  sola 
cosa  es  la  que  consuela,  á  saber,  que  así  como  al 
través  de  la  anarquía  de  ideas  religiosas  que  mi 
paternidad  describió  en  el  otro  artículo,  se  veia 
al  cristianismo  creciendo  y  triunfando,  así  tam- 
bién al  través  del  caos  de  ideas  políticas  que  tie- 
ne oscurecido  y  embrollado  el  mundo  del  siglo 
XIX,  se  vé  descollar  entre  todas  una  sola  idea 
dominante  y  verdadera,  la  de  detestar  y  anatema- 
tizar el  despotismo  bajo  cualquier  forma  que  se 
cubra,  disfrace  ó  presente. 

No  consuela  poco  haber  vislumbrado  una  ver- 
dad en  medio  de  tanto  caos. 
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TIRABEQUES  Y  TIRABECAS. 


Proyecto  de  mi  lego  Fr.  Pelegrin  para  la  creación  de 
una  nueva  sociedad. 


Señor,  me  dijo  mi  lego  una  de  estas  mañanas 
al  tiempo  de  servirme  el  desay uno j  como  apunta- 
dor que  soy  de  nuestro  Teatro,  voy  á  apuntarle 
á  Y.,  si  no  lo  lleva  á  mal,  una  especie  que  me  ha 
andado  escarbando  esta  noche  acá  por  el  cerebro 
de  la  cabeza,  y  que  ha  de  ser  muy  útil  para  el 
servicio  público. 

— Está  bien,  Pelegrin  (le  dije);  si  esa  idea  es 
tan  útil  como  tú  la  crees,  no  hay  inconveniente 
en  que  la  apuntes,  y  la  examinaremos,  y  aun  dis- 
cutiremos si  fuese  menester. 

— Señor  (continuó),  estamos  en  el  siglo  de  las 
sociedades,  y  nadie  se  ha  acordado  de  formar  una 
sociedad  que  seria  de  la  mayor  importancia. 

— Veamos,  veamos,  Pelegrin  que  eso  parece 
cosa  seria. 

— Digo,  mi  amo,  que  he  estado  yo  cavilando  y 
discurriendo  sobre  lo  perdido  que  está  el  servicio 
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del  siglo  XIX,  y  gracias  que  Y.  tiene  un  Tirabe- 
que como  el  que  está  delante,  que  aunque  me  es- 
té mal  el  decirlo  y  no  me  gusten  las  alabanzas, 
échese  Y.  por  ahí  á  buscar  Tirabeques  á  ver  cuan- 
tos encuentra  por  el  mundo,  que  si  la  carestía  ha- 
ce subir  de  precio  los  géneros,  como  sucede  con 
las  perlas,  que  por  eso  son  tan  estimadas  porque 
hay  pocas  buenas  y  gordas,  lo  propio  que  está 
pasando  hoy  dia  con  los  hombres  de  bien  que  se 
van  haciendo  tan  raros  como  los  Padres  santos,  y 
como  dijo  el  otro,  á  Dios  lo  que  es  de  Dios  y  al 
César  lo  que  es  del  César. .  • . 

— ¿Y  se  puede  saber,  Sr.  Felegrin,  á  qué  vie- 
nen aquí  César  y  las  perlas  y  los  Padres  santos, 
y  toda  esa  máquina  de  especies  que  has  ido  en- 
sartando? 

— Señor,  vienen  á  decir  que  hoy  dia,  en  vista 
de  lo  corrompido  que  se  halla  el  servicio  nacional, 
el  que  tiene  un  buen  Tirabeque,  y  esto  no  lo  di- 
go por  mí,  bien  puede  decir  que  tiene  una  perla 
de  mucho  valor.  Porque  anda  una  cosecha  de  Ti- 
rabeques y  Tirabecas  que  Dios  nos  libre,  y  aun 
ellos  no  están  tan  perdidos  como  ellas,  porque  en 
lo  tocante  á  ellas  no  hay  por  donde  tomarlas.  Y 
digo  yo:  así  como  hay  una  Sociedad  jyara  el  fomen- 
to y  mejora  de  la  raza  caballar^  ¿por  qué  no  ha  de 
haber  una  Sociedad  para  mejorar  la  raza  de  los  sir- 
vientes y  sirvientas,  domésticos  y  domesticas,  cria- 
dos y  criadas,  ó  sea  Tirabeques  y  Tirabecas?  Que  si 
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la  raza  de  los  buenos  caballos  se  ha  ido  perdien- 
do en  España,  tengo  para  mí  que  mas  perdida  es- 
tá la  raza  de  los  buenos  sirvientes,  y  si  los  caba- 
llos son  necesarios  para  el  servicio  del  hombre, 
mas  necesarios  son  todavía  los  Tirabeques,  que 
sin  aquellos  se  puede  pasar,  pero  sin  estos  no.  Y 
lo  que  veo  es  que  para  todas  las  clases  ha  habido 
reforma  menos  para  esta,  siendo  como  es  la  mas 
influyente  en  el  servicio  público. 

— Pero  ven  acá,  simple  y  estólido  que  tú  eres. 
¡Te  parece  que  es  propio  y  digno  de  un  director 
absoluto  y  empresario  in  solidum  nádamenos  que 
del  gran  Teatro  social  del  siglo  XIX  emplear  tan 
vulgares  asuntos  para  sus  dramas,  y  traer  á  la  es- 
cena autores  tan  plebeyos  y  de  tan  baja  y  humil- 
de estofa  como  son  criados  y  criadas? 

— Ha  de  saber  Y.,  señor  mi  amo,  que  esos  que 
Y.  llama  actores  humildes  y  plebeyos  hacen  un 
papel  muy  importante  y  principal  en  las  come- 
dias del  mundo;  y  bien  se  puede  decir  que  las 
mas  de  las  veces  son  ellos  los  que  arman  los  en- 
redos en  la  mayor  parte  de  los  dramas,  y  que 
hasta  el  gran  drama  de  la  vida  suele  depender  de 
la  intervención  de  un  doméstico  6  de  una  domés- 
tica, como  mas  largamente  podria  demostrar. 

'*Y  en  cuanto  á  que  el  oficio  de  Tirabeque  sea 
humilde  y  bajo,  también  habria  mucho  que  decir, 
porque  si  vamos  á  apurar  la  materia,  ¿quién  es  el 
guapo  que  puede  decir  en  este  mundo;  "Yo  no 
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soy  Tirabeque  de  nadie?''  Que  de  tal  manera  es- 
tá arreglada  la  máquina  y  tramoya  de  este  teatro, 
que  el  que  se  precia  y  hace  vanidad  de  ser  amo 
de  muchos  criados  está  siendo  al  propio  tiempo 
criado  de  muchos  amos,  y  así  se  verifica  en  los 
hombres  lo  de  aquella  comedia  antigua  que  tiene 
por  título:  ''El  amo  criado,'^  que  si  mal  no  me 
acuerdo,  le  he  oido  á  Y.  decir  que  es  de  un  tal  D. 
Francisco  de  Rojas.  Y  sea  de  quien  quiera,  lo 
cierto  es  que  cuanto  mas  empingorotados  y  supi- 
nos son  los  que  se  tienen  por  amos,  mas  se  suelen 
bajar  cuando  les  toca  ser  criados  de  otros;  y  así 
tiene  Y.  que  hasta  los  mismos  grandes  de  España 
hacen  gala  de  llamarse  de  la  servidumbre  de  S.  M, 
y  algo  peor  suena  servidumbre  que  servicio,  y 
siervo  que  sirviente;  y  en  cuanto  á  los  servicios 
que  desempeñan,  háylos  de  tales  especies  que  no 
los  hariayo  con  ser  un  simple  lego,  y  aun  un  lego 
simple  como  Y.  me  llama." 

El  lego  simple  se  iba  eiíplicando  con  menos  sim- 
pleza de  la  que  yo  esperaba  de  e'l,  y  no  parecía 
sino  que  habia  leido  la  obra  de  D.  Miguel  Yelgo, 
titulada:  Arte  de  servir  á  principes;  donde  se  ve 
bien  hasta  qué  punto  llega  la  humillación  del  ser- 
vicio que  á  esta  clase  de  ilustres  criados  les  impo- 
ne el  ceremonial  de  la  etiqueta  de  los  palacios. 
Recordáronme  sus  palabras  las  del  cardenal  de 
Polignac,  cuando  habiendo  recibido  del  rey  una 
pensión  de  seis  mil  libras,  le  escribid  dándole  las 
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gracias,  pero  añadiendo:  ''Que  aunque  colmado 
de  beneficios,  no  se  creia  enteramente  feliz  hasta 
que  tuviera  la  honra  de  poder  llamarse  criado  de 
S,  My  Me  acordé  de  la  gran  rivalidad  y  polémi- 
ca de  los  primeros  personajes  de  la  corte  de  Luis 
XIII,  sobre  quién  habia  de  poner  la  servilleta  al 
rey;  cuestión  que  falté  poco  para  que  moviera  una 
guerra  civil.  Yínoseme  á  la  memoria  el  humillan- 
te epíteto  con  que  los  mas  acalorados  oradores  de 
la  revolución  francesa  apellidaban  al  infortunado 
Luis  XYI,  llamándole  el  primer  mado  de  la  na- 
ción. Y  hasta  me  vino  á  las  mientes  aquel  célebre 
y  significativo  dicho  de  Napoleón  cuando  se  halla- 
ba en  el  pináculo  y  apogeo  de  su  poder.  "No  pue- 
do dejar  caer  el  pañuelo  de  las  narices  sin  que  en 
el  acto  seis  6  siete  príncipes  soberanos  se  avalan- 
cen  á  levantarle  y  dármele  á  la  mano:  un  sargen- 
to de  mi  ejército  esperarla  á  que  le  diera  la  érden 
para  hacerlo,  y  quizá  me  haria  observar  que  este 
acto  del  servicio  no  estaña  comprendido  en  la  or- 
denanza." 

Todo  lo  cual  me  hizo  pensar  que  no  carecía  de 
fundamento  la  observación  de  mi  lego,  á  saber: 
que  en  este  mundo  pocos  podrán  decir:  "Yo  no 
soy  Tirabeque  de  nadie."  Puesto  que,  bien  mira- 
do, todo  se  reduce  al  lugar  que  cada  uno  ocupa 
en  la  escala  de  los  sirvientes,  y  la  diferencia  está 
solo  en  la  librea;  pues  por  lo  demás,  todos  sirven, 
todos  están  á  sueldo,  todos  sufren  humillaciones, 
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todos  ponen  á  alquiler  su  libertad;  y  en  cuanto  á 
la  clase  de  servicios  á  que  tienen  que  someterse, 
se  puede  cuestionar  cuáles  serán  muchas  veces  mas 
repugnantes,  si  los  que  están  afectos  á  la  domes- 
ticidad  común,  6  los  que  tiene  que  prestar  la  do- 
mesticidad  titulada. 

Di  también  en  reflexionar  sobre  la  importancia 
social  de  los  que  comunmente  llamamos  criados, 
y  su  influencia  en  todas  las  escenas  del  teatro  de 
la  vida  humana,  y  hasta  en  el  bien  ó  malestar  de 
las  familias  y  de  los  individuos.  Así  fué  que  le 
dije  á  mi  lego: 

— Te  doy  la  razón,  Pelegrin;  estoy  penetrado 
de  que  estos  actores  de  los  teatros  caseros,  aun- 
que de  una  clase  tan  humilde  como  descuidada  y 
desatendida,  hacen  papeles  de  mucha  importancia 
y  trascendencia  en  los  dramas  y  episodios  de  la 
comedia  humana. 

— Punto  es  este,  señor  mi  amo,  en  que  no  se 
ha  pensado  bien  todavía;  y  sepa  Y.  que  la  mitad, 
las  tres  cuartas  partes ,  los  trece  dieciseisavos 
de  la  felicidad  del  hombre  dependen  de  un  buen 
criado.  Esto  á  primera  vista  parecerá  una  parda- 
roja;  pero  escuche  Y.  mis  reflexiones,  y  verá  si 
me  fundo  6  no  me  fundo. 

— Paradoja  querrás  decir,  hombre,  que  no  par- 
da-roja. 

— Sí,  señor,  eso.  Mire  Y.,  si  el  criado  es  torpe, 
continuamente  está  espuesto  el  amo  á  una  porción 
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de  quiS'priS'Cos^  que  pueden  traerle  muchos  dis- 
gustos. 

— Quid-pro-quo  se  dice,  Pelegrin,  que  no  quis 
pris  COS. 

— Eso,  sí  señor;  ya  dije  el  otro  dia  que  no  sa- 
bia el  inglés. 

Pues  como  digo,  si  el  criado  es  torpe,  todo  lo 
cambia  y  trabuca;  ningún  mandado  hace  á  dere- 
chas, y  todos  los  recados  los  dá  al  revés:  el  dia 
que  Y.  no  quiere  recibir,  aquel  dia  le  introduce 
las  visitas  hasta  la  alcoba;  el  dia  que  Y.  ha  cita- 
do un  amigo,  cuando  el  amigo  viene  le  dice  que 
no  está  Y.  en  casa  y  que  se  queda  á  comer  fuera 
ó  ha  salido  de  campo.  Le  envia  Y.  con  dos  cartas 
al  correo,  y  encaja  en  el  buzón  la  que  iba  para 
Ldndres  ó  Marsella,  y  franquea  la  que  iba  para 
Burgos  6  Yalladolid,  de  lo  cual  ya  sabe  Y.  las 
consecuencias  que  se  pueden  seguir.  Yiene  un 
amigo  á  visitarle  á  Y.,  y  el  criado  se  come  la  vi- 
sita, y  queda  Y.  muy  mal  con  el  amigo,  y  Y.  cree 
que  el  amigo  está  quedando  mal  con  Y.,  y  ambos 
se  creen  YY.  desairados,  y  se  pierde  la  relación 
y  la  amistad,  que  mas  de  cuatro,  y  también  mas 
de  mil  relaciones  y  amistades  se  han  perdido  por 
la  torpeza  de  un  criado.  Si  Y.  le  encarga  decir  á 
otro  amigo  que  le  espera  á  comer,  él  dice:  "de 
parte  de  mi  amo  que  le  espere  Y.  á  comer."  Y 
los  dos  se  están  YY.  esperando  sin  comer  hasta 
las  tantas,  pasando  un  hambre  de  todos  los  día- 
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blos,  que  de  mas  de  cuatro  hambres  suele  ser  cau- 
sa un  criado  torpe.  Ya  á  limpiar  la  mesa  del  es- 
critorio, y  el  papel  mas  interesante  le  echa  al  ba- 
surero. Y  de  esta  manera  un  doméstico  torpe  le 
da  á  Y.  mil  disgustos  con  un  qui-pro-cos. 

Si  el  doméstico  es  curioso,  el  rato  que  Y.  está 
fuera  se  pone  á  dar  cuerda  al  reloj,  y  rompe  el 
muelle,  6  descompone  toda  la  máquina.  Tiene  Y. 
una  pistola  sobre  una  rinconera,  y  se  pone  á  ju- 
gar, y  se  le  suelta  el  tiro,  y  asusta  á  la  familia  y 
á  los  vecinos,  y  se  asusta  él  también,  y  la  deja 
caer  al  suelo  y  rompe  la  llave,  y  gracias  si  no  se 
lleva  una  mano  6  hace  otro  estropicio  mayor. 

Si  el  doméstico  es  un  poco  dormilón  6  descui- 
dado, le  encarga  Y.  que  le  llame  á  las  cinco  de  la 
mañana,  porque  tiene  Y.  que  tomar  la  diligencia 
que  sale  á  las  seis.  Pero  él  despierta  á  las  seis  y 
media  y  le  llama  á  Y.  á  las  siete  menos  cuarto. 
La  diligencia  se  fué,  y  Y.  se  quedé,  y  perdié  el 
importe  de  los  billetes,  y  perdié  de  hacer  el  ne- 
gocio que  iba  á  arreglar,  y  quién  sabe  lo  que  se 
puede  perder  con  perder  un  viaje  de  diligencia,  á 
mas  de  la  paciencia  que  se  pierde,  porque  es  co- 
sa de  perderse  un  hombre,  y  todo  por  un  perdu- 
lario que  no  tiene  nada  que  perder.  Y  quien  di- 
ce esto,  dice  de  otros  infinitos  percances  que  su- 
ceden todos  los  dias. 

Si  el  sirviente  es  chismoso,  6  aunque  sea  solo 
hablador  sin  malicia,  le  mete  á  Y.  en  mil  líos,  en- 
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redos,  laberintos  y  berengenales,  y  sin  saber  cd- 
mo  ni  por  d(5nde,  se  encuentra  Y.  indispuesto  con 
sus  parientes  y  amigos,  y  hasta  le  hace  rifar  con 
su  mujer  y  tronar  con  su  querida. 

— ¿Cdmo  es  eso,  Pelegrin?  Tú  sabes  lo  que  te 
hablas?  ¿Nada  menos  que  mujer  y  querida  me 
quieres  dar  á  mí? 

— Perdone  Y.,  señor,  que  aunque  hablo  con  Y. 
no  hablo  de  Y.  sino  de  los  amos  en  general,  y  mu- 
chos habrá  que  tengan  mujer,  y  muchos  tendrán 
también  querida,  y  también  habrá  quien  tenga 
las  dos  cosas  á  un  tiempo,  sin  que  esto  sea  chis- 
me ni  murmuración  de  criado,  que  ojalá  lo  fuera, 
y  no  hubiera  tanto  de  realidad  por  el  mundo. 

Y  si  dá  la  casualidad  que  el  domestico  ande 
también  enamoriscado,  que  aunque  esto  parezca 
mentira  no  lo  es,  puesto  que  de  tejas  abajo  todo 
bicho  viviente  se  enamora,  hasta  los  mismos  bru- 
tos, y  aun  de  tejas  arriba  también,  que  de  tejas 
arriba  se  hacen  el  amor  los  pajaritos  y  demás  aves 
que  vuelan,  y  aun  los  gatos,  que  ni  vuelan  ni  son 
aves,  también  se  enamoran  y  obsequian  mas  co- 
munmente de  tejas  arriba;  y  digo  que  si  dá  la 
casualidad  que  el  doméstico  ande  enamorado,  en- 
tonces las  haciendas  de  la  casa  parecen  hacienda 
nacional  en  el  desarreglo  y  desconcierto  que  an- 
da; nada  hay  hecho  á  tiempo,  y  los  amos  pasan 
mil  rabietas  y  coraginas,  todo  porque  el  dome'sti- 
00  en  vez  de  desempeñar  el  mandado  se  fué  á  pi- 
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eos  pardos;  y  si  no  necesita  andar  á  picos  pardos 
por  tener  el  trapicheo  dentro  de  la  misma  casa, 
entonces  peor  que  peor,  porque  es  una  conspira- 
ción permanente  que  trabaja  contra  el  gobierno 
con  las  mismas  armas  que  el  gobierno  ha  confia- 
do á  sus  manos,  y  los  conspiradores  son  tanto  mas 
temibles  cuanto  que  están  en  todos  los  secretos 
del  gabinete. 

A  veces  los  criados  parece  que  tienen  un  con- 
trato hecho  con  los  almacenistas  de  loza  y  de  cris- 
tal, y  que  entran  á  la  parte  con  ellos  en  las  utili- 
dades, porque  de  otra  manera  no  seria  posible 
que  hicieran  subir  tanto  el  presupuesto  estraor- 
dinario  de  quiebras,  roturas  y  desperfectos. 

Y  todo  lo  que  hasta  ahora  llevo  dicho  no  es  na- 
da, toda  vez  que  con  todos  estos  flacos  que  llevo 
relatados  puede  todavía  un  domestico  ser  fiel,  que 
si  el  diablo  le  tienta  por  el  lado  de  la  infidelidad, 
la  cosa  muda  de  cariterio.  En  este  caso  lo  menos 
malo  que  puede  suceder  es  que  se  pronuncie  por 
la  sisa  á  la  menuda,  estableciendo  un  sistema  tri- 
butario á  su  modo,  y  nombrándose  á  sí  mismo  re- 
caudador de  las  contribuciones  indirectas  del  amo, 
y  cobrándose  por  su  mano  el  derecho  de  alcabala 
sobre  todos  los  artículos  de  consumo,  sin  dar  cuen- 
ta á  las  cortes. 

Y  digo  que  es  lo  menos  malo  que  puede  suce- 
der, porque  ademas  de  quitarle  á  Y.  el  pellejo, 
que  esto  es  cosa  aparte,  si  les  tienta  Barrabas  por 
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la  directa  y  por  hacer  la  recaudación  de  una  vez, 
entonces  no  es  estraño  que  en  una  sola  noche  que- 
de barrida  la  caja  de  la  tesorería  domestica,  pa- 
sando los  fondos  á  otro  poseedor,  y  gracias  si  en 
este  traspaso  libra  la  vida  el  primitivo  dueño,  que 
por  desgracia  no  es  el  primer  ejemplar  que  ha  su- 
cedido el  quitar  antes  la  vida  para  quitar  después 
mejor  la  bolsa.  Y  ahí  tiene  Y.  cdmo  las  tres  cuar- 
tas partes  de  la  felicidad  del  hombre,  y  aun  el 
drama  mismo  de  la  vida  dependen  de  estos  acto- 
res de  la  comedia  del  mundo  que  llamamos  cria- 
dos, y  que  en  lo  perdido  que  está  el  servicio  na- 
cional del  siglo  XIX  el  que  tiene  un  Tirabeque 
fiel  y  esperimentado,  aunque  á  nadie  le  faltan  sus 
pecadillos,  bien  puede  decir  que  tiene  una  perla 
de  mucho  valor,  y  aun  un  diamante  gordo,  y  un 
topacio. 

Admirado  me  dejd  Tirabeque  con  su  discurso, 
que  bien  se  conocía  que  era  abogado  en  propia 
causa,  y  que  le  habia  meditado  por  la  noche.  Así 
fué  que  le  dije: 

— En  efecto,  Pelegrin,  que  el  servicio  personal 
y  domestico  del  siglo  XIX  está  bastante  desmo- 
ralizado y  corrompido.  ¿Qué  se  han  hecho  aque- 
llos criados  fieles,  aquellos  servidores  leales  de 
otros  tiempos,  que  envejecían  al  servicio  de  un 
señor,  que  le  cobraban  afecto  y  cariño,  que  iden- 
tificaban su  suerte  con  la  de  la  familia  de  su  amo, 
que  le  seguían  en  la  prosperidad  y  en  la  desgra- 
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cía,  que  le  velaban  ala  cabecera  de  su  cama  cuan- 
do se  hallaba  enfermo,  y  que  con  una  nobleza  y 
un  desinterés  verdaderamente  sublimes,  consagra- 
ban sus  desvelos  al  cuidado  de  quien  le  daba  el 
pan,  les  confiaba  á  su  vez  sus  mas  caros  intereses 
y  casi  les  daba  un  rango  en  la  familia,  El  Caleb 
de  Walter  Scott,  Pelegrin  mió,  esos  tipos  de  fide- 
lidad doméstica  y  de  apego  á  sus  señores,  perte- 
necen ya  á  la  historia,  y  apenas  ha  quedado  tal 
cual  imitador  muy  raro  que  los  recuerde,  entre 
los  cuales  tengo  la  satisfacción  de  contarte  á  tí. 

La  civilización,  es  verdad,  abolid  la  esclavitud, 
y  en  ello  hizo  un  gran  bien  á  la  humanidad.  Pe- 
ro otra  civilización  mas  moderna  vino  á  destruir 
la  buena  obra  de  la  civilización  del  cristianismo. 
La  primera  trasformd  á  los  siervos  en  servidores, 
la  segunda  ha  hecho  de  los  servidores  unos  pe- 
queños egoístas  de  imitación  al  sueldo  de  otros 
mas  altos  egoístas  por  principios. 

Porque  bien  mirado,  no  es  la  clase  de  sirvien- 
tes, Pelegrin,  la  que  se  ha  corrompido  y  adulte- 
rado; ella  no  hace  mas  que  seguir  maquinal  é  ins- 
tintivamente las  tendencias  de  la  época  y  el  espí- 
ritu todo  mercantil  de  la  moderna  civilización.  El 
criado  que  sirve  á  un  suntuoso  banquero,  á  uno 
de  esos  príncipes  de  la  época,  y  que  no  oye  ha- 
blar jamas  de  afecciones  sino  de  negocios,  de  amis- 
tades sino  de  ganancias,  de  desinterés  sino  de  tan- 
to por  ciento,  naturalmente  pregunta:  ¿y  yo  cuán- 
to voy  ganando? 
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Por  otra  parte,  ¿qué  es  el  servicio  doméstico 
sino  un  reflejo  del  servicio  público  del  Estado?  El 
empleado  publico  no  se  fatiga  en  discurrir  dónde 
y  cdmo  será  mas  útil  y  prestará  mejores  servicios 
al  Estado,  sino  ddnde  y  cómo  ganará  massueldoj 
el  criado  hace  lo  mismo.  El  empleado  público  es 
muchas  veces  un  enemigo  oculto  del  gobierno  que 
le  sostiene;  el  criado  suele  ser  un  enemigo  domés- 
tico del  amo  que  le  alimenta  y  paga.  Los  emplea- 
dos públicos  se  han  acostumbrado  á  la  vida  mo- 
bíHaria,  y  á  no  calentar  el  puesto j  otro  tanto  le 
sucede  á  los  criados.  Los  empleados  públicos  se 
cambian  cada  ocho  dias,  hasta  los  ministerios  se 
mudan  cada  semana  como  camisa  de  artesano,  y 
lo  propio  acontece  con  los  sirvientes  domésticos. 
Los  empleados  obedecen  á  un  gefe  sin  amarle,  le 
dejan  sin  llorarle,  y  lo  que  sienten  es  no  haberle 
suplantado:  lo  mismo  hacen  los  domésticos  con 
sus  amos  y  señores. 

Así  en  la  escala  social  las  costumbres  se  tras- 
miten insensiblemente  de  arriba  á  bajo. 

— Señor,  y  todavía  le  falta  á  V.  añadir:  entre 
los  empleados,  unos  hay  que  sisan  á  la  menuda  y 
otros  que  sisan  por  mayor,  y  lo  mismo  hacen  los 
sirvientes. 

— Eso,  Sr.  Tirabeque,  es  una  proposición  atre- 
vida que  no  puedo  consentir.  Cuidado  con  la 
lengua. 

Y  de  todos  modos,  y  para  consuelo  nuestro,  así 
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como  todavía  se  encuentran  algunos  empleados 
del  Estado,  que  á  semejanza  de  aquellos  fieles  y 
antiguos  servidores  de  otros  tiempos,  desempeñan 
sus  deberes  con  pureza  y  lealtad;  de  la  misma  ma- 
nera se  encuentran  todavía  algunos  servidores  do- 
mésticos, más  en  los  pueblos  cortos  que  en  las 
grandes  ciudades,  que  pudieran  citarse  como  mo- 
delos de  fidelidad  y  de  apego  y  cariño  hacia  sus 
amos. 

— Señor,  en  cuanto  á  los  Tirabeques  no  dudo 
que  se  encontrarán  todavía  algunos,  pero  en  cuan- 
to á  lo  que  hace  al  ramo  de  Tirabecas  lléveme  el 
diablo  si  no  es  un  ramo  seco  y  carcomido,  en  el 
cual,  trabajo  le  mando  al  que  quiera  encontrar 
una  hoja  sana.  Y  me  arrepiento  de  haberlas  nom- 
brado Tirabecas,  y  propongo  firmemente  no  vol- 
verlas á  nombrar  así,  porque  seria  desacreditar 
mi  buen  nombre. 

En  seguida  de  esto  Tirabeque  tosid,  se  estiró 
las  solapas  de  la  chaqueta  y  dijo: 

Señor;  las  criadas  del  siglo  XIX  son  el  ramo 
mas  desorganizado  que  se  «onoce  del  servicio  na- 
cional. Mueble  indispensable  en  los  teatros  case- 
ros, todos  reconocen  la  importancia  de  su  servi- 
cio, todos  se  lamentan  de  su  desarreglo  y  corrup- 
ción, y  sin  embargo,  nadie  lo  remedia.  ¡Oh  aban- 
dono! ¡Oh  negligencia!  ¡Oh  curia! 

— Negligencia  é  incuria  querrás  decir,  Pele- 
grin. 
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Y  en  efecto,-  la  elección  de  una  buena  domes- 
tica, en  el  estado  de  desquiciamiento  en  que  hoy 
se  halla  este  ramo  del  servicio,  es  el  gran  proble- 
ma, el  negocio  arduo,  la  gran  incógnita,  la  piedra 
filosofal,  la  cuadratura  del  círculo,  el  capítulo  de 
las  dificultades  de  las  señoras,  y  el  tema  intrinca- 
do y  dificil  de  sus  cálculos. 

¡Tanta  motis  erat  romanum  condere  gentem! 
¡  Tantee  molis  eratfamulam  invenire  mediocrem! 

¡Qué  es  obra  de  romanos  verdadera 
hallar  una  criada  pasadera! 

Porque  ¿quién  podria  numerar  las  desazones, 
incomodidades,  disgustos,  las  amarguras  y  tormen- 
tos, los  compromisos  y  conflictos,  las  privaciones 
y  contrariedades,  y  las  penas  y  sinsabores,  las  có- 
leras y  enojos,  las  zozobras  y  sobresaltos,  los  ata- 
ques de  nervios,  y  los  suplicios  de  todo  género 
que  pasan  las  buenas  señoras  en  la  constante  lu- 
cha y  perpetua  guerra  intestina  que  tienen  que 
sostener  para  reducir  á  la  obediencia  á  estas  su- 
balternas del  ministerio  de  lo  interior  de  su  car- 
go? Así  es  que,  desde  el  punto  y  hora  que  dos  6 
mas  señoras  se  reúnen,  el  tema  obligado  y  el  ar- 
tículo de  fondo  de  sus  diálogos  y  discursos  es  una 
lamentación  á  coro  sobre  las  angustias  que  les 
hacen  sufrir  estas  funcionarlas.  Cuéntanse  mu- 
tuamente sus  cuitas,  refiéranse  sus  percances;  la 


DEL    SIGLO    XIX.  395 

una  dice  que  está  ya  aburrida,  la  otra  que  se  ha- 
lla desesperada,  la  otra  que  le  faltan  las  fuerzas 
para  lidiar  con  semejante  familia;  la  una  se  la- 
menta de  haber  mudado  seis  en  un  mes,  la  otra 
la  consuela  con  que  lleva  doce,  la  otra  repasa  su 
catálogo  y  saca  diez  y  ocho;  y  hacen  un  resumen 
de  las  habilidades  y  gracias  y  virtudes  y  milagros 
de  cada  una,  con  un  compendio  de  las  principales 
hazañas  que  ha  cometido,  y  así  desahogan  y  con- 
suelan, concluyendo  por  convenir  en  que,  conven- 
cidas de  que  tan  buenas  alhajas  salen  las  que  se 
reciben  por  recomendación  como  las  que  se  to- 
man por  la  agencia,  no  hay  otro  remedio  que 
abandonarse  á  la  suerte,  y  entregarse  á  la  Provi- 
dencia. 

— En  este  punto,  Pelegrin,  confieso  que  soy  di- 
choso en  no  necesitar  domestica,  teniendo,  como 
tengo,  un  lego  que  hace  perfectamente  á  los  dos 
sexos. 

— Eso  no,  señor,  mi  amo;  poco  á  poco;  yo  soy 
hombre  de  un  sexo  y  no  mas,  y  en  este  pun- 
to. . . . 

— Quiero  decir  que  eres  hombre  que  así  sabes 
espumar  un  puchero  como  limpiar  unas  botas,  ha- 
cer una  cama  como  ayudar  á  una  misa. 

— Con  esa  aclaración,  señor  mi  amo,  no  tengo 
inconveniente  en  admitir  los  dos  sexos.  Y  ahora 
vengamos,  si  á  Y.  le  parece,  al  punto  principal,  y 
también  al  mas  lastimoso,   que  es  el  de  las  pren- 
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das  que  comunmente  adornan  á  estas  individuas, 
y  su  buena  vida  y  costumbres. 

— Sí,  pero  mira  no  te  se  vayan  los  pies  en  eso 
de  la  vida  y  costumbres,  porque  es  terreno  resba- 
ladizo. 

— No  tenga  Y.  cuidado,  señor,  que  lo  que  voy 
á  decir  no  es  cosa  mia.  Tengo  aquí  en  el  bolsillo, 
y  ahora  le  va  Y.  á  ver,  un  documento  muy  curio- 
so que  ha  llegado  á  mis  manos  por  una  casualidad. 
Este  papel  que  Y.  ve  (dijo  enseñándole)  le  encon- 
tró mi  compañero  Meregildo  en  la  levita  de  su 
amo  D.  Fidel  cuando  la  estaba  limpiando,  y  como 
^1  no  sabe  leer  me  le  dio  á  mí  para  que  le  dijera 
lo  que  contenia.  Yo  le  dije  que  eran  unas  cuen- 
tas viejas  que  ya  no  servían  para  nada,  pero  ve- 
rá Y.,  verá  Y.,  mi  amo,  qué  documento  tan  cu- 
rioso es  el  que  me  ha  inspirado  á  mí  el  pensa- 
miento de  la  material» que  estamos  tratando. 

Tomé  yo  Fr.  Gerundio  el  manuscrito  de  mi  le- 
go, y  vi  que  decia  así: 

APUNTES 

Para  servir  á  la  historia  del  servicio  doméstico  del  siglo 
XIX,  o  memorias  biográficas  de  las  criadas  que  voy  te- 
niendo. 

La  frecuencia  con  que  he  visto  que  mi  muy  ca- 
ra y  amada  esposa  Yictorina  relevaba  de  sus  car- 
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gos  y  dejaba  cesantes  á  las  encargadas  de  los  mi- 
nisterios mecánicos  de  la  gobernación  de  nuestra 
casa;  las  quejas  que  continuamente  la  oía  exhalar 
de  la  desmoralización  de  estas  depositarias  de  la 
confianza  doméstica;  el  cambio  que  esperimenta- 
ba  en  su  genio,  humor  y  carácter,  viéndola  con- 
vertirse gradualmente  de  apacible,  sufrida  y  ale- 
gre que  era,  en  intolerante,  displicente  y  gru- 
ñona, atribuyéndolo  ella  al  mal  humor  habitual 
que  le  engendraba  la  lucha  perpetua  que  tenia 
que  sostener  con  sus  dependientes  y  subalter- 
nas; la  influencia  que  este  desconcierto  ejercia 
en  mi  sosiego,  en  mis  comodidades  y  en  mis  go- 
ces, haciéndome  desagradable  una  vida  que  po- 
dria  pasar  dulcemente  al  lado  de  una  esposa  tier- 
na y  de  unos  hijos  déciles  y  cariñosos,  todo  esto 
me  hizo  ocuparme  de  lo  que  no  creí  que  me  ha- 
bría de  ocupar  nunca,  á  saber;  de  estudiar  las  ra- 
zones que  tenia  mi  mujer  para  tan  frecuentes  cam- 
bios de  ministerio,  y  me  di  á  observar  las  cuali- 
dades y  conducta  de  las  criadas  que  desde  aquella 
fecha  hemos  ido  tomando,  y  es  lo  que  ha  dado 
ocasión  á  estos  apuntes. 

1^— Toribia,  moza  alcarreñade  buenos  tercios: 
entró  en  mi  casa  por  recomendación  de  una  ami- 
ga de  mi  mujer.  A  los  tres  dias  comenzó  á  de- 
mostrarnos que  no  todos  los  productos  de  la  Al- 
carria son  cera  y  miel,  sino  que  también  dá  el  pais 
mozas  como  cardos  de  genios  como  tueras.  Sin 
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embargo,  la  cualidad  de  áspera  y  respondona,  de 
por  sí  bastante  recomendable,  se  oscurecía  ante 
la  espesura  de  sus  manos.  De  seguro  no  era  ho- 
meopática, antes  sí  enemiga  declarada  de  los  sim- 
ples. Buena  coalicionista,  porque  para  ella  no  ha- 
bía elemento  que  no  hiciera  buena  liga  con  otro. 
En  la  comida  siempre  encontrábamos  sustancias 
estrañas,  y  estábamos  condenados  ó  á  ayunar  ó  á 
comer  de  fonda,  por  temor  de  hallar  por  especia 
y  condimento  de  un  pollo  las  tijeras  de  la  labor, 
ó  las  tenazas  de  la  cocina,  ó  algún  ser  menos  in- 
animado. Mi  esposa  la  relevó  del  servicio,  y  yo 
no  me  alegré,  porque  ademas  de  ayunar  veía  ir- 
se convirtiendo  la  casa  en  una  colmena,  y  no  de 
la  miel  de  su  país.  Duró  su  ministerio  ocho  días, 
que  yo  llamo  la  octava  de  la  espesura. 

2? — La  reemplazó  Sabina,  que  nos  agradó  por- 
que al  desaseo  y  desaliño  de  su  antecesora,  sus- 
tituía cierto  remilgo  que  tomamos  por  signo  de 
limpieza.  Y  en  efecto,  no  tardamos  en  esperimen- 
tar  que  era  limpia,  muy  limpia,  estremadamente 
limpia;  no  había  cosa  que  no  nos  limpiara  sí  en- 
contraba ocasión.  Ávidos  no  obstante  de  limpie- 
za, lo  íbamos  tolerando,  hasta  que  á  los  pocos  días 
al  entrar  mi  señora  en  casa  le  preguntó  la  pren- 
dera del  portal  cómo  le  iba  con  la  furriela.  No 
comprendió  mi  mujer  la  pregunta,  pero  la  pren- 
dera se  la  aclaró  diciendo,  que  con  aquel  nom- 
bre era  conocida  la  Sabina  en  el  barrio,  en  razón 
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á  los  amores  que  sostenía  con  mi  furriel  del  cuar- 
tel vecino,  el  cual  contaba  con  un  plus  de  rancho 
y  sueldo,  que  no  procedía  del  presupuesto  de  la 
guerra,  sino  de  donaciones  gratuitas  de  Sabina. 
Mi  mujer  espidió  la  absoluta  á  la  furriela  de  la 
compañía,  y  yo  me  alegré  porque  no  estaba  por 
dar  mi  soldada  ^  á  soldados  ni  á  cabos.  Al  dia  si- 
guiente, Yictorina  echó  de  menos  varias  piezas  de 
ropa,  y  yo  me  encontré  sin  mis  navajas  de  afeitar. 
El  cabo  se  estarla  afeitando  con  ellas,  y  la  caba 
me  habia  afeitado  á  mí.  El  ministerio  de  Sabina 
duré  diez  dias,  yo  le  denomino  la  década  del  ro- 
bo de  la  Sabina. 

3f — De  entre  las  aspirantes  á  la  plaza  que  se 
presentaron  eligié  mi  esposa  y  esteñdié  su  nom- 
bramiento a  una  muchacha  toledana  de  buen  pal- 
mito, vivaracha  y  pulcra,  de  quien  le  hablan  da- 
do muy  buenos  informes.  Y  en  efecto,  aparte  de 
guisar,  planchar  y  coser,  que  no  sabia,  lo  demás 
lo  hacia  bastante  bien,  sobre  todo  cantar,  á  lo 
cual  tenia  una  afición  decidida,  sin  resentírsele  el 
pecho  aunque  lo  ejercitara  de  la  mañana  hasta  la 
noche.  Con  el  himno  de  Riego  me  hizo  equivocar 
dos  cuentas,  y  el  de  los  puritanos  lo  tenia  ya  me- 
tido en  los  tuétanos.  Un  amigo  literato  que  vivia 
enfrente  me  avisé  que  no  le  dejaba  concluir  una 
comedia.  Yo  envié  diferentes  érdenes  á  Xicolasa, 

1     Soldada  llaman  también  al  salario  de  los  criados. 
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que  este  era  su  nombre,  para  que  callara,  calla- 
ba, sí,  seis  minutos,  pero  luego  volvia  á  chillar 
desesperadamente;  decia  que  no  lo  podia  reme- 
diar. No  era  éste,  sin  embargo,  el  flaco  mas  flaco 
que  creyó  descubrir  en  ella  mi  mujer,  puesto  que 
me  hizo  observar  con  mucha  dulzura  que  Nicola- 
sa  se  detenia  demasiado  en  arreglar  mi  escritorio, 
en  hacer  mi  cama,  y  en  todo  lo  que  era  mi  mena- 
je particular,  mientras  el  suyo  y  el  de  los  niños  lo 
despachaban  de  munición.  No  se  contentó  con  de- 
círmelo á  mí,  sino  que  se  lo  dijo  también  á  ella, 
pero  Nicolasa  respondió  con  mucha  marcialidad 
que  se  le  habia  compuesto  siempre  mejor  y  esta- 
ba mas  acostumbrada  á  arreglar  el  ajuar  de  los 
hombres  que  el  de  las  señoras.  Esta  respuesta 
alarmó  á  Yictorina,  y  haciéndole  la  cuenta  relevó 
la  huéspeda.  Yo  aprobé  en  mi  interior  aquel  golpe 
de  estado,  porque  tenia  mas  de  un  síntoma  para 
creer  que  la  toledana  filarmónica  habia  entrado 
con  miras  hostiles,  y  así  me  alegré  que  se  fuera 
con  la  música  á  otra  parte,  porque  quien  quita  la 
ocasión  quita  el  peligro.  El  ministerio  de  Nicola- 
sa  duró  solo  cuatro  dias:  yo  le  llamo  el  ministerio 
del  cuarteto  filarmónico. 

4^ — Propúsose  mi  mujer  agraciar  á  la  mas  fea 
de  las  pretendientes  que  se  presentaran,  y  halló 
fácilmente  en  quien  cumplir  su  gusto;  porque  Lo- 
renza, en  quien  recayó  la  gracia,  era  un  trueno 
completo.  Era  manchega,  y  tanto  por  la  patria, 
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como  por  el  nombre,  la  llamábamos  Aldonza  Lo- 
renzo. Creo  que  esta  Aldonza  ni  al  mismo  D. 
Quijote  en  su  mayor  grado  de  locura  se  le  hubie- 
ra podido  antojar  Dulcinea,  y  por  esta  parte  mi 
mujer  podia  estar  completamente  tranquila.  Pe- 
ro la  manchega  tenia  un  caimiento  de  ánimo  en 
bien  obrar  que  no  podia  con  eL*^Su  sistema  era: 
obedezco,  pero  no  cumplo.  Un  dia  la  encontramos 
dormida  camino  de  su  cama. ...  no  habia  tenido 
valor  para  llegar^alitérmino  de  su  viaje.  Otro  dia 
tropecé  con  un^bulto,  era  ya  casi  de  noche,  y  mi 
primer  idea  fué  si  seria  algun'pedazo  de  Lorenza, 
pues  era  mujer  que  se  caia  á  pedazos;  pero  no, 
era  un  lio  de  ropa  suya  que^habia  recogido  para 
salir'de  casa  aquella  noche  por  drden  de  mi  mu- 
jer, que  cansada  de  ser  criada  de  sí  misma,  y  de 
tener  que  hacerlo  todo  y  desesperada  de  estar  to- 
do el  dia  arreando  la  acémila  sin  lograr  que  an- 
duviese, la  habia  dejado  cesante, ""si^es  que  no  lo 
habia  estado  siempre.  El  ministerio  de  Lorenza 
fue'  un  ministerio^de  inacción.  Durd  seis  dias. 

6? — Aquí  hubo  un  interregno  como  el  de  los 
antiguos  persas,  á  causa  de  no  hallar  Yictorina 
cosa  que  presentase  trazas  [siquiera'íde  poderle 
convenir.  No  hablaré  de  los  trabajos  que  pasé  mi 
pobre  esposa  en  este  interregno,  porque  no  toca 
sino  indirectamente  á¿la  historia  del  las  criadas. 
Al  fin,  después  de  un  escrutinio  escrupuloso  en- 
tre las  pretendientes,  y  á  consecuencia  de  esqui- 
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sitos  y  brillantes  informes  vino  á  ocupar  la  vacan- 
te una  castellana  vieja,  la  buena  Felipa,  de  quien 
con  mucha  satisfacción  oí  decir  á  mi  mujer:  gra- 
cias á  Dios  que  topé  con  la  horma  de  mi  zapato. 
En  efecto,  tenia  habilidad  la  Felipa,  era  dispues- 
ta para  todo,  no  replicaba,  cuidaba  mucho  á  los 
niños,  y  mi  mujer  se  hacia  lenguas  de  ella  con  sus 
amigas. 

Una  noche  me  asustó  un  agudo  grito  que  oí 
lanzar  á  mi  esposa.  Acudí  apresuradamente,  pe- 
ro me  tropecé  con  un  bulto  que  no  era  de  ropa 
sola. . . .  ¡picaro  ladrón!  grité;  y  acerté  á  sujetar- 
le por  los  cabezones. 

— Señor,  por  Dios  no  grite  Y.  que  no  es  ladrón 
(esclamaba  Felipa  casi  arrodillada  delante  de  mí). 
Es  Perico. 

— ¿Cémo  Perico?  ¿Y  qué  hacia  aquí  Perico? 
— Perdone  Y.,  señor  por  amor  de  Dios.  Es  mi 
novio. 

— Pues  yo  os  compondré  al  Perico  y  á  la  Pe- 
rica. 

Era  que  le  habia  ocurrido  á  mi  mujer  ir  á  bus- 
car no  sé  qué  cosa  á  la  alcoba  de  Felipa,  y  se  ha- 
llé con  aquel  perico  en  la  gazapera.  Según  decla- 
raciones posteriores  no  era  la  primera  vez  que  el 
gazapo  se  cobijaba  con  la  liebre.  Hízose  saltar  á 
la  liebre  de  casa  con  no  poco  sentimiento  de  mi 
esposa,  puesto  que  era  lo  mejor  que  habia  podi- 
do cazar,  pero  no  habia  otro  remedio.  Este  gabi- 
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nete  nos  duró  un  mes;  el  ministerio  de  la  alcoba 
no  sé  cuánto  duraria. 

Q^ — Escarmentada  con  este  ejemplar,  protestó 
Victorina  que  antes  pasarla  sin  criada  que  admi- 
tirla sin  estar  bien  segura  de  que  no  tenia  eso  que 
ellas  llaman  novio,  cuyos  novios  no  necesitan  pa- 
ra la  toma  de  posesión  de  ceremonias  ni  licencias 
eclesiásticas,  y  que  profesan  y  practican  la  doctri- 
na de  vale  mas  hecho  que  derecho.  Por  fortuna 
suya  se  presentó  entre  las  nuevas  pretendientes 
una  muchacha  de  mirar  humilde,  de  esterior  mo- 
desto, y  de  palabras  y  modales  hasta  monjiles. — 
¿Cdmo  te  llamas?  le  preguntó  mi  mujer. — Teren- 
cia,  señora,  para  servir  á  Dios  y  á  mis  amos,  le 
respondió. — ¿De  dónde  eres? — Gallega,  señora. — 
Supongo  que  no  tendrás  novio. — ¡Ay  señora!  ¡no- 
vio yo!  Yo  tratos  deshonestos  con  los  hombres! 
No  lo  permita  Dios  (y  se  santiguó).  Pregunte 
V.  S.  en  cá  el  señor  vicario,  y  en  cá  el  señor  pa- 
triarca, donde  he  servido,  y  que  digan  si  me  co- 
nocen por  mujer  de  mal  vivir. — No  es  que  seas 
mujer  de  mal  vivir,  pero  podias  tener  algún  tra- 
pillo. Yaya,  pues  tú  te  quedarás  en  casa,  y  vere- 
mos cómo  te  portas. — Dios  se  lo  pague  á  Y.  S., 
señora;  no  verá  Y.  S.  en  mí  una  mala  acción. — 
Yo  no  tengo  señoría,  sino  usted. — Está  bien,  se- 
ñora; nada  cuesta  hablar  bien  por  si  acaso. 

Entró,  pues,  Terencia,  y  aunque  la  muchacha 
no  era  de  gran  disposición,  ya  Yictorina  lo  disi- 
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mulaba  todo  con  tal  que  no  hubiese  noviajo.  A  los 
quince  dias  encontramos  en  el  suelo  un  papel  bas- 
tante arrugado,  le  cogimos,  le  abrimos,  y  vimos 
que  decia  así:  ''Mira,  Tirencia,  á  mi  no  me  la  pe- 
ga naide.  La  otra  mañana  te  vide  en  mucha  cha- 
chara con  el  ogalatero,  y  fortuna  tuvistes  que  me 
cogi(5  de  guardia  y  con  el  sargento  delante,  que 
si  nd  me  pierdo  con  ese  arrastráo  y  contigo.  Ti- 
rencia! ¿no  hago  harto  en  consintir  que  te  estés 
entoadia  carteando  con  el  que  dejastes  en  Lalin? 
El  de  la  tierra  pase,  que  al  fin  y  á  la  postre  den- 
de  allá  no  me  hace  mal  tercio,  pero  Tirencia,  si 
te  güelvo  á  ver  con  el  ogalatero  vos  paso  como 
soy  Florian;  ú  él  ú  yo,  y  tengo  dicho:  cudiáo  me 
llamo,  Tirencia,  y  que  no  hayga  camorra. — Tu  es- 
timado Florian  Fouciñosy 

Asombrados  nos  dejd  á  Victorina  y  á  mí  la  lec- 
tura de  esta  carta,  de  la  cual  se  deducía  que  la 
beata  Terencia,  la  que  se  santiguaba  al  hablarla 
de  novio,  la  que  habia  servido  en  casa  del  patriar- 
ca y  del  vicario,  tenia  nada  menos  que  tres,  un 
hojalatero,  un  soldado  y  el  que  dejd  en  Lalin. 
Apresuróse  Yictorina  á  relevarla  del  servicio,  di- 
ciéndole,  sin  embargo,  que  quedaba  muy  satisfe- 
cha del  celo  y  lealtad  con  que  le  habia  desempe- 
ñado, y  acabé  el  ministerio  de  la  regencia  trina  á 
los  doce  dias. 

7^ — La  sétima  entré,  previa  declaración  solem- 
ne de  haber  tronado  con  el  único  novio  que  te- 
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nia,  de  resultas  de  una  felonía  que  le  habia  hecho 
y  de  una  mala  pasada  que  la  habia  jugado,  con 
propósito  firme  de  nunca  mas  novios  tener.  Y 
en  efecto,  no  se  iba   portando  mal  la  Gertrudis. 

Se  la  veia  muy  recogida  y  casera;  no  queria  sa- 
lir los  domingos,  y  cantaba  poco.  Pero  un  dia  me 
dijo  Yictorina:  "¿sabes,  Fidel,  que  lo  de  la  felo- 
nía de  la  muchacha  es  cierto? 

— Mujer,  ¿qué  me  cuentas?  ¿Tienes  pruebas  de 
ello? 

— ¿Pues  no  las  he  de  tener?  Ostensibles  y  de 
gran  bulto. 

— Pues  mira,  le  dije,  antes  que  abulten  mas 
hazme  el  favor  de  despedir  á  Gertrudis. 

— Ya  estaba  yo  en  eso." 

Así  se  hizo,  y  se  hizo  en  buena  hora,  porque  si 
nos  descuidamos  un  poco,  nos  encontramos  con 
un  aumento  en  el  personal  de  nuestro  servicio  que 
no  habia  entrado  en  nuestra  plantilla.  Treinta  y 
cinco  dias  duró  este  ministerio,  que  quedo  con  el 
nombre  de  ministerio  de  las  pruebas  ostensi- 
bles. 

8f — Tan  repetidos  escarmientos  determinaron 
á  mi  buena  esposa  á  encerrarse  en  el  principio  de: 
"no  mas  muchachas."  Y  recibió  una  mujer  como 
de  unos  cincuenta  años,  tuerta  y  un  tanto  contra- 
hecha, á  quien  por  todas  estas  circunstancias  con- 
siderábamos perfectamente  asegurada  de  incen- 
dios. Hasta  el  nombre  de  Simeona  parecía  ser  una 
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garantía.  Tres  semanas  llevaba  en  casa  la  Simeo- 
na; nuestro  edecán  habia  salido  á  un  mandado 
muy  lejos,  mientras  nosotros  dormíamos  la  siesta. 
Nos  levantamos,  llamamos  para  pedir  un  vaso  de 
agua,  pero  nadie  respondía.  Busca  por  aquí,  bus- 
ca por  allá;  pero  la  Simeona  ni  pareció  entonces 
ni  ha  vuelto  á  parecer  hasta  ahora,  y  lo  que  es 
peor,  tampoco  han  vuelto  á  parecer  una  docena 
de  cubiertos,  dos  pares  de  pendientes  de  Victori- 
na,  unos  cuantos  Napoleones,  tres  sortijas  y  otras 
varias  frioleras.  El  ministerio  de  la  Simeona  fué 
el  ministerio  de  las  dilapidaciones. 

9^ — Viendo  Dios  á  mi  mujer  á  punto  de  deses- 
perarse, no  precisamente  por  los  pendientes  y  las 
sortijas,  sino  por  la  cadena  de  pécoras  que  en  suer- 
te le  hablan  tocado,  parece  haberse  compadecido 
de  ella,  enviándole  una  mujer  que  hasta  ahora 
presenta  todos  los  síntomas  de  ser  una  buena  y 
juiciosa  sirviente,  y  á  quien  por  lo  tanto  tiene  en 
mas  estima  que  todas  las  piedras  preciosas  que 
pudiera  tener  en  sus  anillos  y  collares,  porque 
ahora  dice  que  vive  y  respira,  y  vivir  y  respirar 
vale  algo.  Si  la  buena  Ceferina  nos  falta,  no  sé  qué 
será  de  mi  esposa,  porque  Ceferina  es  para  ella  el 
ministerio  de  la  mujer  necesaria." 

Aquí  se  acaban  los  Apuntes,  Pelegrin,  que  á  fe 
mia  son  bien  curiosos. 

— Pues  no  han  tenido  mala  fortuna  el  Sr.  D. 
Fidel  y  la  Sra.  D^  Victorina  en  topar,  á  las  nue- 
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ve  doncellas,  con  una  alhaja  como  la  que  dicen 
que  tienen,  que  los  mas  82íQ,2í]i  fuera  de  las  7iueve... 
nada,  y  á  muchos  les  sucede  con  las  criadas  lo  que 
con  la  lotería,  estar  jugando  toda  la  vida  de  Dios 
y  no  sacar  ni  siquiera  un  ambo.  Contemple  Y., 
señor  mi  amo,  lo  que  habrá  sufrido  y  rabiado  esa 
buena  señora  con  tanta  maula,  y  dígame  Y.  si 
tengo  6  no  tengo  yo  razón  para  decir  que  las  tres 
cuartas  partes  del  bienestar  del  hombre  y  de  la 
mujer  en  esta  vida  dependen  de  los  domésticos  y 
domésticas. 

— Y  tanto  es  eso  cierto,  Pelegrin,  cuanto  que 
el  pequeño  mundo  de  cada  hombre  es  su  casa;  y 
si  en  ella  sufre  incomodidades  y  privaciones,  si  en 
ella  está  espuesto  á  ser  defraudado  en  sus  intere- 
ses, saqueado,  y  acaso  hasta  víctima  de  los  mis- 
mos que  alimenta  y  paga,  de  poco  le  sirven  todas 
sus  felicidades  esteriores.  Así  convengo  contigo 
en  la  importancia  del  servicio  doméstico  y  en  la 
completa  y  lamentable  desmoralización  en  que  en 
nuestros  tiempos  ha  caido.  El  caso  es  que  todos 
declaman  contra  este  mal  en  conversaciones  pri- 
vadas; pero  nadie  se  cuida  de  su  remedio.  Ni  los 
escritores  se  ocupan  de  él  siquiera  por  incidencia, 
ni  las  autoridades  toman  una  sola  medida;  sin  du- 
da porque  lo  consideran  como  objeto  demasiado 
humilde  para  ocuparse  de  él,  cuando  serán  los 
primeros  á  quejarse,  y  cuando  se  están  ocupando 
cada  dia  de  otros  algo  menos  trascendentales  y 
algo  mas  frivolos. 
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No  sucede  así  en  Francia,  Pelegrin,  donde  ade- 
mas de  las  muchas  precauciones  y  medidas  de  po- 
licía que  el  gobierno  tiene  establecidas  como  ga- 
rantías contra  la  infidelidad  de  los  sirvientes,  ayu- 
dan mucho  por  su  parte  los  escritores,  como  se 
puede  ver,  entre  otras,  en  la  obra  de  Madame 
Celnart,  titulada  Manuel  des  domestijues,  ou  Art 
deformer  de  hons  serviteurs:  Manual  de  criados,  6 
arte  de  formar  buenos  servidores. 

— Señor,  6  eso,  6  lo  que  he  dicho  antes,  formar 
una  sociedad  para  mejorar  la  raza  de  los  domésticos 
y  domésticas;  que  Tirabeques  y  Tirabecas,  aun- 
que sonarla  mejor,  no  lo  volveré  á  decir  hasta  que 
sé  hagan  dignos  de  llevar  mi  nombre. 

— De  todos  modos,  Pelegrin,  es  una  desgracia 
no  poder  pasar  sin  criados.  Yo  no  diré  que  los 
criados  sean  dichosos,  porque  nunca  el  servir  es 
dicha;  aunque  siempre  lo  son  mas  que  los  amos, 
que  son  los  esclavos  verdaderos  de  los  criados. 
Diré,  sí,  por  conclusión  con  el  sabio  Goethe,  el 
hombre  mas  ilustre  de  la  Alemania  moderna,  ''que 
el  mas  dichoso  es  el  que  ni  es  amo  ni  criado." 


FIN  DEL  TOMO  TERCERO. 


índice 

DE  LAS  MATERIAS  QUE  CONTIENE  ESTE  TOMO. 


PAGS. 

Reformas  de  teatros 5 

Los  apóstoles 10 

El  vapor,  los  caminos  de  hierro  y  un  cura  de  Guipúzcoa.     12 

Rectificación 21 

Gustos  del  siglo 23 

Club  de  damas  libres 28 

Monólogos  y  apartes 37 

Un  literato  y  un  capitalista 43 

Equitación  antigua  y  equitación  moderna 45 

Crisis - Tto 

Correspondencia  pública 50 

Problemas  de  correos -^     59 

Carreras  de  caballos 61 

Un  caso  raro,  y  un  caso  común 80 

Histórico 84 

Juntas  y  sociedades. 89 

El  Dios  Grande  y'el  Dios  Chico J5 

Pastelero,  á  'tus  pasteles i  05 

La  Cruz  de  Mayo i    4 

El  Porvenir,  sociedad  minera -19 

Un  rapa-barbas  de  nueva  invención 126 

Carruajes  de  moda * 135 

Estadística  de  suicidios 147 

La  paz  y  la  guerra 149 

El  cambio  de  domicilio  ó  las  inquilinas  de  los  barrios  ba- 
jos.......  • 


410  ÍNDICE. 

De  Madrid  á  Aranjuez 171 

Matrimonios  del  cinco  por  ciento 179 

Fr.  Gerundio  al  hermano  Jovellanos 185 

Telégrafos  eléctricos 205 

Telégrafos  submarinos 215 

Un  pensamiento  de  Tirabeque 217 

Tirabeque  y  la  Novísima  Recopilación 218 

Origen  de  los  naipes  y  significación  de  las  cartas 226 

Un  par  de  apuntes 232 

Españoles  fuera  de  España 239 

Un  casero  del  siglo  XIX 244 

Siete  demonios  y  un  médico. 246 

El  furor  de  las  acciones 251 

Las  palomas  torcaces  y  Mr.  Guizot 261 

Animales  al  uso  de  Paris 266 

Movimiento  universal  del  mundo. — Decoración  primera. 

Movimiento  general 267 

Sociedad  de  María  Santísima 276 

Un  dia  de  dias 288 

Por  las  vísperas  se  conocen  los  santos 295 

Rectificación,  que  no  sé  si  es  ratificación 301 

Madrid  en  1850,  o  aventuras  de  D.  Lucio  Lanzas 303 

Pleito  ruidoso 316 

Adiós  Madrid,  que  te  quedas  sin  gente 325 

Los  baños  de  mar 330 

Movimiento  universal  del  mundo.— Decoración  segunda. 

Movimiento  de  ideas 344 

Presupuesto  de  una  obra 353 

A  las  seis  de  la  tarde,  al  uso  de  Paris 356 

Martin  el  Espósito 361 

Movimiento  universal  del  mundo. — Movimiento  de  ideas. 

— II.  Ideas  políticas 366 

Tirabeques  y  Tirabecas 380 


TEATRO  SOCIAL 

DEL  SIGLO  XIX 


TOnO  CUARTO 


TEATRO  SOCIAL 

DEL 

SIGLO  XIX 

POR 

FRAY  GERUNDIO 


TOMO  CUARTO 


Casi  siempre  riendo, 
pocas  veces  llorando, 
corregir  las  costumbres  deleitando. 


MÉXICO: 

IMPRENTA  DE  ANDRADE  Y  ESCALANTE 

Calle  de  Cadena,  uúm.  13 


MADRID  EN  1850, 

o  AVENTURAS  DE  D.  LUCIO  LANZAS. 

ACTO  II. 
Escena  primera.— Los  paisanos. 

A  fe  mia  que  no  podrá  quejarse  D.  Jiucio  de 
que  no  le  hayamos  dado  tiempo  para  hacer  su  vi- 
sita. Yeinte  dias  ha  tenido,  cuyo  espacio  bastará 
el  año  cincuenta  para  dar  cinco  vúeltaá  al  mun- 
do \  Bien  que  consiste  en  haber  venido  á  inter- 

1  No  hay  que  tomarlo  ni  á  exageración  ni  á  broma,  herma- 
nos mios.  Estamos  en  el  siglo  de  los  proyectos  monstruos.  Y 
á  la  vista  tengo  un  prospecto  impreso  en  Burdeos  por  Gassay 
y  compañía,  y  firmado  por  un  Juan  Bautista  Rhodes,  natural 
de  Plaisance,  el  cual  dice  que  ha  descubierto  un  medio  de  dar 
la  vuelta  al  mundo  en  cuatro  dias.  Mr.  Rhodes  ofrece  probar 
á  sus  espensas  la  realidad  de  su  sistema,  y  solo  exige  una  sus- 
cricion  anticipada,  ó  sea  una  obligación  de  pagarle,  después 
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rumpir  la  visita  de  Martin  el  Espdsito.  Por  lo  de- 
mas  la  visita  no  durd  mas  que  unos  veinte  mi- 
nutos. 

Pero  ya  sale,  y  al  salir  se  encontrará  con  su 
paisano  y  antiguo  amigo  D.  Gregorio  Moreno,  á 
quien  el  año  40  habia  dejado  de  procurador  sín- 
dico de  su  pueblo  natal. 

— ¿V.  por  aq:uí,  paisano?  ¿Cuándo  ha  llegado  Y? 

— Ayer  mismo.  ¿Y  Y.  ha  venido  á  pasar  una 

que  haya  dado  su  vuelta  al  mundo  en  el  espacio  de  cuatro  dias, 
la  cantidad  que  determine  voluntariamente  cada  suscritor,  cuan- 
do la  suma  de  estas  cantidades  parciales  llegue  á  formar  la  re- 
compensa que  él  cree  merecer  por  la  realización  de  su  inven- 
to. Para  eso  espide  un  modelo  de  obligación  en  los  términos 
siguientes. 

"Pagaré  á  Mr.  Juan  Bautista  Rhodes,  de  Plaisance  (Gers), 

veterinario,  ó  á  su  orden  la  suma  de francos,  que  pondré 

á  su  disposición  por  medio  de  una  libranza  franca  sobre  cor- 
reos en  Castelan-Ribiere-Basse,  inmediatamente  que  consiga 
producir  mediante  un  sistema  locomotor,  la  rapidez  de  2,000 
metros  de  carrera  en  el  espacio  de  un  minuto  ó  en  menos,  to- 
do conforme  á  las  condiciones  de  suscricion  anunciadas  en  su 
prospecto  de  20  de  Mayo  de  1846. 

"Hecho  en  mi  domicilio  del  pueblo  de departamento 

de . .  el  dia del  mes  de año  1846." 

Conque  animarse,  hermanos,  á  llenar  los  huecos  del  paga- 
ré, para  tener  cuanto  antes  el  gusto  de  ver  á  un  hombre  dar  la 
vuelta  al  mundo  en  cuatro  dias. 

jSobre  que  dije  yo  bien  cuando  dije  que  el  siglo  XIX  lleva- 
ba trazas  de  volverse  loco!  ¡Y  ahora  creo  que  va  á  enloquecer 
antes  de  lo  que  yo  habia  calculado! 
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temporadita  en  la  corte,  6  ha  venido  Y.  á  nego- 
cios? 

— Estoy  establecido  aquí.  Me  nombraron  di- 
putado sin  pretenderlo,  y  el  gobierno  se  empeñó, 
sin  que  yo  lo  solicitara,  en  encomendarme  una 
sección  de  la  dirección  de  rentas,  con  que  deter- 
mina traer  la  familia,  y  nos  hemos  establecido 
aquí.  En  la  calle  tal,  número  tantos,  tiene  Y.  su 
casa. 

— Mucho  lo  celebro.  ¿Y  qué  sabe  Y.  de  nues- 
tro paisano  y  amigo  D.  Pedro  Blanco? 

— Aquí  está  también:  si  Y.  quiere  verle,  en  la 
Bolsa  le  tiene  Y.  todos  los  dias.  Tan  guapo  como 
está. 

— ¡Hola!  Aprovecha  su  estancia  en  Madrid  pa- 
ra hacer  de  paso  alguna  jugadita  de  Bolsa 

— ]S"o,  si  también  se  ha  establecido  aquí:  por 
cierto  que  estamos  vecinos.  Yino  por  una  tempo- 
rada, se  metid  en  la  Bolsa,  tuvo  alguna  suerte, 
entrd  en  una  porción  de  sociedades,  y  ahí  le  tie- 
ne Y.  hecho  un  hombre. 

Estando  en  esto  se  verán  interrumpidos  por  la 
llegada  de  un  joven  apuesto  y  elegante,  almiba- 
rado y  pulcro,  el  cual  saludará  con  mucha  con- 
fianza á  D.  Gregorio  Moreno. 

— ¿Y.  no  reconoce  á  este  j(5ven?le  dirá  D.  Gre- 
gorio á  D.  Lucio. 

— No  ciertamente. 

— Pues  también  es  de  la  provincia.  Currito  Ru- 
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hio,  hijo  de  nuestro  amigo  D.  Pascual  el  de  Fuentes. 

— Oh,  sí,  sí,  Currito. . . .  mucho,  mucho.  Y.  es- 
taba el  año  40  estudiando  segundo  de  leyes  en 
Sevilla,  si  mal  no  me  acuerdo. 

— Exactamente. 

— Ya  deberá  Y.  haber  concluido  su  carrera. 
¿Qué  sabe  Y.  del  papá? 

— Tan  bueno,  aquí  está  conmigo. 

— El  señor  es  mi  compañero,  dirá  D.  Gregorio: 
diputado  también  de  la  provincia  y  oficial  de  la 
secretaría  de  gracia  y  justicia. 

— Pues  amigo,  dirá  D.  Lucio,  ha  hecho  Y.  una 
carrera  rápida  y  brillante.  El  año  40  estudiando 
derecho  romano,  y  el  50  haciendo  leyes  para  Es- 
paña. ...  y  ademas  oficial  de  la  secretaría!. . . . 

Pero  esta  observación  no  le  hará  la  mayor  gra- 
cia al  jdven  legislador,  el  cual  despidiéndose  de 
D.  Lucio  proseguirá  su  camino  en  unión  con  su 
compañero  de  diputación,  y  nuestro  Lanzas  con- 
tinuará su  paseo  en  la  dirección  opuesta. 

A  los  pocos  pasos  se  tropezará  con  otro  antiguo 
conocido,  también  del  pais,  que  le  detendrá  alar- 
gándole afectuosamente  la  mano.  D.  Lucio,  que 
es  buen  fisonomista,  no  tardará  en  reconocer,  á 
pesar  de  los  años  que  falta  de  su  tierra,  á  D.  Juan 
Colorado,  uno  de  los  hacendados  y  mayores  con- 
tribuyentes de  la  provincia.  Entre  dos  conocidos 
que  después  de  largos  años  de  no  verse  se  encuen- 
tran en  la  corte,  ya  se  sabe  que  una  de  las  pre- 
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guntas  de  ordenanza  es,  "¿cuándo  ha  llegado  V?'' 
ó  bien,  "¿hace  mucho  que  está  V.  aquí?"  Y  esta 
fué  la  que  hizo  D.  Lucio  Lanzas  á  su  paisano  D. 
Juan  Colorado. 

— Hace  ya  cuatro  ó  cinco  años,  contestará  és- 
te, que  me  he  domiciliado  aquí  con  la  familia.  En 
el  pais  no  podia  vivir  tranquilo.  Yo  habia  come- 
tido el  error  de  creer  que  era  lícito  ser  constitu- 
cional en  la  España  constitucional,  mas  luego  me 
convencí  de  que  las  autoridades  constitucionales 
de  la  provincia  no  eran  de  la  misma  opinión,  pues- 
to que  sin  mas  delito  que  aquel  no  me  dejaban 
vivir  en  paz;  y  cansado  de  que  me  trajeran  con- 
tinuamente al  estricote  y  al  retortero,  determiné 
trasladarme  á  la  corte,  donde  al  fin  se  vive  menos 
mal,  y  como  yo  han  hecho  muchos  que  se  encon- 
traban en  mi  caso." 

A  este  tiempo  pasará  un  coche "¿No  ha 

conocido  Y.,  preguntará  t).  Juan  Colorado  á  D. 
Lucio  Lanzas,  á  ese  que  acaba  de  pasar,  y  que  me 
ha  saludado  desde  el  carruaje? 

— No,  responderá  D.  Lucio. 

—Nuestro  paisano  D.  Yicente  Azulejo. 

— ¿Cémo?  ¿Azulejo  con  ese  tren?  ¿De  cuándo 
acá?  Pero  no  será  suyo  propio. 

— Propio  suyo,  sí  señor.  Ha  sido  diputado. 

— ¿Y  qué,  la  diputación  dá  coche? 

— Yo  no  sabré  esplicárselo  á  V.,  pero  le  veo 
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siempre  en  carruaje  elegante,  y  sé  que  ademas 
tiene  la  casa  lujosamente  puesta. 

— ¿Pero  vive  aquí  también? 

— Ya  hace  años.  ¿Sabe  Y.  á  quién  tenemos 
también  en  Madrid?  A  D.  Domingo  Yerde  nues- 
tro paisano;  está  cesante;  pero  ha  servido  dos  in- 
tendencias, y  sin  duda  no  le  apura  la  colocación, 
porque  le  veo  vivir  con  esplendidez  á  pesar  de  su 
numerosa  familia.  El  que  anda  por  ahí  hecho  un 
miserable  que  dá  compasión  es  Dorado  el  de  Cas- 
tro; cesante  también;  pero  éste  no  debe  haber  he- 
cho ahorros:  anda  buscando  un  periódico  en  que 
escribir,  y  no  encuentra  ddnde." 

Admirado  y  sorprendido  se  quedará  D.  Lucio 
de  hallarse  con  tantos  paisanos  en  la  corte;  y  des- 
pidiéndose de  D.  Juan  Colorado  con  los  ofreci- 
mientos de  ordenanza,  proseguirá  su  paseo,  y  em- 
pezará á  razonar  entre  sí:  "¿qué  es  esto,  señor? 
¿Es  cosa  de  haberse  venido  las  provincias  á  vivir 
á  Madrid?  Porque  yo  veo  que  los  Blancos,  los  Ru- 
bios, los  Morenos,  los  Colorados,  los  Yerdes,  los 
Dorados  y  los  Azulejos  de  mi  provincia,  todos  vi- 
ven ahora  en  la  corte.  Ya  no  estraño  que  haya 
habido  necesidad  de  ensanchar  la  población,  y  que 
aun  así  se  vea  uno  ahogado  de  gente  por  todas 
partes.  ¿Si  encontraré  yo  donde  acomodar  mi  hu- 
manidad?'' 

Siendo  D.  Lucio  como  es,  hombre  de  reflexión 
y  de  criterio,  no  necesitará  mas  que  las  indicacio- 
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nes  de  los  paisanos  y  conocidos  que  se  ha  encon- 
trado, para  conocer  y  penetrar  las  causas  princi- 
pales del  aumento  prodigioso  de  población  que  ha 
habido  en  Madrid  de  algunos  años  á  esta  parte. 

Las  cortes. — Este  es  uno  de  los  manantiales  mas 
fecundos  del  acrecimiento  de  población  de  la  ca- 
pital. Casi  todos  los  diputados,  casi  todos  los  se- 
nadores, se  van  quedando  á  vivir  en  la  corte;  unos 
pegaditos  al  empleo  que  les  valid  la  independencia 
con  que  ejercieron  su  cargo;  otros  con  la  esperan- 
za de  ide7n;  otros  con  la  de  ser  reelegidos;  y  to- 
dos por  lo  de  aquel  refrán,  que  si  no  es  parla- 
mentario es  muy  cierto,  que  dice:  "el  que  está  al 
pié  de  la  cabra,  aquel  se  la  mama.''  Y  como  las 
legislaturas  han  tenido  mas  relevos  que  una  car- 
rera de  postas,  resulta  que  entran  por  miles  las 
familias  que  las  cortes  han  traido  á  la  corte. 

La  Bolsa, — Todo  el  que  viene  de  provincias  á 
Madrid  por  temporada,  y  trae  algunos  maravedís, 
y  oye  hablar  de  capitales  hechos  6  multiplicados 
al  vapor  en  la  Bolsa,  cae  en  tentación  de  echar  un 
cuarto  á  títulos  y  probar  fortuna.  Si  la  suerte  le 
favorece,  se  va  regostando  (verbo  poco  usado, 
pero  cuya  significación  está  muy  en  uso),  y  con 
el  alicientillo  del  cebo  y  la  esperanza  de  una  su- 
bidilla,  va  prorogando  su  estancia,  hasta  que  con- 
cluye por  sentarse  en  la  corte  y  pasar  dos  horas 
diarias  en  la  Bolsa  de  pié.  Si  se  sienta  en  la  Bol- 
sa (lo  cual  en  lenguaje  bursátil  equivale  á  que- 
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darse  limpio  y  desahogado  de  moneda,  porque  de 
otro  modo  allí  no  se  sienta  nadie),  se  va  quedan- 
do también  á  vivir  en  la  corte,  ya  porque  no  tie- 
ne para  volver  al  pais,  ya  porque  la  corte  es  el 
punto  mas  á  propósito  para  reponer  y  resucitar 
una  fortunilla  muerta,  al  abrigo  de  un  petardo,  ó 
para  vivir  sobre  el  pais  y  al  merodeo  si  la  fortu- 
na no  resucita.  La  Bolsa  es  otro  de  los  manan- 
tiales del  crecimiento  de  población  de  la  ca- 
pital. 

Sociedades  y  empresas  mercantiles. — No  hay  na- 
da que  cunda  como  el  aceite  y  el  ejemplo.  Los 
capitalistas  de  provincias,  á  ejemplo  de  los  capi- 
talistas de  Madrid,  se  fueron  aficionando  al  nego- 
ciejo  de  las  sociedades;  tomaban  acciones  desde 
allá,  las  veian  subir  acá,  y  se  venian  acá  para  po- 
derlas negociar  mejor  que  desde  allá.  Y  una  vez 
puestos  acá,  veian  que  para  hacer  negocio  habia 
que  estar  aquí  y  no  allí,  y  se  fueron  viniendo  de 
allí  y  quedando  aquí.  Las  empresas  y  sociedades 
mercantiles  son  otra  de  las  fuentes  del  aumento 
de  población. 

Gefes  políticos  y  capitanes  ge7ie7'ales, —^stos  ca- 
si han  dado  lugar  á  sospechar  si  habrán  ido  á  las 
provincias  de  drden  del  gobierno  y  como  subde- 
legados suyos,  6  habrán  ido  en  comisión  por  los 
propietarios  y  dueños  de  casas  de  Madrid,  para 
hacer  subir  los  alquileres  de  sus  fincas.  Porque 
han  tenido  un  modo  tan  suavecito  y  tan  blando 
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de  tratar  á  la  gente,  que  todo  el  que  contaba  con 
algunos  medios  para  vivir  fuera  del  círculo  á  que 
alcanza  la  dulce  y  paternal  protección  de  una  au- 
toridad de  provincia,  se  ha  venido  ala  corte,  don- 
de al  fin,  del  mal  el  menos,  como  ellos  dicen.  Los 
dueños  de  casas  debian  pagarles  un  tanto  por 
ciento  de  los  alquileres.  ^ 

Cesantías. — Salieron  los  cesantes  de  Madrid,  y 
disminuirla  en  una  decima  parte  la  población. 
Unos  que  esperan  y  otros  que  desesperan,  Madrid 
es  para  los  cesantes  como  el  Parnaso  para  los  poe- 
tas; todos  vienen  á  parar  á  el.  Hasta  se  parecen 
en  la  combinación  del  hambre  unida  á  las  ilu- 
siones. 

Todas  estas  concausas  irá  repasando  entre  sí 
D.  Lucio  Lanzas,  con  motivo  de  los  encuentros  de 
sus  paisanos,  y  ya  no  le  maravillará  que  de  todas 
las  provincias  hayan  confluido  á  la  corte  los  Ru- 
bios y  los  Blancos,  los  Colorados  y  los  Morenos, 
los  Azulejos  y  los  Verdes,  como  de  la  suya.  El 
año  50  las  provincias  estarán  en  Madrid  6  poco 
les  faltará. 


Escena  segunda.--La  plaza  de  Oriente  y  la  comida. 

Prosiguiendo  D.  Lucio  su  camino,  se  encuentra 
en  la  calle  de  Atocha,  pregunta  si  el  ex-convento 
de  la  Trinidad  sigue  dedicado  á  instituto  español, 
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y  le  responderán  que  no;  que  es  cierto  que  por 
una  real  drden  se  le  concedió  aquel  local,  pero  que 
después  fué  lanzado  de  él  por  otra  real  drden, 
concediéndole  al  consejo  real  y  al  museo  nacional 
de  pinturas;  todo  lo  cual  será  nuevo  paraD.  Lu- 
cio, porque  han  sido  creaciones  posteriores  al  año 
40,  menos  el  que  un  local  se  conceda  de  real  or- 
den á  una  corporación,  y  por  otra  real  drden  se 
le  quite  después  de  ejecutadas  las  obras,  en  lo  que 
no  verá  sino  lo  mismo  que  veia  en  la  dácada  an- 
terior. 

Yendo  mas  adelante  preguntará  si  el  ex-con- 
vento  de  Santo  Tomás,  que  en  el  año  40  era  cuar- 
tel de  la  milicia  nacional,  prosigue  destinado  al 
mismo  objeto.  Y  aquí  no  alcanza  la  previsión  de 
Fr.  Gerundio  á  pronosticar  la  respuesta  que  ob- 
tendrá D.  Lucio,  pues  aunque  en  el  presente  año 
de  46  es  cuartel  de  infantería  del  ejercito  por  su- 
presión de  aquella  milicia,  no  es  fácil  adivinar  si 
en  el  año  50  seguirá  siendo  lo  mismo,  ó  si  estará 
otr^  vez  ocupado  por  la  susodicha  milicia  nacio- 
nal, ó  acaso  habrá  vuelto  á  su  pristino  estado  y 
morarán  en  el  los  frailes  dominicos,  que  sobre  es- 
te particular  no  hay  en  España  ni  cosa  imposible 
ni  profecía  posible. 

Continuando  hacia  la  plaza,  que  se  nombrará 
entonces  Mayor  6  Real,  como  antes,  ó  de  la  Cons- 
titución como  ahora,  según  la  marcha  que  se  siga 
en  este  cuatrienio,  hallará  ya  levantado  el  lienzo 
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de  casas  que  faltaba  uDÍformar  con  el  resto,  si  se 
prosiguen  las  obras,  y  se  podrá  pasear  por  el  nue- 
vo embaldosado,  si  el  proyecto  se  lleva  adelante. 
Buscará  en  la  calle  de  las  Platerías  la  iglesia  del 
Salvador,  y  no  la  encontrará,  porque  el  templo 
del  Salvador  no  se  salvo  de  ser  derribado.  Irá 
mas  adelante,  buscará  también  la  iglesia  de  la  Al- 
mudena. . . .  transivi  et  ecce  non  erat. . . .  tampo- 
co existirá  si  se  realiza  otro  proyecto,  y  en  su  lu- 
gar encontrará  una  calle  nueva,  que  le  conducirá 
al  real  palacio,  donde  crecerá  el  asombro  de  D. 
Lucio. 

Y  con  razón  subirá  de  punto  su  asombro,  y 
también  su  placer,  siendo  como  es  buen  español 
D.  Lucio,  al  ver  la  antigua  plaza  de  Oriente  ver- 
gonzosamente innoble  y  desaliñada  cuando  ^1  la 
vid,  convertida  en  una  plaza  digna  de  la  capital 
de  España  y  del  suntuoso  alcázar  de  nuestros  re- 
yes, con  sus  numerosas  y  magníficas  estatuas  de 
antiguos  monarcas,  príncipes  y  he'roes  castellanos, 
con  sus  elegantes  y  vistosos  jardines,  con  su  tan 
bella  como  grandiosa  y  colosal  estatua  ecuestre 
de  Felipe  lY,  con  el  esplendido  alumbrado  que 
tendrá  ya  entonces,  y  con  todo  el  conjunto  de 
adherentes  que  deben  hacer  de  esta  plaza  una  de 
las  mas  lindas  de  Europa,  y  la  harian  mas  si  no 
se  hubiera  cercenado  mezquinamente  del  plan 
la  parte  de  la  iglesia  de  la  Encarnación,  y  si  se 
concluyera  alguna  vez  el  dichoso  teatro  de  Orien- 
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te,  que  parece  estar  destinado  d  simbolizar  el  edi^ 
ficio  de  la  reforma  social  de  España,  empezado  y 
no  concluido,  mucho  oro  y  mucho  terciopelo  por 
un  lado,  y  á  teja  vana  y  al  descubierto  por  otro, 
muchas  leyes  por  delante,  y  mucho  abandono  por 
detrás. 

Verá  también  D.  Lucio  con  admiración  termi- 
nada la  galería  del  Mediodía  de  palacio,  reforma- 
da la  armería  real  y  la  plaza  de  armas,  desde  cu- 
yo balcón  se  asomará  al  antiguo  parque  del  pala- 
cio y  campo  del  Moro,  y  lo  encontrará  completa- 
mente metamorfoseado  y  convertido  en  elegante 
y  pintoresco  parterre,  que  aun  con  el  nombre  de 
parterre  y  todo  le  entusiasmará,  y  entonces  se  ale- 
grará de  haber  vuelto  á  España  y  verse  en  el  nue- 
vo Madrid,  y  embriagado  de  halagüeñas  ideas  ca- 
si no  se  acordará  de  que  no  ha  comido. 

Pero  una  señora  que  llama  sin  dar  voces,  que 
avisa  sin  tocar  campanilla  ni  trompeta,  y  á  cuyo 
llamamiento,  sin  embargo,  nadie  se  puede  hacer 
el  sordo;  esa  importuna  é  inconsiderada  señora 
que  anda  buscando  quien  la  mate  para  tener  el 
gusto  de  volver  á  resucitar;  que  todos  deseamos 
que  nos  moleste  por  gozarnos  en  matarla,  y  que 
si  nos  descuidamos  en  matarla  nos  mata  ella  á  no- 
sotros; que  cuanto  mas  alimento  le  damos  mas 
pronto  perece,  y  cuanto  mas  ayuna  mas  viva  se 
conserva;  esa  señora  que  llaman  la-hamhre,  saca- 
rá á  D.  Lucio  de  sus  distracciones,  y  le  avisará  de 
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que  ya  es  hora  de  que  la  mate.  A  cuyo  aperci- 
bimiento no  podrá  negarse  D.  Lucio,  y  en  su  vir- 
tud regresará  por  la  calle  del  Arenal. 

Yendo  en  busca  de  la  fonda  que  recuerda  ha- 
llarse situada  al  medio  de  la  calle,  irá  mirando  á 
la  derecha  y  hallará  unas  muestras  de  grabados 
que  dicen:  Se  timbra  papel  k  estilo  de  parís  \  Lo 
cual  acabará  de  recordarle  aquellos  versos  de  un 
vaudeville  francés: 

Tout  ce  jue  iious  voyon  paraitre 
Porte  le  nom  de  ce  pays, 


Atissi,  sur  tous  les  affiches 
On  lit:  Paris,  Paris,  Paris. 

Vaudeville  de  Mr.  Clairville:  acto  1  9  ,  esc.  2  ^ 

Cuanto  veo  todo  lleva 
el  nombre  de  aquel  pais, 

Así  en  todos  los  anuncios 
leo:  Prtm,  Paiis,  Paris. 

Después  de  esto  se  entrará  de  rondón  por  la 
puerta  de  la  tan  conocida  fonda  del  Arenal;  pero 
la  sorpresa  de  D.  Lucio  será  grande,  cuando  en 
lugar  de  la  fonda  que  él  dejd  se  encontrará  con 

1     Esto  ya  existe. 
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un  elegante  pasaje  cubierto  al  uso  de  Paris  \  y  en 
vez  de  mesas  con  platos  y  manteles  verá  mostra- 
dores y  tiendas  de  modas  de  Paris; lo  cual  le  gus- 
tará mucho,  pero  no  le  satisfará  el  apetito.  En  cu- 
ya virtud  saldrá  por  el  pasaje  á  la  calle  Mayor,  y 
girando  á  la  izquierda,  á  los  pocos  pasos  se  de- 
tendrá, y  detendrá  al  primero  que  pase  para  pre- 
guntarle: 

— ¿Me  hace  Y.  el  gusto  de  decirme  si  estoy  en 
la  calle  Mayor? 

— Sí  señor,  en  la  misma,  le  responderán. 

— ¿Me  dirá  V.  á  qué  calle  se  ha  mudado  S.  Fe- 
lipe el  Real,  con  sus  gradas  y  sus  covachuelas? 

— Lo  que  era  convento  de  S.  Felipe,  y  sus  gra- 
das y  covachuelas,  se  ha  convertido  en  esa  mag- 
nífica casa  que  V.  ve,  y  que  llamamos  la  casa  de 
Cordero,  del  nombre  de  su  dueño,  cuyas  iniciales 
puede  Y.  ver  en  letras  de  oro  sobre  aquella  lápi- 
da y  en  el  lujoso  herraje  de  sus  puertas.  Ahí  en- 
contrará Y.  café,  magníficos  baños,  tiendas  de 
novedades  de   Paris,   zapaterías  al  uso  de   Pa- 


ris ^, 


D.  Lucio  dará  las  gracias  al  amable  informante, 
y  se  admirará  cada  vez  mas  de  las  trasformacio- 
nes  que  va  encontrando.  Yiéndose  tan  cerca  de 
la  Puerta  del  Sol,  determinará  entrar  á  comer  en 

1  En  proyecto. 

2  Todo  esto  existe  ya. 
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la  misma  pastelería  estranjera  en  que  hizo  su  al- 
muerzo, donde  le  tocará  sentarse  entre  unos  ingle- 
ses que  acabarán  de  llegar  con  el  proyecto  de  un 
camino  de  hierro  de  Madrid  á  la  Coruña  (única 
línea  de  que  no  tenemos  todavía  proyecto),  unos 
franceses  que  vendrán  á  poner  una  fábrica  de  ti- 
rantes 6  de  ladrillos,  unos  alemanes  llamados  por 
una  sociedad  minera  para  que  los  saque  de  dudas, 
y  unos  italianos  pertenecientes  á  la  cuarta  com- 
pañía de  dpera,  que  no  deberán  ser  menos  de  cua- 
tro las  que  tengamos  el  afío  50  en  Madrid. 


Escena  tercera. — Encuentro  y  alineación. 

Si  Dios  nos  dá  vida  y  nos  deja  llegar  allá,  ire- 
mos Tirabeque  y  mi  reverencia  por  la  carrera  de 
S.  Gerdnimo  el  año  50  á  la  caida  de  la  tarde,  y 
oiremos  una  voz  que  nos  interpelará:  volveremos 
la  cabeza  los  dos  á  un  tiempo,  y  nos  encontrare- 
mos con  nuestro  amigo  D.  Lucio  Lanzas  que  sal- 
drá de  comer  é  irá  á  paseo.  Grande  y  mutua  se- 
rá la  satisfacción  de  vernos:  lo  aseguro  por  nues- 
tra parte,  y  lo  supongo  por  la  suya. 

Pasados  los  primeros  saludos ,  dirá  nuestro 
amigo:  "Yeo  con  placer  que  nuestro  buen  Tira- 
beque se  conserva  tan  gordo ,  guapo  y  roza- 
gante. 

En  cuanto  á  lo  guapo,  contestará  Pelegrin,  mal 
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me  puedo  conservar  cuando  nunca  lo  he  sido 
gran  cosa;  en  lo  demás  me  conservo  talcualeja- 
mente  \  gracias  á  Dios,  y  nos  vamos  defendien- 
do de  las  intemperies  de  los  tiempos.  Y.  es  el 
que  parece  que  está  un  poco  mas  viejo  que  el 
afío  40. 

— Tanto  es  natural,  dirá  D.  Lucio;  al  fin  son 
diez  años,  y  los  años  no  pasan  en  balde. 

— Pues  mire  Y.:  alguno  conozco  yo  que  el  afío 
40  estaba  mas  viejo  que  ahora.  Yerdad  es  que 
consiste  en  que  ha  sido  ministro,  y  aquí  en  Espa- 
ña un  ministerio  remoza  bastante. 

— ¡Siempre  el  mismo  Tirabeque!  esclamará  D. 
Lucio:  se  conoce  que  no  ha  mudado  nada. 

— Pues  de  pocos  dirá  Y.  otro  tanto;  porque  ha 
de  saber  Y.,  hermano  J).  Lucio,  que  encontrará 
Y.  muy  pocos  hombres  que  sean  los  mismos  que 
eran  cuando  Y.  los  dejd.  Es  decir,  le  parecerán  á 
Y.  los  mismos,  pero  son  otros,  muy  otros. 

—  En  cuanto  á  las  cosas,  puedo  decir  que  las 
hallo  tan  diferentes,  tan  cambiadas,  y  tan  otras  de 
como  yo  las  dej^,  que  aseguro  á  YV.  he  dudado 
muchas  veces  si  me  hallaba  en  Madrid,  ó  si  este 
Madrid  que  yo  veia  era  otro  Madrid  distinto  del 
que  habia  dejado. 

— ¿Cuándo  ha  llegado  Y.,  aunque  sea  mala  pre- 
gunta? 

1     Que  le  traduzcan  la  palabrilla. 
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— Anoche  mismo. 

— ¡Toma,  toma!  Pues  hasta  ahora  no  ha  tenido 
tiempo  mas  que  para  ver  el  Madrid  de  las  casas; 
cuando  vaya  Y.  viendo  el  Madrid  de  los  hombres, 
entonces  sí  que  encontrará  Y.  novedades.  Mire 
Y.,  Sr.  D.  Lucio,  de  un  dia  para  otro  no  conozco 
yo  algunos;  conque  por  ahí  calcule  Y.  lo  que  le 
sucederá  después  de  diez  años  de  mudanzas.  ¿Y 
cdmo  encuentra  Y.  á  mi  amo? 

— Un  poco  mas  delgado  me  parece. 

— Pues  otros  dicen  que  está  mas  gordo.  Cuan- 
do hace  mucho  tiempo  que  no  se  ve  una  persona, 
siempre  sucede  lo  mismo;  unos  dicen  que  está  mas 
gorda  y  otros  mas  flaca.  Y  si  esto  sucede  con  lo 
que  está  á  la  vista,  y  se  ve  con  los  ojos  de  la  ca- 
ra, discurra  Y.  cuántos  dictámenes  y  pareceres 
habrá  sobre  las  cosas  que  están  mas  incultas. 

— Ocultas,  Pelegrin,  ocultas.  Bien  dice  el  ami- 
go D.  Lucio,  que  eres  el  mismo  que  eras  sin  mu- 
dar nada.'' 

En  esta  conversación  llegaremos  frente  al  que 
fué  derribo  y  solar  de  las  monjas  de  Pinto,  donde 
naturalmente  llamarán  la  atención  de  D.  Lucio  las 
hermosas  casas  que  sobre  él  se  han  edificado;  y  si 
no  se  la  llamaran,  Uamaríasela  el  hablador  de  Ti- 
rabeque, como  lo  hizo  diciendo:  ¿Qué  le  parecen 
á  Y.  este  par  de  casitas? 

— Ah,  muy  bien,  contestará  nuestro  Lanzas, 
son  de  gusto  y  parecen  muy  bien  construidas.  Pe- 
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ro  si  no  me  engaño,  ha  ensanchado  la  calle  por 
aquí  considerablemente. 

— Mucho,  sí  señor,  contestará  Pelegrin;  les  han 
hecho  remeter  mas  de  20  varas. 

— No  tanto,  Sr.  Tirabeque,  no  tanto,  enmenda- 
rá mi  paternidad.  A  la  simple  vista  se  conoce  la 
línea  de  ensanche.  Esto,  hermano  D.  Lucio,  lo  ha- 
llará Y.  muy  conforme  al  plan  general  de  alinea- 
ción por  causa  de  ornato  público,  adoptado  y  se- 
guido para  toda  la  población,  y  muy  especialmen- 
te útil  en  esta  calle  por  su  importancia  y  posición 
particular.  Así  es,  que  esa  tercera  casa  de  mas 
abajo,  donde  estaba  la  conocida  por  del  duque  de 
Tamames,  y  la  cual  fue  derribada  en  virtud  de  la 
ley  de  espropiacion  por  causa  de  utilidad  pública, 
ha  habido  que  remeterla  casi  un  medio  cuerpo  de 
casa.  Y  aun  así,  su  alineación  con  las  de  la  calle 
de  Santa  Catalina  produjo  un  largo  y  ruidoso  es- 
pediente, did  ocasión  á  una  polémica  sostenida  y 
diaria  en  los  periódicos,  motivd  fallos,  sentencias, 
recursos  y  reales  drdenes;  y  mientras  estas  dura- 
ron estuvo  la  obra  largo  tiempo  paralizada. 

— Lo  creo  muy  bien,  dirá  D.  Lucio,  la  ley  de 
alineación  debe  ser  igual  para  todos,  y  por  lo  tan- 
to sagrada  é  inviolable." 

Pero  al  tiempo  de  decir  esto  D.  Lucio,  irá  muy 
descuidado,  y  se  verá  á  dos  dedos  de  aplastarse 
las  narices  contra  el  pedestal  de  una  columna  de 
piedra;  y  así  le  hubiera  sucedido  si  Tirabeque  no 
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le  agarrara  tan  pronto  por  el  faldón  del  frac,  y  le 
apartara  oportunamente. 

— ¿Qué  es  esto?  esclamará  asustado  D.  Lucio 
Lanzas.  ¿Qué  edificio  es  este  que  se  sale  al  medio 
de  la  plazuela? 

— Es  el  novísimo  congreso  de  diputados,  cons- 
truido de  nueva  planta.  Si  Y.  quiere  verle,  ven- 
ga Y.;  describamos  un  arco  de  90  grados;  colo- 
quémonos al  otro  estremo  de  la  plazuela,  pues 
solo  así  le  podremos  ver  el  frente. 

— ¿Qué  tal,  hermano?  le  dirá  Tirabeque  á  nues- 
tro amigo;  ¿le  gusta  á  Y.  la  ley  de  alineación?  No 
ha  tenido  Y.  mala  fortuna  en  haber  salvado  las 
narices  y  no  habérselas  alineado  ras  con  ras  de  la 
boca. 

D.  Lucio  se  pondrá  á  mirar,  y  hallará  un  edifi- 
cio, el  único  edificio  del  Estado  que  de  muchos 
años  á  esta  parte  se  ha  construido,  metiéndose  en 
su  cuerpo  principal  dos  pasos  mas  atrás  de  la  línea 
de  las  casas  contiguas,  y  con  un  cuerpo  avanzado 
que  se  sale  al  medio  de  la  plazuela,  y  obliga  á  las 
gentes  á  describir  un  semicírculo  para  volver  á  en- 
contrar la  recta.  L^n  edificio  del  Estado  colocado  á 
pocos  pasos  y  casi  enfrente  de  las  casas  particu- 
lares que  se  han  hecho  remeter  con  arreglo  á  las 
ordenanzas  de  villa,  cuya  rigurosa  aplicación  y 
cumplimiento  ha  costado  espropiaciones  forzosas, 
pleitos,  polémicas  y  contestaciones;  y  este  edificio 
hecho  para  santuario  de  las  leyes,  dirigido  y  ad- 
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ministrado  por  el  gobierno,  traspasando  todas  las 
líneas,  y  como  diciendo  á  sus  colindantes:  "para 
vosotros  son  las  leyes  que  se  harán  en  mí,  pero 
yo  empiezo  por  dar  el  ejemplo  de  no  cumplirlas.'' 

Lo  cual  hará  esclamar  D.  Lucio:  "cuando  estas 
cosas  tengo  delante,  entonces  reconozco  que  me 
hallo  en  España. 

— Pues  mire  Y.,  le  repondrá  Tirabeque,  lo  mis- 
mo que  ve  Y.  por  delante  pasa  por  detrás.  Este 
edificio  dá  por  la  espalda  á  la  calle  del  Sordo,  y 
se  sale  también  al  medio  de  la  calle.  De  manera, 
que  aquí  se  hacen  leyes  dentro,  pero  se  infringen 
por  delante  y  por  detrás.  Y  en  esto  no  encontra- 
rá Y.  novedad  maldita  de  ahora  á  cuando  salid  Y. 
de  Madrid." 

Colocados  después  frente  al  palacio,  D.  Lucio 
se  mostrará  satisfecho  del  buen  gusto  de  la  fábri- 
ca, de  su  elegancia  y  solidez.  Pero  luego  pregun- 
tará: "Y  cuando  S.  M.  venga  al  congreso  de  los 
diputados,  ¿por  ddnde  entrará? 

— Regularmente  entrará  por  la  puerta,  contes- 
tará Tirabeque. 

— Quiero  decir  que  dc^nde  habrá  de  apearse  del 
coche. 

— Regularmente  se  apeará  en  el  suelo,  respon- 
derá Pelegrin. 

■ — Bien,  pero  no  habiendo  á  lo  que  se  ve,  otra 
entrada  que  á  la  que  conduce  la  escalera  que  sa- 
le al  medio  de  la  plaza,   el  carruaje  de  S.  M.  no 
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podrá  entrar  dentro  del  edificio,  y  de  consiguien- 
te S.  M.  habrá  de  apearse  en  la  calle,  bajo  la  te- 
chumbre de  la  bdveda  celeste:  por  manera  que 
en  un  dia  de  lluvia  6  de  sol  abrasador  tendrá  que 
sufrir  S.  M.  el  rigor  de  la  intemperie,  6  cobijarse 
bajo  un  caritativo  quitasol  6  un  filantrópico  pa- 
raguas; y  si  hace  viento,  lo  cual  es  muy  común  en 
esta  plazuela  (si  ya  no  han  cambiado  también  los 
vientos  en  estos  diez  años),  no  veo  cdmo  pueda 
libertarse  délos  rigores  de  una  atmdsfera  borras- 
cosa y  cruda:  en  lo  cual  no  me  parece  se  ha  con- 
sultado mucho  á  lo  que  exige  el  decoro  de  la  dig- 
nidad real. 

— Mire  Y.,  Sr.  D.  Lucio,  dirá  Tirabeque,  me 
alegro  que  Y.  se  esplique  así,  porque  eso  mismo 
se  lo  habia  hecho  yo  notar  muchas  veces  á  mi 
amo,  y  siempre  me  respondía:  calla,  tonto,  ¿qué 
entiendes  tú  de  estas  cosas? 

Y  ahora  le  voy  á  hacer  á  Y.  una  pregunta.  ¿A 
que  no  sabe  Y.  lo  que  hay  enterrado  en  ese  edi- 
ficio? 

— ¿Algún  tesoro  acaso  como  el  del  cardenal 
Spada  en  la  isla  de  Monte-Cristo?  preguntará  el 
hermano  Lanzas. 

— IS'o  señor,  contestará  Tirabeque  muy  serio; 
aquí  no  hay  Espadas  ni  Cristos. 

— ¿Las  cenizas  de  algún  grande  hombre? 

— Tampoco,  aquí  no  hay  grandes  hombres,  aun- 
que haya  mucha  ceniza. 
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— ¿Alguna  medalla  ó  moneda  de  proclamación 
de  algún  príncipe? 

— Tampoco.  ¿Se  lo  digo  mi  amo? 

— Díselo:  con  eso  lo  sabré  yo  también. 

— Sí,  que  Y.  no  lo  sabe!  Pues  señor,  ya  que 
y.  se  da  por  vencido,  Sr.  D.  Lucio,  ha  de  saber 
Y.  que  debajo  de  la  primera  piedra  de  los  cimien- 
tos, que  era  una  piedra  muy  grande  y  muy  pe- 
sada. .  .  .  parece  que  la  estoy  viendo  todavía. . . . 
ha  de  saber  Y.  que  debajo  de  esa  piedra  está  en- 
terrada la  constitución  de  1837.  Cuando  la  enter- 
raron me  hallaba  yo  presente  y  dije:  "¿ahora  la 
entierran?  pues  no  tardarán  en  hacerla  los  fune- 
rales." Y  así  fué  que  al  poco  tiempo  se  los  hicie- 
ron en  el  templo  del  teatro  de  Oriente.  Lo  que 
no  sé  yo  es  si  resucitará,  ni  cémo,  ni  cuándo.  . .  . 

— Mira,  Pelegrin,  le  interrumpí  yo  Fr.  Gerun- 
dio, vamonos  á  paseo,  que  ya  hemos  detenido  y 
molestado  bastante  al  Sr.  D.  Lucio. 

Y^n  efecto,  nos  bajamos  al  Prado,  donde  el 
hermano  lector  nos  permitirá  quedarnos  por  aho- 
ra; tanto  mas,  cuanto  que  con  el  ruido  de  tanta 
gente  y  de  tantos  coches  no  se  puede  oir  lo  que 
se  habla,  y  otro  dia  se  lo  contaremos. 
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MODAS  DEL  SIGLO. 


TRABILLAS  ARTIFICIALES.  » 

Con  este  título  se  lee  un  anuncio  en  los  perió- 
dicos, el  cual  prosigue  así. 

"Esta  nueva  invención,  presentada  con  todo  el 
grado  de  perfectibilidad  de  que  es  susceptible,  por 
el  inventor  de  fábrica  en  Madrid  ^,  y  desde  el  5 
de  Julio  se  tiene  á  la  disposición  del  público,  ca- 
lle angosta  de  S.  Bernardo  núm.  9,  un  surtido  su- 
ficiente para  los  pedidos  que  se  hagan,  por  el  pre- 
cio de  8  reales  vellón  de  compra  ^  y  puestas  en 
el  pantalón  y  botas  ó  zapatos,  10  reales  vellón  ^. 

"Con  estas  trabillas  ha  desaparecido  el  incon- 
veniente de  hallarse  espuestos  á  verse  á  cada  ins- 
tante con  un  pedazo  de  pantalón  arrastrando  ^. 

1  Yo  no  he  visto  nunca,  ni  oido  hablar  de  trabillas  natura- 
les, pero  así  se  encabeza  el  anuncio. 

2  Tampoco  sé  lo  que  es  inventor  de  fábrica.  No  conoce  uno 
la  mitad  de  las  frases  de  su  propia  lengua. 

3  Pleonasmo  que  vale  8  reales  vellón  de  compra. 

4  Veinte  doy  yo  á  quien  sea  capaz  de  analizar  esta  ora- 
ción. Empieza  con  el  nominativo  "esta  nueva  invención,"  y  no 
le  he  podido  encontrar  la  trabilla  del  verbo. 

5  En  efecto,  eso  de  ir  con  un  pedazo  de  pantalón  arrastran' 
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Mas  si  con  el  pantalón  sin  trabilla  se  conseguía 
este  objeto,  al  sentarse  se  hacia  tan  ridicula  su 
forma,  que  todos  los  caballeros  de  gusto  se  han 
retraido  de  usarle  fuera  de  algunas  horas  en  la 
mañana,  cuando  salen  enteramente  de  trapillo. 

**En  cuanto  haya  visto  el  público  el  modelo  que 
se  pone  de  manifiesto  en  el  almacén  referido,  se 
comprenderá  de  tal  modo  la  comodidad,  duración 
y  elegancia  de  las  trabillas  artificiales^  que  los  unos 
por  economía,  otros  por  la  seguridad  del  panta- 
lón en  su  forma  primitiva,  y  todos  por  la  suma 
elegancia  de  la  caida  de  la  tela  sobre  la  bota  ó  za- 
pato, adoptarán  este  gracioso  adorno  para  todas 
las  sociedades  y  condiciones  sociales  \" 

Concluye  el  hombre  diciendo:  "que  siempre 
que  haya  en  las  provincias  persona  que  quiera 
tratar  de  la  cesión  del  privilegio  para  determina- 
das ciudades  por  un  precio  convencional  ^  se  ins- 
truirá de  los  medios  de  fabricación  y  de  todos  los 
accidentes  de  la  especulación  ^." 

do  no  deja  de  ser  un  inconveniente,  aunque  por  fortuna  no  se 
ven  muchos  inconvenientes  de  esta  visualidad. . 

1  Inclusos  los  obispos. 

2  Anda!  Y  parecia  una  cosa  así  de  poco  mas  ó  menos!  To- 
davía hemos  de  ver  al  Banco  español  de  S.  Fernando  hacer 
proposiciones  al  inventor  de  las  trabillas  artificiales,  ó  bien  pa- 
ra toda  España  ó  bien  para  determinadas  provincias. 

3  Indudablemente  debe  ser  una  especulación  llena  de  ac- 
cidentes. 
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Pues  este  hombre  tiene  real  cédula  de  invención 
por  el  gobierno.  Y  luego  dirán  que  el  gobierno 
pone  trabas  á  la  industria,  cuando  así  protege  las 
trabillas. 


COLUMAA  lliVGITORIA. 


Eccolo-quá, . . .  ahí  la  tenéis.  .  .  .  miradla,  con- 
templadla. .  .  .  ella  es.  . . .  la  primera  columna 
artesiana  que  se  ha  erigido  en  Madrid  para  ser- 
vir á  las  necesidades  menores  de  los  hombres.  Ahí 
está  en  la  puerta  del  íSol,  para  que  todo  el  mun- 
do pueda  admirar  esa  bella  muestra  de  los  pro- 
gresos de  la  civiHzacion  y  del  arte.  Ella  es:  noble 
por  su  forma;  noble  por  su  objeto;  noble  por  su 
significación,  y  noble  como  traducción  del  estran- 
jero. 

Quien  quisiere  saber  hasta  ddnde  raya  la  ma- 
nía que  se  ha  apoderado  de  los  españoles  del  si- 
glo XIX  de  imitar,  remedar,  importar  y  traducir, 
todo  lo  que  han  visto  allende,  que  pase  por  la 
puerta  del  Sol,  y  vea  esa  columna  mingitoria,  que 
es  el  nombre  mas  disimulado  y  mas  pulcro  que  he 
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podido  darle,  y  siento  mucho  que  las  leyes  de  la 
decencia  impidan  apellidarla  con  su  verdadero 
nombre,  que  es  el  que  merece.  Allí  verá  que  has- 
ta las  cosas ....  ¡por  vida  de  las  cosas  que  no  hay 
medio  honesto  de  nombrarlas!  en  fin,  que  hasta 
las  cosas  que  no  se  pueden  nombrar  sino  muy  en 
confianza  quieren  que  las  hagamos  por  fuerza  al 
uso  de  Paris.  ¿Puede  llegar  á  mas?  Que  lo  digala 
columna  artesiana  de  la  puerta  del  Sol. 

El  caso  es  que  la  tal  columna  reúne  en  sí  todos 
los  defectos  de  las  malas  imitaciones.  En  primer 
lugar  estas  columnas  podrán  ser  muy  buenas  y 
muy  útiles  en  Paris,  donde  los  hombres  son  tan 
escesivamente  despreocupados,  que  se  cuidan  muy 
poco  de  los  secretos  de  gabinete  en  estas  materias 
y  siguen  un  sistema  de  publicidad  escandalosa:  de 
consiguiente,  para  ellos  las  columnas  artesianas  son 
una  especie  de  correctivo  á  tan  descarada  publi- 
cidad. Mas  para  nosotros  que,  á  Dios  gracias,  so- 
mos un  poco  mas  recatados  en  la  satisfacción  de 
nuestras  necesidades,  las  columnas  artesianas  le- 
jos de  ser  un  correctivo  son  por  el  contrario  un 
principio  de  violación  del  secreto.  Las  columnas 
de  Paris  son  altas,  elegantes  y  esbeltas;  la  mues- 
tra de  las  de  Madrid  es  pobre,  raquítica  y  enana. 
En  Paris  solo  las  hay  en  los  Boukvards,  calles  an- 
chísimas, de  aceras  muy  anchas  también,  donde 
nadie  tiene  necesidad  de  pasar  por  las  piedras,  y 
de  consiguiente  ni  de  tropezarse  con  el  hombre 
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legítimamente  ocupado,  donde  este  no  peligra 
tampoco  de  verse  atropellado  por  un  coche,  don- 
de de  un  lado  á  otro  de  la  calle  no  se  conoce  á 
una  persona,  y  donde,  en  fin,  las  gentes  se  co- 
nocen menos  por  la  misma  inmensidad  de  la  po- 
blación. 

Aquí  han  tenido  la  feliz  ocurrencia  de  poner  el 
primer  monumento  artístico  de  esta  clase  en  la 
Puerta  del  Sol,  donde  el  pr(5jimo  que  se  arrime, 
ademas  de  estar  espuesto  á  ser  cortado  por  un 
coche  en  lo  mas  interesante  del  discurso,  sin 
darle  lugar  á  proveer  á  las  leyes  de  la  decen- 
cia (en  cuyo  caso  dejo  á  la  consideración  del  lec- 
tor lo  original  del  espectáculo),  le  están  viendo  de 
cerca  setecientos  espectadores,  desde  siete  calles 
á  un  tiempo,  que  son  otros  tantos  rayos  del  Sol 
de  aquella  Puerta;  de  manera,  que  á  la  hora  to- 
do Madrid  puede  saber  que  D.  Fulano  de  Tal,  á 
tal  hora,  estaba  haciendo  tal  cosa  á  la  Puerta  del 
Sol.  Hasta  el  discurso  de  haberla  colocado  frente 
á  la  garita  del  centinela  del  principal  tiene  su  mé- 
rito. Así,  cuando  corra  la  voz  de  alerta  entre  los 
centinelas  de  la  guarnición,  al  llegar  la  voz  á 
aquellos  sitios,  podrá  decir  también  el  que  esté 
junto  á  la  columna-garita:  ^'Alerta  estay  Lo  cual 
será  de  un  género  tan  marcial  como  cémico. 

Pido,  pues,  que  se  supriman  semejantes  gari- 
tas, por  feas,  por  innobles,  por  mezquinas,  por 
embarazosas,  por  impúdicas,  por  anti-nacionales, 
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por  mal  traducidas;  y  finalmente,  porque  ya  que 
tanto  hagamos  al  uso  de  París,  que  no  se  diga  si- 
quiera que  en  España  se  ha  formado  una  empre- 
sa para  que  las  necesidades  naturales  se  satisfa- 
gan al  uso  de  París,  porque  esto  ya  no  puede  to- 
lerarlo el  decoro  Jiacíonal. 

Al  llegar  aquí  precisamente,  recibe  mi  pater- 
nidad la  triste  é,  importante  nueva  de  que  la  co- 
lumna ha  caido.  ¡Tan  deleznables  y  transitorias 
son  las  glorias  artísticas  de  nuestro  suelo!  Así 
caen  las  columnas  en  España.  Lo  peor  es  que  ca- 
y(>  entre  los  aplausos  del  público,  y  entre  las  zum- 
bas, rechiflas  y  chanzonetas  de  los  que  presencia- 
ron el  derribo.  ¡Triste  ejemplo  para  las  columnas 
del  Estado! 

Que  hay  columnas  tan  fatales, 
que  si  cayeran  mañana, 
cayeran  cual  la  artesiana 
entre  aplausos  generales. 
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MADRID  EN  1850, 

o  AVENTURAS  DE  D.  LUCIO  LANZAS. 


ACTO  III. 
Escena  primera. — El  prado  y  el  retiro. 


Suceden  tantos  percances 
á  D.  Lucio  en  sus  andanzas, 
que  mas  que  D.  Lucio  Lanzas 
parece  D.  Lucio  Lances. 


Cosas  nuevas  y  viejas  encontrará  D.  Lucio  en 
el  paseo  del  Prado.  Pero  su  primera  observación 
y  pregunta  nos  causará  tanto  á  Tirabeque  como  á 
mi  reverendísima  no  poca  estrañeza. 

— ¿Cdmo  es  esto?  esclamará  D.  Lucio;  estos  ár- 
boles son  los  mismos  que  yo  dejé. 

— ¿Pues  y.  que'  creia?  le  preguntará  Tirabeque, 
¿que  era  nuevo  el  arbolado? 

— ¡Y  tanto  como  lo  creia!  contestará  D.  Lucio. 
Como  que  en  Paris  habia  leido  la  descripción  que 
del  paseo  del  Prado  hace  un  escritor  moderno 
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francés,  Mr.  Filloux,  en  la  cual  dice:  "El  Prado, 
paseo  largo  y  estrecho,  especie  de  lista  verde  que 
bordan  cuatro  hileras  de  plátanos  y  sic(5moros'\.. 
Por  lo  cual  creí  que  tanto  su  forma,  como  la  ar- 
boleda, se  habian  cambiado. 

— Mire  Y.,  Sr.  D.  Lucio,  le  dirá  mi  lego;  regla 
general;  no  crea  Y.  una  palabra  de  cuanto  los  fran- 
ceses escriben  de  España,  porque  dicen  muchos 
disparates.  Y  si  no  ahí  lo  tiene  Y.  Ni  el  Prado  es 
estrecho,  sino  de  200  pies  de  ancho  por  la  parte 
mas  corta,  lo  mismo  que  fué  siempre,  ni  tiene  na- 
da de  verde  sino  mucho  de  seco,  ni  los  árboles  son 
plátanos  ni  sicómoros,  sino  los  mismos  negrillos 
de  toda  la  vida.  Conque  ya  ve  Y.  que  no  puede 
mentir  mas  el  Sr.  Filus,  6  como  se  llame  ese 
autor. 

— En  efecto,  repondrá  mi  reverencia:  conozco 
la  descripción  que  ese  autor  hace  del  paseo  del 
Prado,  y  también  dice,  que  las  fuentes  que  le 
adornan  fueron  construidas  en  el  reinado  de  Car- 
los II,  cuando  bástalos  niños  saben  que  lo  fueron 
en  el  de  Carlos  III.  Y  que  los  jardines  del  Buen 
Retiro  se  estienden  hasta  las  orillas  del  Manzana- 
res, con  otras  semejantes  especies.  De  manera, 
que  tan  exacto  es  en  la  parte  histérica  como  en 
la  topográfica. 

— Desengáñese  Y.,  dirá  Pelegrin,  cuando  los 
franceses  escriben  de  España  escriben  á  caballo, 
y  al  tiempo  de  montar  pierden  los  estribos  y  cam- 
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bian  los  frenos,  y  así  sucede  que  nunca  se  apean 
por  buena  parte." 

Con  estas  esplicaciones  nos  internaremos  en  el 
salón,  y  la  gran  novedad  para  nuestro  D.  Lucio 
será  la  verja  todo  lo  largo  del  salón  nuevamente 
construida,  la  cual  no  le  parecerá  de  muy  esquí- 
sito  gusto,  así  como  el  nuevo  alumbrado  de  faro- 
les, sobre  el  cual  tiene  Tirabeque  su  opinión  par- 
ticular, pues  dice  que  ademas  de  no  evitar  que  las 
gentes  se  vayan  á  lo  oscuro  si  gustan,  cuando  es- 
tán encendidos  convierten  las  personas  en  mari- 
posas, puesto  que  no  se  puede  remediar  estar  mi- 
rando cojjttinuamente  á  las  luces,  por  mas  que 
ofendan  y  fatiguen  la  vista;  y  que  por  mas  aman- 
te que  sea  de  las  luces  no  le  gustan  en  los  paseos. 
Cuya  opinión  no  pasa  de  ser  una  opinión  como 
otra  cualquiera. 

En  esto,  mi  paternidad  que  también  ha  leido, 
y  aun  visto  la  comedia  de  Clairmlle,  le  dirá  á  D. 
Lucio  como  el  actor  Adolfo: 

Varis^  Paris, 
Voila  Parts. 

— Estamos,  Sr.  D.  Lucio,  en  el  paseo  llamado 
Paris,  notablemente  ensanchado  de  algunos  años 
á  esta  parte,  como  Y.  notará. 

— En  efecto,  dirá  el  hermano  Lanzas;  ¿pero 
conserva  todavía  este  nombre? 
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— i  Vaya  si  conserva!  le  responderá  Tirabeque. 
Los  simples  se  conservan  mucho  tiempo,  según 
dicen  los  físicos:  y  entre  las  cosas  simples  antdja- 
seme  que  no  puede  haber  nada  mas  simple  que  el 
nombre  de  Paris  dado  á  esta  calle  del  paseo,  por 
eso  sin  duda  se  conserva  tanto. 

D.  Lucio  se  reirá  de  la  simplicidad  de  mi  lego. 
En  seguida  le  dará  gana  de  mirar  á  las  sillas,  á 
las  innobles  rústicas  y  vetustas  sillas  del  Prado, 
y  las  encontrará  las  mismas,  sin  duda  por  la  re- 
gla de  conservación  de  los  simples  citada  por  Ti- 
rabeque. D.  Lucio  Lanzas  se  admirará  de  ver  to- 
davía aquellas  sillas  seculares,  que  debieron  ser 
testigos  de  la  matanza  ejecutada  por  los  franceses 
en  el  Campo  de  la  Lealtad,  como  después  han 
presenciado  la  erección  del  monumento  levanta- 
do á  la  memoria  de  aquella  catástrofe;  aquellos 
muebles,  que  aunque  muy  muebles,  por  su  esta- 
bilidad y  fijeza  pudieran  pertenecer  ya  á  la  clase 
de  inmuebles  y  raices;  que  han  visto  pasar  tantas 
formas  y  reformas  de  gobierno  sin  que  á  ellas  les 
haya  alcanzado  ninguna;  sobre  las  cuales  se  sien- 
tan todas  las  modas  sin  que  nada  se  las  pegue  por 
contacto;  que  si  se  vieran  en  un  museo  arqueoló- 
gico, se  creerían  un  recuerdo  de  la  infancia  de  las 
artes,  y  en  cualquier  gabinete  de  antigüedades 
podrían  ser  un  objeto  tan  curioso  como  el  sillón 
de  Cario  Magno  en  la  catedral  de  Aquisgran,  6 
como  el  rey  Dagoberto  en  la  Biblioteca  real  de 
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Paris,  ó  como  la  silla  de  Felipe  II  en  el  templo 
del  Escorial. 

D.  Lucio  verá  en  el  paseo  muchas  caras  nue- 
vas y  muchas  viejas.  Yerá  muchas  nuevas,  por- 
que toda  población  grande  en  el  espacio  de  diez 
años  se  renueva  en  una  mitad,  y  si  es  pueblo  de 
empleados  como  Madrid,  se  remudan  sus  tres 
cuartas  partes. 

Y  muchas  viejas,  no  precisamente  por  la  edad, 
aunque  tampoco  faltan  siempre  en  abundancia  en 
el  paseo,  sino  porque  se  tropezará  D.  Lucio  con 
muchos  conocidos  y  conocidas  de  otros  tiempos, 
de  aquellos  y  aquellas  que  desde  que  tienen  uso 
de  pi^s  son  indefectibles  en  el  Prado;  especie  de 
estrellas  fijas  6  luceros  vespertinos  que  no  pue- 
den pasar  sin  describir  su  drbita  diaria  en  aque- 
lla esfera  al  lado  de  otras  estrellas  errantes,  y  que 
son  tan  seguras  en  el  Prado  como  la  postura  del 
sol  en  Occidente,  amen  de  algunos  satélites  que 
las  acompañan,  y  que  por  lo  barbados  pudieran 
pasar  por  cometas. 

— ¿Y  qué  mas  novodades  hay  por  aquí?  pre- 
guntará nuestro  amigo. 

— Ha  de  saber  Y.,  D.  Lucio  hermano,  le  dirá 
mi  paternidad,  que  si  se  hubieran  realizado  los 
proyectos  del  año  46  (porque  el  año  46  fué  el  año 
de  los  proyectos),  tendriamos  aquí  un  elegante 
peristilo  6  arcada  que  correrla  desde  la  esquina 
de  la  verja  del  Retiro  hasta  el  campo  de  la  Leal- 
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tad,  bajo  cuyos  arcos  habría  muchas  y  magníficas 
fondas  y  cafés,  suntuosos  baños,  espectáculos  so- 
berbios, músicas  deliciosas  y  todo  género  de  di- 
versión, de  comodidad  y  de  recreo.  Y  tendríamos 
el  paseo  embaldosado,  con  nuevas  fuentes  de  rie- 
go, y  tendríamos  ademas. ... 

— Mire  V.,  Sr.  D.  Lucio,  interrumpirá  Tirabe- 
que; si  se  hubieran  realizado  todos  los  proyectos 
del  año  46,  entonces  sí  que  no  conocerla  Y.  ni  un 
palmo  de  terreno  de  Madrid.  Porque  ha  de  saber 
Y.  que  el  año  46,  desde  que  un  concejal  presen- 
tó al  ayuntamiento  un  plan  general  de  mejoras  de 
la  población,  se  desarrolló  una  especie  de  cdlera- 
proyecto,  en  tal  manera,  que  no  pasaba  dia  sin 
que  cada  periódico  y  cada  ciudadano  se  descol- 
gara con  media  docena  de  proyectillos  por  via  de 
suplemento;  y  es  que  cada  santo  pedia  para  su 
altar,  porque  cada  cual  proponía  una  reforma  pa- 
ra la  calle  ó  plaza  en  que  vivia,  pintando  la  que 
ix  el  le  venia  bien  como  la  mas  indispensable  y 
necesaria  de  todas.  ¡Pues  no  digo  nada  del  Reti- 
ro! ¿Quiere  Y.  que  nos  lleguemos  al  Retiro? 

— Mil  gracias,  dirá  D.  Lucio,  otro  dia:  hoy  me 
encuentro  ya  bastante  cansado,  y  me  contentaré 
con  que  YY.  me  informen  de  las  mejoras  que  ha 
recibido. 

— ¡Oh!  dirá  Tirabeque;  allí  se  ha  hecho  un  ele- 
gante i^anterre. . . . 

— T arierre,  Pelegrin,  que  no  'panierre. 
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— Señor,  así  se  le  he  oido  nombrar  á  los  guar- 
das de  la  real  casa,  y  como  es  nombre  francés  no 
tiene  nada  de  particular  que  los  guardas  y  los  le- 
gos le  equivoquemos,  y  por  eso  mismo  desearia 
yo  que  á  las  cosas  que  se  hacen  en  España  se  les 
pusieran  nombres  españoles,  como  por  ejemplo 
jar  din,  que  se  pronuncia  bien,  y  me  parece  toda- 
vía mas  bonito. — Ademas  (continuó),  encontrará 
V.  nuevos  arbolados  y  plantíos  de  viñas  y  olivos 
en  todo  aquel  campo  que  estaba  antes  desnudo  y 
yerno. 

— Yermo,  querrás  decir,  hombre,  que  no  yerno. 

— Eso,  sí  señor.  Y  si  se  hubieran  realizado  los 
proyectos  del  año  46,  que  diga,  que  diga  mi  amo 
lo  que  habría. 

— ¡Oh!  no  hay  duda,  dirá  mi  reverencia;  si  se 
hubieran  realizado  los  proyectos  del  año  46,  ve- 
ria  V.  aquello  poblado  de  hermosas  quintas  á  la 
italiana  y  á  la  inglesa,  de  circos,  de  hipódromos, 
de  casinos,  de  salones  de  baile,  de  pabellones  rús- 
ticos, asiáticos  y  chinescos,  de  teatros  portátiles, 
de  neoramas,  dioramas,  cosmoramas  y  navalora- 
mas;  de  fondas,  cafes,  montañas  rusas  y  juegos  de 
pistola,  paloma,  cerbatana,  billar  y  demás  que  se 
sub-entienden,  de  máquinas  eléctricas,  neumáti- 
cas, galvánicas  y  pirotécnicas:  y  veria  Y.  al  pro- 
pio tiempo  bogar  por  las  aguas  del  gran  estanque 
multitud  de  ligeras  góndolas  y  barquillas,  visto- 
samente engalanadas,  haciendo  de  bateleras  lin- 
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das  y  graciosas  jd venes  de  lo  mas  elegante  y  dis- 
tinguido de  la  corte,  las  cuales  hendirian  las  sua- 
ves ondas  con  los  ligeros  y  pintados  remos  por 
sus  tiernas  alabastrinas  manos  conducidos,  mien- 
tras un  enamorado  y  filarmónico  caballero  iria 
entonando  al  compás  del  balanceo  de  la  flotante 
falúa  esta  ú  otra  barcarola  semejante: 

En  un  delicioso  lago, 
de  verde  y  frondosa  orilla, 
en  una  frágil  barquilla 
una  tarde  me  embarqué. 

Y  una  hermosa  batelera 
el  débil  bajel  guiaba, 
y  al  paso  que  ella  remaba 
yo  sentia  un  no  sé  qué. . . . 

Deja  el  remo 

batelera, 

que  me  altera 
tu  manera  de  remar. 

Batelera, 

deja  el  remo 

que  me  temo 
que  me  voy  á  marear. 

— Y  bien,  dirá  D.  Lucio,  ¿qué  es  lo  que  ahora 
existe  de  todo  ese  delicioso  conjunto  que  acaban 
VY.  de  pintarme? 

— Ahora  nada,  le  responderá  mi  paternidad. 
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— Pero  crea  Y.,  añadirá  Tirabeque,  que  si  se 
hubieran  realizado  los  proyectos  del  afio  46,  ten- 
driaraos  eso  y  mucho  mas. 

— ¡Oh!  dirá  D.  Lucio,  también  en  mi  tiempo 
habia  muchos  proyectos  en  España.  Si  se  realiza- 
ran seria  un  pais  delicioso.  Y  por  hoy,  si  YY. 
gustan  (añadirá)  nos  retiraremos  del  paseo. 

Entonces  nosotros  invitaremos  á  nuestro  amigo 
á  que  nos  haga  el  obsequio  de  acompañarnos  al 
café,  y  de  allí  á  algún  teatro;  á  lo  cual  nos  con- 
testará D.  Lucio  que  aceptará  otro  dia  con  mucho 
gusto;  no  permitiéndoselo  entonces  la  fatiga  y  can- 
sancio que  aun  esperimentará  del  viaje.  En  vista 
de  lo  cual  determinaremos  retirarnos  y  acompa- 
ñarle hasta  su  hotel. 


Escena  segunda. — Los  escombros. 

Iremos  marchando  los  tres  co-ambulantes  pa- 
cíficamente y  con  mucha  confianza  toda  la  primer 
calle  arriba,  hablando  nuestras  cosas  y  recordan- 
do nuestras  antiguas  relaciones,  cuando  de  repen- 
te tropezará  nuestro  D.  Lucio  en  unos  escombros 
en  que  no  habrá  reparado,  y  caerá  sin  poderse  va- 
ler sobre  ellos. 

— jCuidado!  gritará  Tirabeque  después  que  ha- 
ya caido,  lo  cual  es  muy  esencialmente  español. 
Pero  después  se  apresurará  á  ayudarle  á  levan- 
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tarse,  no  sin  sonreírse  de  la  caída,  porque  esto  de 
reírse  del  que  cae  es  de  todos  los  países.  Le  pre- 
guntaremos los  dos  sí  se  ha  lastimado,  y  el  nos 
responderá  que  solamente  se  ha  rozado  las  manos 
y  las  rodillas,  pero  que  afortunadamente  no  se  ha 
hecho  mal  de  consideración. 

^naturalmente  D.  Lucio  renegará  de  los  escom- 
bros que  obstruirán  el  año  50  todas  y  cada  una 
de  las  calles  de  Madrid,  como  las  obstruyen  el 
año  46,  y  como  las  obstruían  el  año  pasado,  y  el 
anterior,  y  otros  años  atrás.  A  lo  cual  le  dirá  Ti- 
rabeque: 

— "Sr.  D.  Lucio,  esto  no  es  á  estilo  de  París, 
¿no  es  verdad? 

— De  ninguna  manera,  contestará  D.  Lucio:  es- 
to seria  allí  castigado  como  contravención  al  artí- 
culo 471,  libro  4.^,  capítulo  2.°,  sección  If  del  cd- 
digo  penal. 

— Pues  aquí,  replicará  Tirabeque,  estas  cosas 
no  las  imitamos  de  París. 

Ya  lo  veo,  y  aun  lo  palpo,  dirá  el  hermano  Lan- 
zas; pero  no  hay  aquí  ordenanzas  de  policía  para 
el  aseo,  limpieza  y  desembarazo  de  las  calles? 

— Yo  no  sé  sí  las  hay,  contestará  Tirabeque;  pe- 
ro si  las  hay  es  como  si  no  las  hubiera.  Lo  que  se 
es  que  las  calles  están  intransitables,  y  que  en  ve- 
rano están  hechas  un  infierno  de  polvo,  y  en  in- 
vierno un  purgatario  de  lodo;  y  así  tengo  para  mí 
que  el  que  vive  en  Madrid  debe  llevar  ya  pasa- 
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das  la  mitad  de  las  penas  del  purgatorio  y  del  in- 
fierno. 


Esceua  tercera. — El  beso. 

En  estas  y  otras  semejantes  reflexiones  iremos 
entretenidos,  cuando  al  doblar  la  esquina  de  la 
segunda  calle,  D.  Lucio  que  por  desgracia  suya  se 
habrá  adelantado  dos  pasos  de  nosotros,  se  verá 
de  improviso  saludado  con  un  no  nada  blando  ni 
suave  dsculo  en  la  mejilla  derecha;  beso  que  des- 
de luego  conocerá  no  venir  de  los  labios  de  nin- 
guna beldad.  Cuando  lleguemos  nosotros,  le  ha- 
llaremos con  el  cuerpo  doblado,  el  sombrero  medio 
caido,  y  gracias  que  no  llevara  puesto  el  lente  al 
ojo,  que  si  no  puede  que  le  encontráramos  ya  re- 
ducido á  la  raza  de  los  monóculos  ó  de  los  cíclo- 
pes, sin  mas  diferencia  que  tener  éstos  el  único 
ojo  en  la  frente,  según  dicen,  y  él  tenerle  á  un 
lado. 

En  efecto,  el  beso  no  será  dado  por  los  suaves 
labios  de  una  hermosa,  sino  por  el  duro  borde  de 
la  cuba  de  un  aguador.  Nuestra  primera  impre- 
sión será  de  susto,  hasta  que  nos  certifiquemos  de 
que  nuestro  amigo  por  fortuna  no  ha  recibido  mas 
daño  que  un  decente  chichón  6  tubérculo,  que 
al  dia  siguiente  podrá  ser  del  tamaño  de  una  ca- 
muesa, ó  por  lo  menos  un  cardenal  con  honores 
de  papa.  D.  Lucio  se  desahogará,  como  es  natu- 
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ral,  llamando  al  aguador  bestia,  animal,  estúpido, 
y  otros  semejantes  apelativos;  pero  el  impertérri- 
to asturiano  seguirá  impávido  su  camino,  menos- 
preciando muy  filosóficamente  tales  lisonjas.  Ti- 
rabeque consolará  á  D.  Lucio  diciéndole: 

— Pues  ya  puede  Y.  dar  gracias,  hermano  D. 
Lucio,  de  librar  como  ha  librado.  .  . . 

— ¿C(5mo?  esclamará  D.  Lucio;  ¿aun  le  parece  á 
V.  poco? 

— Quiero  decir,  que  no  ha  tenido  Y.  poca  for- 
tuna en  no  haber  recibido  el  golpe  en  una  sien,  y 
haberse  quedado  en  el  sitio,  6  al  menos  en  que  no 
le  haya  echado  fuera  el  ojo,  6  llevádose  la  mitad 
de  las  narices,  que  de  estos  percances  estamos 
viendo  cada  dia.  Y  así  no  haga  Y.  caso,  que  son 
lances  comunes. 

— ¿Pero  no  hay,  dirá  D.  Lucio,  ordenanzas  mu- 
nicipales, leyes,  edictos,  órdenes,  decretos,  ó  ban- 
dos de  policía  y  buen  gobierno  para  impedir,  pre- 
venir 6  castigar  estos  atropellos  ó  abusos  que  tan 
fatales  pueden  ser  al  público,  y  tan  contrarios  á 
la  seguridad  individual? 

— Sí  señor,  hay  todo  eso  que  Y.  dice,  y  está 
mandado  que  los  aguadores  y  las  bestias  de  carga 
vayan  por  medio  de  la  calle  y  no  por  la  acera;  y 
estos  bandos  se  repiten  muy  á  menudo,  pero  se 
repiten  todavía  mas  á  menudo  los  percances;  y  es 
que  aquí  hay  muchos  bandos  y  muchos  edictos, 
pero  nadie  va  por  donde  debe  de  ir  y  por  donde 
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le  mandan.  ¿V.  no  se  acuerda  ya  de  lo  que  es  Ma- 
drid? 

— Me  acuerdo,  contestará  D.  Lucio;  pero  he 
visto  que  todo  está  tan  cambiado,  creí  que  tam- 
bién. . . . 

— No  señor,  replicará  Tirabeque  rie'ndose,  en 
estas  cosas  no  cambiamos  nada,  estamos  siempre 
lo  mismo." 


Eseena  cuarta.— El  coche* 

Tirabeque  continuará  bromeando  amistosamen- 
te á  D.  Lucio  sobre  sus  percances,  unas  veces  di- 
ciéndole  que  necesita  tomar  unas  lecciones  para 
saber  andar  por  Madrid  y  sortear  los  peligros, 
otras  preguntándole  cuál  le  duele  mas,  si  el  beso 
del  aguador  ó  el  rodillazo  de  los  escombros;  y 
cuando  el  zumbón  de  Pelegrin  se  halle  mas  deli- 
ciosamente divertido  en  dar  cordelejo  á  nuestro 
amigo  sobre  los  efectos  del  buen  arreglo  de  la  po- 
licía urbana  en  Madrid,  hétele  al  bueno  de  mi  le- 
go envuelto  sin  saber  cdmo  ni  por  ddnde  entre 
los  caballos  de  un  coche,  tirándole  el  sombrero  la 
lanza,  y  á  dos  dedos  de  abrirle  el  molde,  causán- 
donos no  poco  susto,  y  costándonos  no  poco  tra- 
bajo sacarle  con  vida  de  entre  los  pies  de  los  cua- 
drúpedos, no  sin  algunas  contusiones  en  varias 
partes  de  su  cuerpo. 
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Tan  pronto  como  se  haya  repuesto  un  poco,  di- 
rigirá una  enérgica,  fuerte  y  acalorada  filípica  al 
cochero,  diciendole  estas  ó  semejantes  razones: 
"Oiga  Y.,  seo  gaznápiro;  ¿así  se  atropella  á  un 
hombre  de  bien?  ¿no  tiene  Y.  ojos  en  la  cara?  ¿cree 
Y.  que  me  parid  mi  madre  para  ser  víctima  de 
un  cochero  estólido?" 

Pero  la  arenga  de  Tirabeque  se  perderá  entre 
el  ruido  del  carruaje,  que  seguirá  rodando,  y  el 
cochero  tan  sereno  y  tan  imperturbable  como  si 
tal  milagro  no  hubiera  hecho. 

Entonces  se  volverán  las  tornas;  el  bromeado 
será  Tirabeque,  al  cual  dirá  D.  Lucio:  Y  bien, 
hermano  Felegrin,  ¿qué  me  dice  Y.  ahora?  ¿se 
siente  Y.  algo  lastimado?  ¿ddnde  le  duele  á  Y.  mas? 

— En  todas  partes  me  duele  por  igual. 

— No  haga  Y.  caso,  son  lances  comunes. 

— ¡Y  tan  comunes  Sr.  D.  Lucio!  tan  comunes 
que  son  de  todos  los  dias.  Esto  es  un  escándalo, 
una  vergüenza,  un  abandono,  una  ignominia.  To- 
dos los  dias  y  á  todas  horas  se  están  oyendo  atro- 
pellos de  coches.  Aquí  una  niña  que  la  mutilaron 
las  piernas;  allí  un  muchacho  que  quedó  aplasta- 
do y  muerto  en  el  acto;  acá  un  viejo  que  le  sacan 
de  entre  los  caballos  como  á  mí,  y  algo  mas  es- 
tropeado que  yo;  allá  una  pobre  mujer  que  le  pa- 
só una  rueda  por  medio  de  su  cuerpo;  en  otra 
parte  un  caballero  pisoteado  y  hecho  una  lástima; 
en  otra  una  señora  á  quien  sacan  magullada  y 
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acongojada;  y  esto  todos  los  dias,  y  sin  embargo, 
yo  no  veo  que  se  haga  un  ejemplar  castigo  con 
estos  bárbaros  del  Norte,  que  así  atropellan  la 
humanidad  de  á  pié,  y  no  veo  que  los  escarmien- 
ten á  costa  del  bolsillo  y  del  pellejo.  Diga  V.,  D. 
Lucio,  ¿esto  es  también  al  uso  de  Paris? 

— ¡Oh!  de  manera  alguna.  Allí  también  suce- 
den atropellos  de  coches,  pero  allí  infaliblemente 
al  cochero  que  atropella  se  le  aplican  las  penas 
señaladas  en  el  código  penal,  y  se  le  condena  á  la 
indemnización  y  pago  de  los  daños  que  causare. 
— Pues  esto  que  se  debia  hacer  aquí  al  uso  de 
Paris  es  lo  que  no  se  hace:  aquí  no  se  hacen  al 
uso  de  Paris  mas  que  las  frivolidades  y  las  ton- 
terías. 

— Pues  no  será,  añadirá  mi  reverencia,  porque 
no  se  repitan  á  menudo  los  bandos.  Y  en  prue- 
ba de  lo  antiguas  que  son  en  España  las  penas  y 
medidas  contra  los  cocheros  que  atropellan,  re- 
cuerdo el  bando  publicado  en  8  de  Agosto  de  1789, 
resucitándola  pragmática  sanción  de  9  de  Noviem- 
bre de  1785,  añadiendo  las  dos  disposiciones  si- 
guientes: "Que  á  los  cocheros  que  con  los  coches 
de  rúa  corrieren,  galoparen  6  trotaren  apresura- 
damente por  las  calles  de  la  corte,  paseos  y  sitios 
señalados,  se  les  impongan  por  la  primera  vez  la 
pena  de  15  dias  de  trabajo  en  calidad  de  forzados 
en  las  obras  públicas  del  Prado,  y  10  ducados  de 
multa;  un  mes  y  20  ducados  por  la  segunda;  y  por 


.48  TEATRO  SOCIAL 

la  tercera,  la  pena  de  vergüenza  pública,  y  seis 
meses  en  el  mismo  destino." 

— Señor,  eso  me  parece  perfectamente. 

— Espera,  que  aun  falta  la  segunda  parte. — 
"A  los  cocheros  (dice  la  real  cédula)  que  corrie- 
ren, galoparen  ó  trotaren  apresuradamente,  y  atre- 
pellaren y  derribaren  alguna  persona  (que  es  el 
caso  presente),  se  les  impondrá  la  misma  pena  de 
vergüenza  pública,  aunque  sea  por  la  primera  vez, 
y  se  ejecutará  dentro  de  las  24  horas. . . . 

— Eso  me  parece  mejor,  señor  mi  amo:  el  que 
me  ha  atropellado  á  mí  merecía  la  vergüenza  pú- 
blica. . . .  ¿pero  qué  vergüenza  pública  ni  qué  as 
de  bastos,  si  esta  gente  no  tiene  vergüenza  públi- 
ca? si  la  tuvieran  no  atropellarian  así.  Sino  que 
los  cocheros  en  el  punto  y  hora  que  suben  al  pes- 
cante y  se  ven  mas  altos  que  los  demás,  tiénense 
sin  duda  por  reyes  y  príncipes,  ó  por  grandes  se- 
ñores, y  miran  á  la  gente  de  á  pié  como  gente  ba* 
ja  y  de  poca  monta. 

— Los  cocheros,  Pelegrin,  semejánseme  á  aquel 
Kan  de  Tartaria,  que  cuando  va  á  comer  hace 
gritar  á  un  heraldo  que  todos  los  reyes  de  la  tier- 
ra pueden  ir  á  comer  con  él  si  gustan;  y  aquel 
bárbaro  que  no  come  mas  que  leche,  que  no  tie- 
ne casa,  y  que  vive  de  la  brigantería,  mira  á  to- 
dos los  reyes  del  mundo  como  sus  esclavos,  y  los 
insulta  regularmente  dos  veces  por  dia.  Esto  no 
es  decir  que  la  comparación  sea  exacta  en  todo, 
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ni  que  todos  los  cocheros  sean  iguales,  porque  los 
hay  también  prudentes  y  que  saben  cumplir  con 
las  obligaciones  de  su  oficio. 

— Señor,  el  que  á  mí  me  atropello  debia  ser 
también  algún  can  como  ese  que  Y.  ha  citado. 

Así  llegaremos  cerca  del  hotel  en  que  se  apo- 
sentará D.  Lucio,  sin  mas  percance  que  haberle 
regado  desde  un  balcón  con  agua,  á  lo  que  pudo 
verse,  no  nada  limpia,  y  sí  lo  bastante  impura  pa- 
ra obligarle  á  dar  de  baja  el  frac  que  llevaba  pues- 
to. D.  Lucio,  a  pesar  de  su  educación,  no  podrá 
disimular  el  mal  humor  que  le  habrá  causado 
aquel  bautismo  por  aspersión,  pero  Tirabeque  le 
consolará  diciendo:  "no  haga  Y.  caso,  son  lances 
comunes." 

En  fin,  D.  Lucio  se  retirará  á  descansar,  que- 
dando en  reunimos  al  dia  siguiente  á  una  hora 
dada.  Conque  por  hoy  dejemos  descansar  á  nues- 
tro amigo,  que  bien  lo  ha  menester,  y  mañana  se- 
rá otro  dia. 


TEATRO  SOCIAL. — TOM.  IV. 


50  TEATRO    SOCIAL 


UN  MONSTRUO. 


Cuando  ayer  vino  Tirabeque  á  darme  los  dias 
á  la  alcoba  según  costumbre,  le  conocí  que  esta- 
ba como  sobresaltado.  "¿Qué  es  eso,  Pelegrin?le 
dije:  ¿te  ha  pasado  algo  esta  noche? 

— Señor,  me  respondió,  yo  soy  el  que  no  la  ha 
pasado  muy  bien. 

— ¿Pues  qué  has  tenido?  ¿has  estado  indispuesto? 

— No,  señor,  á  Dios  gracias,  sino  que  he  teni- 
do un  sueño  muy  malo.  Toda  la  noche  de  Dios  se 
me  ha  estado  representando  un  monstruo. . . . 

— ¡Hombre,  un  monstruo!  ¿Con  cuántas  cabezas? 

— Con  una  no  mas,  señor,  pero  muy  grande; 
con  unos  ojazos  así,  tamaños  (y  señalé  á  la  copi- 
11a  del  fuego);  con  una  boca  como  una  espuerta, 
y  unos  brazos  como  los  de  un  gigantón,  con  los 
cuales  lo  abarcaba  y  reeogia  todo,  y  se  lo  llegaba 
á  la  boca  y  se  lo  tragaba. 

— ¡Ave  María  Purísima!  ¿Y  no  te  tragé  á  tí? 

— Bien  me  lo  temia,  señor  mi  amo,  que  cosas 
mayores  se  engullía. 

— ¿Pues  qué  era  lo  que  engullía,  hombre? 


DEL   SIGLO    XIX.  5| 

— Señor,  de  todo  se  tragaba,  casas,  tierras,  car- 
ros de  mieses,  barcos,  caballerías,  talleres  de  in- 
dustria, caminos  de  hierro,  caminos  de  tierra 

— ¡Jesús,  Jesús!  Pero  hombre,  eso  será  que  has 
oido  hablar  del  Banco-monstruo  que  se  está  crean- 
do, y  que  según  dicen  se  propone  abarcar  todos 
esos  ramos,  y  aun  estender  sus  negocios  á  las  po- 
sesiones españolas  de  ultramar. 

— Señor,  yo  no  sé  lo  que  seria:  lo  que  sé  es  que 
me  daba  mucho  miedo. 

— Quizá  seria  la  codicia,  á  la  cual  representan 
también  bajo  el  emblema  de  un  monstruo  insa- 
ciable. 

— Todo  podria  ser,  señor.  Pero  á  mí  se  me  pu- 
so en  la  cabeza  una  cosa.  No  quisiera  equivocar- 
me, pero  se  me  antojé  si  seria  el  sistema  tributa- 
rio, que  tengo  para  mí  que  ha  de  ser  el  monstruo 
que  mas  se  traga  y  engulle. 

— Eso  no  puede  ser,  Pelegrin,  porque  según  di- 
ces se  tragaba  hasta  los  caminos  de  hierro,  y  es- 
tos no  existen  todavía  en  España. 

— Deje  Y.,  señor,  que  si  tiene  un  poco  de  vida 
y  ellos  se  hacen,  allá  llegaremos  y  él  se  los  tra- 
gará. 

— Con  todo,  Pelegrin,  yo  me  inclino  mas  á  que 
seria  el  monstruo  de  la  codicia  simbolizado  en  al- 
guna persona  humana.  ¿Yiste  de  qué  sexo  era? 
porque  la  codicia  así  puede  estar  representada  en 
hombre  como  en  mujer. 
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— ^o  señor,  el  sexo  no  se  le  vi,  porque  no  es- 
taba yo  para  esas  observaciones. 

— Conque  sacamos  en  cuenta  que  no  podemos 
saber  qu^  especie  de  monstruo  era. 

— Repito,  mi  amo,  que  como  no  fuera  el  siste- 
ma tributario,  no  sé  qué  podria  ser. 

— Vaya,  vaya,  ese  es  otro  sueño  tuyo. 

— No  señor,  no,  el  sistema  tributario  no  es  un 
sueño. 

— Te  digo,  Pelegrin,  que  no  te  molestes  en  des- 
cifrarlo, porque  te  volverás  loco  y  no  adelantarás 
nada.  Conque  así  hazme  el  chocolate,  y  déjame 
de  sueños. 

Y  así  lo  hizo,  sin  que  hayamos  sabido  ni  sea  fá- 
cil saber  lo  que  tan  estravagante  sueño  significa- 
ba, si  es  que  alguna  significación  tales  sueños 
tienen. 


m  DRAMA  DE  GRANDE  ESPECTÁCULO. 


Represéntase,  Pelegrin  mió,  de  tiempo  en  tiem- 
po en  el  teatro  social  de  las  naciones  modernas  un 
drama  de  grande  espectáculo,  de  mucho  enredo 
y  mucha  tramoya,  del  cual,  sin  embargo,  no  nos 
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hemos  ocupado  nosotros  todavía,  á  pesar  de  ser 
un  drama  sumamente  variado  y  ameno,  divertido 
y  cdmico,  lleno  de  intriga,  fecundísimo  en  lances, 
y  salpicado  de  chistes,  episodios  y  peripecias  es- 
trañas.  Drama  en  que  los  actores  entran  por  cen- 
tenares y  aun  por  miles,  los  espectadores  por  mi- 
llones, cuyo  escenario  es  inmenso,  muchos  los 
apuntadores,  las  comparsas  numerosísimas,  y  el 
empresario  y  director  de  escena  nada  menos  que 
el  gobierno  supremo  del  Estado. 

— Antdjaseme,  señor  mi  amo,  y  Y.  perdone  si 
no  acierto,  que  ese  drama  que  Y.  dice  no  puede 
ser  otro  que  el  de  las  elecciones  para   diputados. 

— Acertado  andas  hoy,  por  vida  mia,  Pelegrin 
hermano;  no  contaba  yo  que  tan  pronto  lo  desci- 
fraras. 

— Pues  mire  Y.,  señor,  si  fuera  que  Y.  no  le 
llamarla  drama,  porque  Y.  sabe  bien  lo  mal  que 
ha  parecido  que  una  autoridad  de  la  capital  del 
reino  lo  haya  llamado  e¿  carnaval  político  de  las 
elecciones. 

— Espresiones  hay,  Pelegrin  amigo,  que  suenan 
muy  mal  en  boca  de  una  autoridad,  y  no  sonarían 
lo  mismo  en  la  boca  de  un  crítico  independiente. 
Cuanto  mas  que  no  es  lo  mismo  carnaval  que  dra- 
ma, porque  el  drama  puede  ser  útil  y  provecho- 
so, y  sacarse  de  él  muy  saludables  lecciones,  mien- 
tras el  carnaval  no  puede  pasar  de  una  farsa,  de 


54  TEATRO    SOCIAL 

que  no  se  saca  mas  provecho  que  el  de  una  loca 
recreación. 

Fuera  de  que,  si  la  elección  de  representantes 
en  las  naciones  que  con  formas  representativas, 
mas  ó  menos  latas  se  rigen,  se  dejara  á  la  libre  y 
espontánea  voluntad  de  los  ciudadanos  que  gozan 
este  derecho,  el  mas  precioso  de  los  derechos  del 
hombre;  si  su  voluntad  no  se  torciera  por  mil  me- 
dios, y  el  uso  de  esta  importante  prerogativa  no 
se  hubiera  adulterado;  entonces  la  contienda  elec- 
toral no  seria  un  drama,  sino  el  acto  mas  grande 
y  sublime,  y  su  resultado  seria  feliz  para  las  na- 
ciones, porque  los  pueblos  tienen  bastante  instin- 
to para  conocer  y  discernir  el  respectivo  mérito 
de  los  hombres  á  quienes  tratan  de  confiar  sus  in- 
tereses, y  así  la  elección  no  podria  menos  de  ser 
acertada.  Mas  desde  que  el  campo  electoral  se  ha 
convertido  en  un  campo  de  Agramante  \  y  en  un 

1  Señor,  me  dijo  Tirabeque  al  llegar  aquí,  ¿qué  es  eso  del 
campo  de  Agramante  que  tanto  se  nombra?  ¿Dónde  diablos  es- 
tá ese  campo? 

— Muchos,  le  respondí,  nombran  el  campo  de  Agramante,  y 
es  frase  muy  común  para  significar  que  en  alguna  parte  reina 
la  discordia  y  hay  confusión  y  desorden:  pero  no  todos  saben 
el  origen  de  este  proverbio  tan  usado  en  todos  los  paises. — La 
poética  creación  del  campo  de  Agramante  es  un  episodio  que 
sirve  como  de  base  al  poema  de  Orlando  el  furioso  deAriosto, 
y  se  refiere  al  sitio  de  Paris  por  los  sarracenos,  en  que  figuran 
como  gefes  Agramante,  Sacripante,  Rodomonte,  el  rey  Sobri- 
no, y  otros   cuyos  tipos  se  han  hecho  proverbiales  también. 
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teatro  de  intrigas,  de  seducción,  de  enredos  y  de 
tramoya,  cada  batalla  electoral  es  un  verdadero 
drama,  en  que  se  ponen  en  juego  todos  los  recur- 
sos del  arte  dramático,  y  otros  mas  que  en  los  tea- 
tros comunes  no  se  conocen. 

— Así  es  la  verdad,  señor;  y  por  eso  mismo  ten- 
go yo  hechos  unos  apuntes  que  intitulo:  A7^íe  de 
hacerse  diputado,  los  cuales  podrá  Y.  ver  cuando 
guste,  porque  tengo  para  mí  que  hoy  dia  el  ha- 
cerse diputado  es  un  arte  como  otro  cualquiera; 
y  aquí,  en  el  bolsillo,  traigo  unas  láminas  que  he 
mandado  hacer,  y  que  representan  lo  que  es  un 
candidato  cuando  está  de  pretendiente,  y  lo  que 
es  el  mismo  individuo  tan  luego  como  llega  á  ser 
diputado  (y  diciendo  y  haciendo,  sacd  un  par  de 
láminas  con  sus  correspondientes  lemas  de  enca- 
bezamiento y  pié)." 

Mirélas,  yo  Fr.  Gerundio,  y  le  dije:  *'no  me  pa- 

Cuando  estos  están  cerca  de  apoderarse  de  la  capital,  que  de- 
fendían intrépidamente  Carlomagno  y  sus  bravos  guerreros,  el 
arcángel  S.  Miguel  recibe  orden  de  ir  á  buscar  el  Silencio  y 
la  Discordia,  é  introducirlos  en  el  campo  de  Agramante.  En 
efecto,  el  arcángel  encuentra  la  Discordia  en  un  convento  de 
frailes,  donde  se  hacia  la  elección  de  abad,  con  cuyo  moti- 
vo los  frailes  se  estaban  arrojando  los  breviarios  á  la  cabeza: 
agarra  la  Discordia  por  los  cabellos,  la  saca  de  allí,  la  lleva  al 
campo  de  Agramante,  se  empiezan  á  pelear  los  gefes  sarrace- 
nos unos  con  otros,  y  gracias  á  la  discordia  de  los  enemigos, 
Carlomagno  y  la  ciudad  se  salvan.  He  aquí  el  origen  de  la 
frase  proverbial  El  campo  de  Agramante. 
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rece  mal  la  idea,  Pelegrin,  porque  ella  espresa  has- 
ta ddnde  rayan  las  humillaciones  del  que  solicita 
la  diputación,  y  el  orgullo  y  vanidad  que  se  apo- 
dera del  hombre  desde  el  momento  que  la  consi- 
gue ,  que  es  uno  de  los  papeles  de  este  actor  del 
drama  electoral  que  llamamos  candidato.  Pero  tú 
te  has  adelantado  mucho,  y  es  menester  que  va- 
yamos por  partes,  considerando  primeramente  lo 
que  es  el  drama  en  general  y  cdmo  se  dispone  y 
ensaya. 

Tu  sabes  que  en  Francia  se  va  á  ejecutar  aho- 
ra, y  que  también  en  España  se  anuncia,  y  que  se 
está  preparando  para  ejecutarse  á  la  menor  breve- 
dad posible. 

Pues  bien,  nada  puede  dar  mejor  idea  de  lo 
que  es  el  drama  electoral  en  el  vecino  reino  (y 
luego  ya  haremos  nosotros  las  aplicaciones  con- 
venientes), que  el  célebre  manifiesto  que  acabo  de 
recibir  de  Mr.  de  Cormerin^  de  ese  ilustre  Timón 
de  la  Francia,  titulado:  Orden  del  día  sobre  la  cor- 
rupción parlamentaria  y  electoral.  Yo  te  leeré  al- 
gunos párrafos,  y  tú  juzgarás  si  la  pintura  que  el 
famoso  escritor  hace  de  las  intrigas  y  manejos  elec- 
torales es  bastante  viva  y  exacta,  si  hay  verdad 
en  las  escenas  que  describe. 

— Está  bien,  sefíor,  veremos  cdmo  se  esplica 
ese  Sr.  Cormenin,  y  yo  diré  con  franqueza  lo  que 
me  parece. 

— Te  advierto,   Tirabeque,   que  la  pluma  de 
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Éi 


Mr.  Cormenin  es  de  las  mejor  cortadas  del  siglo, 
y  que  su  manifiesto  ha  hecho  un  ruido  estraor- 
dinario  en  Francia.  Así  es  que,  al  copiarle  otro 
célebre  escritor,  se  espresa  asf  hablando  de  las 
elecciones: 

"Hay  una  llaga  profunda,  intensa,  purulenta, 
que  corroe  el  corazón  de  la  sociedad  francesa,  de 
las  familias,  del  Estado,  de  los  individuos  y  de  las 
masas.  Esta  llaga  afrentosa  es  la  corrupción;  la 
corrupción,  que  no  marcha  ya  á  la  sombra,  silen- 
ciosa y  humilde,  sino  que  se  ostenta  á  la  luz  del 
sol,  se  introduce  á  viva  fuerza  en  el  gobierno,  en 
las  cámaras,  en  las  leyes,  en  la  administración,  en 
el  ejército,  en  la  Iglesia,  en  las  costumbres,  en  las 
necesidades,  en  los  gustos,  en  todas  partes;  que  se 
erige  en  sistema,  se  trasforma  en  necesidad,  se  im- 
pone como  una  moda  y  gangrena  las  conciencias, 
á  las  aclamaciones  de  una  generación  entera  de 
favoritos  y  de  sanguijuelas  infestadas  de  este  vi- 
cio abominable Sobre  todo,  hace  seis  años 

que  todo  lo  que  entra  en  el  movimiento  político 
no  piensa  sino  en  corromper  para  adquirir,  y  en 
adquirir  para  corromper.  El  ofrecimiento  y  la  de- 
manda han  establecido  su  bazar  á  los  ojos  del  pú- 
blico: el  escándalo  se  ha  trasvasado  en  las  prácti- 
cas de  la  vida,  y  el  cinismo  no  reconoce  ya  límites 
ni  miramientos En  donde  esta  corrup- 
ción se  manifiesta  mas  á  las  claras  es  en  las  elec- 


ciones." 
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— Señor,  todo  eso  tiene  trazas  de  ser  verdad; 
pero  está  dicho  en  un  estilo  muy  melancólico;  y 
así  léame  Y.  algo  del  manifiesto  del  Sr.  Cormenin 
que  acaso  sea  mas  alegre. 

— No  puede  serlo  mucho,  Pelegrin,  un  escritor 
que  se  ha  titulado  con  el  seudónimo  de  Timón, 
que  fué  un  gran  misántropo.  Pero  tú  lo  harás  fes- 
tivo y  alegre.  He  aquí  uno  de  los  párrafos  del  ma- 
nifiesto: 

"No  (dice  hablando  de  los  electores),  no  cum- 
ple bien  su  misión,  falsea  la  ley,  hace  traición  á 
su  pais  el  que  vota  bajo  la  amenaza  de  un  castigo 
6  bajo  la  esperanza  de  un  favor:  el  que  promete, 
enajena,  vende  su  voto  por  un  destino  en  correos 
o  en  tabacos,  ó  por  una  inspección  cualquiera,  por 
una  decoración,  por  un  grado,  por  un  asiento  en 
la  carrera  de  rentas  ó  de  la  magistratura:  el  que 
pretende   por  precio  de  su  voto  la  condonación 

de  una  multa  impuesta  por  un  delito el 

que  vende  su  conciencia  por  una  gratificación, 
un  anticipo,  unas  acciones  de  empresa.  . . ." 

— No  siga  V.  mas,  mi  amo;  y  haga  Y.  el  favor 
de  escribir  á  ese  señor  de  mi  parte,  que  si  de  eso 
se  asusta,  se  asusta  de  muy  poca  cosa;  y  dígale  Y. 
que  si  eso  sucede  en  Francia,  aquí  es  la  moneda 
corriente:  no  sino  quíteme  Y.  la  golosina  del  des- 
tinillo  á  cambio  del  voto,  y  me  quita  Y.  toda  la 
salsa  de  las  elecciones:  que  se  presente  un  candi- 
dato que  no  ofrezca,  y  no  cuente  con  mas  sufra- 
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gios  que  los  que  le  hagan  en  la  iglesia  para  pe- 
dir por  su  ánima  cuando  esté  de  cuerpo  pre- 
sente. 

— Todo  esto  está  bien,  Pelegrin,  pero  no  es  es- 
to solo  lo  que  dice  el  famoso  Timón.  Hablando  de 
los  manejos  del  gobierno  dice: 

"Los  prefectos  y  subprefectos  no  son  mas  que 
agentes  políticos,  enviados  y  colocados  por  el  mi- 
nisterio para  las  elecciones  parlamentarias,  can- 
tonales y  municipales,  en  el  interés  personal  del 
ministerio,  y  no  en  el  interés  general  de  la  Fran- 
cia. Tal  prefecto,  tal  subprefecto  no  deberia  ver 
en  sus  administrados  sino  habitantes  de  un  mismo 
suelo,  todos  iguales  á  sus  ojos.  Pero  ellos  divide, 
y  los  subdivide,  los  clasifica  y  comparte  entre  ami- 
gos y  enemigos.  Tiene  simpatías  con  unos  y  anti- 
patías con  otros.  ...  Lo  que  el  ministro  hace  en 
grande  en  la  cámara  de  diputados,  el  prefecto  lo 
practica  en  pequeño  en  su  distrito.  Ha  estudiado, 
(5  por  mejor  decir,  no  estudia  otra  cosa,  con  qué 
recursos  cuenta  cada  elector;  qué  hijos  tiene  va- 
rones que  poder  utilizar  al  servicio  de  un  minis- 
tro, cualquiera  que  sea;  cuántas  hijas  tiene  en  es- 
tado de  casarse,  y  á  quienes  se  pueda  dar  por  vía 
de  dote  un  empleado.  Se  coloca  los  dedos  del  po- 
bre hombre  sobre  el  clavicordio  de  los  empleos,  y 
será  muy  raro  que  no  encuentre  la  nota. ...  Se 
necesita  la  virtud  de  un  Catón  para  resistir  á  tan 
repetidos  asedios,  á  tentaciones  tan  doradas,  tan 
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plateadas,  tan  metalúrgicas,  del  demonio  minis- 
terial. 

Pero  á  quien  queréis  que  yo  me  dirija?  pregun- 
ta el  paisano  á  su  subprefecto. 

— ¿A  qui^n?  ¡Levantad  los  ojos  al  cielo!  ¡caed, 
rocíos  del  presupuesto,  rocíos  saludables  y  ferti- 
lizadores,  caed  de  lo  alto  del  empíreo!  Gracias  y 
favores,  corred  por  el  canal  de  nuestro  candidato, 
que  será  también  el  vuestro,  ¿no  es  verdad,  nues- 
tro amado  elector? 

Así  es  como  la  corrupción  se  rezuma  con  un 
pus  al  través  de  los  poros  del  cuerpo  electoral,  del 
ministerio  á  la  prefectura,  de  la  prefectura  á  la 
subprefectura,  de  la  subprefectura  al  cantón,  del 
cantón  al  común.  Un  ministro  se  pone  en  comu- 
nicación telegráfica  con  el  prefecto;  el  prefecto 
instruye  por  medio  de  circulares  al  subprefecto; 
el  subprefecto,  por  medio  de  sus  gendarmes,  se 
pone  en  juego  con  el  maire. ...  Se  entiende  que 
las  ofertas  han  de  ir  acompañadas  siempre  del  re- 
frán ordinario:  "de  un  diputado  de  la  oposi- 
ción ¿  qué  podéis  sacar  ?  nada  ,  absolutamente 
nada." 

— Digo,  mi  amo,  que  todas  esas  cosas  son  aquí 
tan  comunes  que  nos  duele  el  alma  ya  de  saber- 
las; y  dígale  V.  áese  señor  que  si  allí  cuecen  ha- 
bas, aquí  las  cocemos  á  calderadas;  y  dígale  V. 
también  que  no  sé  por  qué  ese  manifiesto  ha  he- 
cho en  Francia  tanto  ruido,  pues  lo  que  hace  á 
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España  son  lances  tan  comunes  y  ordinarios,  que 
de  puro  sabidos  están  olvidados;  y  que  si  viera  el 
trastejo  que  anda  por  acá  con  los  gefes  políticos 
y  los  actores  de  primera  instancia  cada  vez  que 
se  va  á  poner  el  drama  en  escena,  entonces  veria 
lo  que  era  bueno,  y  no  digo  barato,  porque  de  ba- 
rato no  tiene  maldita  la  miaja,  antes  nos  cuesta 
muy  caro. 

— Lo  que  tiene  gracia,  Pelegrin,  es  la  letanía 
que  pone  en  boca  de  los  ministros. 

"Empleados  ministeriales  (dice),  ángeles  de 
nuestra  guarda,  sed  los  primeros  en  nuestras  le- 
tenías.  ^ 

"Empleados,  santos  empleados,  rogad  por  no- 
sotros, votad  por  nosotros. 

"Santos  empleados,  maniobrad  por  nosotros, 
prometed  por  nosotros,  y  si  podéis,  pagad  tam- 
bién por  nosotros. 

"Santos  empleados,  nosotros  os  invocamos,  sal- 
vadnos y  salvaos  á  vosotros  mismos." 

— Señor,  eso  de  la  letanía  está  bien,  aunque 
pudiera  ser  mas  larga,  y  hecho  de  menos  el  terro- 
nazos  hay  de  Dios  como  se  suele  decir.  Y  lo  que 
advierto  también  es  que  en  Francia  todavía  creen 
que  los  ministros  que  así  obran  se  puedan  salvar. 

— Entiéndese,  Pelegrin,  salvarse  en  las  elec- 
ciones. 

— Y  diga  Y.  mi  amo,  ¿no  habla  nada  el  Sr.  Cor- 
menin  de  tantos  caminos,  tantos  puentes,  tantas 
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calzadas,  tantos  canales,  tantas  iglesias  como  se 
hacen  en  tiempo  de  eleciones,  y  de  tantas  contri- 
buciones como  se  rebajan,  y  tantas  rentas  como 
se  perdonan  cuando  se  va  á  representar  el  drama 
electoral?  Porque  mire  Y.,  mi  amo,  una  apoca  tie- 
nen los  pueblos  en  que  son  muy  felices,  en  que 
tienen  todo  lo  que  pueden  apetecer,  y  es  cuando 
se  va  á  repetir  el  drama  de  las  elecciones.  ¿Qué 
pide  un  pueblo?  ¿Un  camino  real? — Pues  le  tendrá 
tan  pronto  como  el  candidato  salga  elegido  y  va- 
ya á  las  cortes. — ¿Necesita  un  canal  de  riego? — 
En  cuanto  el  candidato  se  siente  en  los  escaños 
del  congreso,  hará  cuantos  canales  el  pueblo  quie- 
ra.— ¿Se  queja  de  que  le  desuellan  á  contribucio- 
nes?— Justamente  esto  es  lo  que  se  propone  el 
candidato;  aliviar  el  pueblo;  por  eso  no  mas  quie- 
re ser  diputado:  denle  los  votos,  y  no  solamente 
no  pagará  el  pueblo  un  real  de  contribución,  sino 
que  ha  de  hacer  de  modo  que  hasta  le  den  dine- 
ro encima. — ¿Se  lamenta  de  que  no  tienen  salida 
los  frutos? — Este  es  el  pensamiento  del  candida- 
to; ya  tiene  él  en  ciernes  un  tratado  de  comercio 
con  la  Inglaterra  para  que  los  caldos  de  su  pais 
entren  en  Londres  sin  pagar  derechos  y  se  ven- 
dan en  el  mercado  mas  caros  que  los  de  ninguna 
parte;  ya  él  lo  arreglará;  por  eso  solo  quiere  sa- 
lir diputado. .  • . 

Y  aunque  después  los  caldos  y  todas  las  pro- 
mesas se  vuelvan,  no  digo  caldo  trasnochado,  sino 
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agua  de  cerrajas,  como  sucede  siempre,  entretan- 
to los  pueblos  viven  de  la  ilusión  y  son  felices, 
porque  los  pueblos  lo  mismo  que  los  hombres  se 
mantienen  de  ilusiones,  y  allá  me  las  den  todas, 
que  como  dijo  el  otro,  con  esperanzas  vive  el  hom- 
bre, y  ¡aus  Deo,  que  si  después  todos  los  caminos, 
y  todos  los  puentes,  y  todas  las  iglesias,  y  todos 
los  canales,  y  todos  los  alivios,  y  todos  los  caldos 
del  diputado  se  reducen  á  hacer  el  caldo  gordo, 
primero  para  sí,  como  aconseja  la  caridad,  y  lue- 
go para  su  familia,  y  después  para  sus  parientes, 
y  luego  para  ellos  mismos  y  después  para  los  su- 
yos, ahí  está  el  mérito  del  drama,  y  la  gracia  del 
autor,  como  puede  Y.  ver  en  mi  Arte  de  hacerse 
diputado. 

— También  de  eso  habla  Mr.  de  Cormenin. 

— Y  diga  Y.,  mi  amo,  aunque  sea  mala  pre- 
gunta; ¿dice  algo  de  las  mujeres? 

— Las  mujeres,  Pelegriu,  no  tienen  papel  en 
este  drama:  es  drama  de  hombres  solos. 

— Señor,  pienso  que  se  equivoca  Y.  Porque  yo 
sé  que  en  Francia  se  ha  acicalado  eso  tanto,  que 
cuando  los  candidatos  van  á  recorrer  los  distritos, 
el  que  tiene  la  mujer  bonita  la  lleva  consigo,  lo 
cual  le  facilita  muchas  relaciones  y  muchos  votos, 
pero  votos  honestos,  se  entiende;  y  esto  está  bien 
entendido,  porque  no  se  sabe  cuánto  puede  in- 
fluir un  buen  palmito  en  el  bien  de  la  patria.  Aquí, 
como  estamos  algo  atrasados,  todavía  no  hemos 
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llegado  á  có'íiípre'iider  la  utilidad  de  loís'páp'éle^diEl 
damas  en  la  comedia,  pero  no  tardaremos  en  lle- 
gar allá  al  paso  que  vamos. 

— Anda,  socarrón,  maulero:  creia  yo  hacer  al- 
go con  instruirte  de  los  manejos  electorales  que 
en  su  manifiesto  descubre  Mr.  de  Cormenin,  y  sa- 
limos con  que  estás  tú  tan  adelantado  que  le  pu- 
dieras dar  lecciones. 

— Señor,  lo  que  sé  no  es  mas  que  alguna  cosi- 
11a  que  uno  ha  visto,  y  otro  poco  que  á  uno  le 
cuentan;  lo  demás  soy  un  pobre  lego. . . . 

— Pues  mira,  nadie  dirá  sino  que  puedes  can- 
tar misa  en  la  materia.  Y  así  concluiré  con  repe- 
tirte algunas  palabras  de  otro  erudito  escritor, 
Mr.  Viennet,  de  la  academia  francesa:  *'Yó  he 
visto,  dice,  hacer  mercado  de  los  votos,  y  un  gran 
número  de  conciencias  ofrecerse  en  pública  su- 
basta á  quien  de'  más. . . .  ¡Mentira  (dice  después)! 
El  interés  general  es  lo  que  menos  ocupa  al  que 
solicita  la  diputación.  Cada  cual  se  propone  ver 
cémo  hace  medrar  su  persona,  luego  su  familia, 
después  su  pandilla,  y  en  seguida  su  partido  ó  su 
secta:  el  pais,  su  interés,  su  gloria,  les  importa 
poco." 

— Señor,  siento  que  Y.  se  moleste  en  andar  ci- 
tando escritores  de  academias,  porque  lo  que  ellos 
puedan  decir,  lo  diria  yo  con  ser  un  simple  lego. 

En  vista  de  estas  esplicaciones  de  Tirabeque, 
ya  no  quise  insistir  mas  en  la  materia,  pues  me 
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convencí  de  que  estaba  tan  penetrado  como  yo 
de  que  mientras  dure  la  corrupción  que  tiene  gan- 
grenado  el  cuerpo  social,  y  muy  particularmente 
el  cuerpo  electoral,  en  cuyos  poros  se  halla  infil- 
trada, el  acto  de  las  elecciones,  que  debiera  ser 
el  espectáculo  mas  noble,  mas  sublime  y  mas  gran- 
dioso de  una  nación,  está  reducido  aun  drama  de 
gran  aparato,  de  mucho  enredo,  de  mucha  tra- 
moya, lleno  de  intrigas,  desempeñado  por  muchos 
actores,  y  cuyos  empresarios  y  directores  del  jue- 
go esce'nico  son  los  gobiernos  mismos.  Despójese 
este  drama  de  lo  que  tiene  de  farsa  y  de  mentira, 
hágase  una  verdad,  y  solo  así  podrán  ser  también 
verdad  los  gobiernos  representativos. 


LAS  amnistías. 


Chistosa  y  divertida  por  demás  fué  la  escena 
que  pas(5  con  mi  lego  Tirabeque  cuando  le  leí  el 
decreto  de  amnistía  dado  por  el  nuevo  Pontífice 
Pío  IX  en  favor  de  los  procesados,  emigrados  y 
presos  por  delitos  políticos.  Conforme  iba  leyen- 
do se  le  avivaban  los  ojos  y  se  le  achicaban  de 
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placer;  frotábase  las  manos  de  gusto,  y  por  últi- 
mo, dándose  una  palmada  en  el  muslo  derecho, 
esclamd:  "¡Gracias  á  Dios,  señor  mi  amo!  Bendi- 
to sea  Dios  que  tenemos  un  Papa  liberal! 

— No  sé,  le  dije,  si  será  liberal;  lo  que  puedo 
decir  es,  que  á  juzgar  por  sus  primeros  actos  co- 
mo gefe  de  la  Iglesia  y  como  monarca  de  un  Es- 
tado, debe  suponérsele  un  varón  verdaderamente 
religioso  y  apostólico,  y  un  hombre  que  á  una 
ilustración  no  común,  y  á  un  conocimiento  pro- 
fundo del  espíritu  y  de  las  tendencias  del  siglo,  y 
de  las  necesidades  de  sus  pueblos,  reúne  una  gran 
prudencia  y  una  tolerancia  sabia  y  bien  entendi- 
da, así  como  otras  virtudes  que  le  suponen  los  que 
conocen  sus  antecedentes.  De  manera,  que  sien- 
do todo  esto  cierto,  como  aparece  y  debemos  creer, 
la  cristiandad  y  los  Estados  pontificios  deben  feli- 
citarse por  el  advenimiento  de  tan  eminente  varón 
á  la  silla  de  S.  Pedro. 

— Así  es  la  verdad,  señor;  y  tanto,  que  si  no 
fuera  por  tener  que  dejarle  á  Y.,  lo  cual  no  pue- 
de entrar  en  mi  ánimo,  de  buena  gana  me  iria  yo 
de  lego  del  nuevo  Pontífice,  6  de  mayordomo,  6  co- 
cinero, ó  repostero  ú  otro  cualquier  empleo  que 
él  me  quisiera  dar,  aunque  fuera  de  menor  cuan- 
tía, con  tal  que  fuese  sustancioso. 

— Por  mi  parte,  Pelegrin,  á  pesar  de  lo  sensi- 
ble que  me  seria  tu  separación,  te  dejo  en  liber- 
tad de  pretenderlo  y  gestionarlo  si  así  conviene  á 
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tu  prosperidad  y  al  aumento  de  tus  intereses,  y 
principalmente  al  bien  de  tu  alma.  Pero  ten  en- 
tendido, que  lo  que  hace  altamente  recomendable 
al  distinguido  varón  que  hoy  rige  la  Iglesia  cris- 
tiana, no  son  solo  sus  virtudes  públicas,  sino  tam- 
bién sus  virtudes  privadas,  y  llamémoslas  así,  do- 
mésticas. El  se  pasea  por  las  calles  de  Koma  á  pié 
y  sin  boato,  con  una  humildad  y  una  modestia 
verdaderamente  evangélicas.  El  ha  disminuido 
considerablemente  los  gastos  interiores  de  palacio. 
Por  ejemplo,  el  entretenimiento  y  cultivo  de  los 
dos  jardines  del  Papa  costaban  hasta  ahora  sesen- 
ta mil  escudos:  él  los  ha  reducido  á  mil.  Cuando 
el  Papa  se  paseaba  por  los  jardines,  el  confitero  o 
repostero  de  la  casa  solia  presentar  al  Pontífice 
helados  por  valor  de  sesenta  escudos:  él  ha  supri- 
mido completamente  este  gasto.  Otro  tanto  ha  he- 
cho con  lo  perteneciente  á  la  mesa  y  á  la  cocina. 
Gastábanse  antes  cincuenta  libras  de  carne  dia- 
ria para  el  palacio  de  S.  S.  Hoy  se  han  reducido 
íi  solas  cinco  libras,  y  así  respectivamente  de  los 
demás  artículos  y  alimentos. 

— Señor,  bien  se  está  S.  Pedro  en  Roma,  y  bien 
me  estoy  yo  con  Y.  Ya  no  me  iria  de  manera  al- 
guna con  el  nuevo  Papa,  como  no  fuera  en  virtud 
de  santa  obediencia.  Porque  esas  virtudes  que  Y. 
dice,  son  muy  buenas  para  la  Iglesia  y  para  el  Es- 
tado, y  de  ellas  debieran  tomar  ejemplo  no  sola- 
mente los  Padres  Santos  que  le  siguieran,  sino 
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también  todos  los  reyes  y  príncipes;  pero  son  ma- 
las para  los  mayordomos  y  cocineros  y  demás  fun- 
cionarios de  esta  especie.  Y  así,  en  cuanto  á  esto, 
mas  cuenta  me  hubiera  tenido  servir  á  su  an- 
tecesor, que  según  dicen  debia  ser  mas  campe- 
chano, puesto  que  solo  de  vinos  generosos  se 
han  encontrado  en  las  bodegas  once  mil  bote- 
llas." 

— No  creas  eso,  Pelegrin. 

— Señor,  los  periódicos  y  las  cartas  de  Roma 
son  los  que  lo  dicen,  que  yo  no  lo  pongo  de  mi 
cosecha,  ni  mi  cosecha  podria  dar  de  sí  tanto  vi- 
no generoso. 

— Pues  bien,  Pelegrin,  dejemos  las  botellas  y 
las  reflexiones  que  nos  pudieran  suministrar,  y 
volvamos  á  la  amnistía,  á  este  grande  acto  de  cle- 
mencia, que  es  el  que  mas  honra  á  los  soberanos, 
y  el  que  mas  les  capta  las  voluntades  de  los  sub- 
ditos y  las  bendiciones  de  los  pueblos. 

— Así  es  la  verdad,  señor  mi  amo:  y  pregunto 
yo  ahora,  y  Y.  perdone.  ¿El  gobierno  de  España 
es  católico  cristiano? 

— ¡Pues  no  ha  ser,  hombre!  ¡Yaya  unas  pregun- 
tas que  tienes! 

— Pues  si  es  católico  cristiano,  ¿por  qué  no  si- 
gue el  ejemplo  del  Santo  Padre,  y  por  quó  no  dá 
también  una  amnistía,  y  así  le  aplaudirían  y  ben- 
decirian  como  al  Papa? 

— Eso  es  lo  que  yo  no  podré  decirte,  Pelegrin. 
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Lo  que  podré  decirte  es  que  hasta  el  emperador 
de  Rusia,  hasta  el  mismo  emperador  de  Rusia  se 
prepara  á  dar  una  amnistía  á  los  polacos  de  la  re- 
volución del  año  30.  Que  por  eso  y  otras  cosas 
te  he  dicho,  que  mientras  las  naciones  mas  anti- 
guas en  la  carrera  de  la  libertad  van  retrogradan- 
do, los  paises  mas  atrasados  van  dando  pasos  ha- 
cia ella:  lo  cual  es  un  vice  versa  internacional  muy 
notable. 

— Señor,  tanto  mejor  para  mi  pregunta;  y  así 
vuelvo  á  preguntar  y  digo:  "¿cdmo  es  que  el  Pa- 
pa y  el  emperador  de  Rusia  dan  amnistías,  y  la 
reina  de  España  no  la  da? 

— En  ese  punto,  Pelegrin,  soy  ignorante,  y  go- 
bierno tenemos  que  te  sabrá  responder. 

— Pues  bien,  mi  amo,  que  me  responda. 

— Pues  que  te  responda,  que  por  mi  parte  no 
lo  haré,  porque  es  esa  una  pregunta  política  y 
nosotros  no  tratamos  de  política  en  nuestro  Tea- 
tro. . . . 

— Señor,  sin  que  esto  sea  hablar  de  política  di- 
go, que  si  fuera  el  Santo  Padre  no  echarla  la  ab- 
solución á  un  gobierno  que  tan  mal  sigue  su  ejem- 
plo. No  señor,  un  gobierno  que  no  da  amnistía 
después  de  haberla  dado  el  Santo  Padre,  no  me- 
rece la  absolución." 

Y  puse  punto  en  boca  á  Tirabeque  para  que  no 
se  me  desmandara. 
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CARTA  DE  TIRABEQUE 

A  MR.  GUIZOT,  EL  DE  LOS  HÁBITOS  BRUTALES. 


Muy  Monsiur  mió:  decimos  en  España  que  el 
que  tenga  el  tejado  de  vidrio  no  tire  piedras  al 
del  vecino;  y  también  tenemos  otro  refrán  que  di- 
ce: "dijo  la  sartén  al  cazo,  quítate  allá  que  me 
tiznas;"  y  también  tenemos  otro  adagio  que  dice: 
"cállate  y  callemos,  que  sendas  no  tenemos;"  y 
quien  dice  lo  que  quiere  oye  lo  que  quiere,  y  quien 
va  por  lana  suele  volver  trasquilado,  y  á  quien  al 
alto  escupe  en  el  ojo  le  cae.  Y  así  de  esta  manera 
podia  estar  ensartando  refranes  una  semana. 

Y  todo  esto  lo  digo,  señor  Monsiur,  por  aque- 
lla espresioncilla  de  los  hábitos  brutales  con  que 
Y.  nos  honrd  en  medio  en  medio  de  la  cámara  de 
los  diputados,  hablando  de  la  España,  y  diciendo 
que  los  españoles  éramos  gente  de  hábitos  bru- 
tales. 

Siendo  yo  como  soy  un  simple  lego  esclaustra- 
do, y  de  consiguiente  hombre  de  hábitos  aunque 
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no  brutales,  no  me  hubiera  atrevido  á  escribir  á 
una  tan  alta  persona  como  V.,  cuyos  hábitos  de- 
ben ser  mucho  mas  finos  que  los  mios,  si  no  aca- 
bara de  leer  que  el  dia  29  de  Julio,  estando  el 
Sr.  Luis  Felipe  al  balcón  de  su  palacio  viendo  las 
fiestas  en  compañía  de  su  real  familia,  fue  salu- 
dado desde  abajo  con  dos  tiros  de  pistola,  uno 
tras  otro,  los  cuales  por  fortuna  no  acertaron  á 
ninguna  de  las  reales  personas. 

Yo  no  se,  hermano  Guizot,  si  semejantes  insi- 
nuaciones le  parecerán  á  Y.  tan  brutales  como  á 
mí,  porque  á  mí  me  lo  parecen  mucho.  En  lo  que 
estoy  cierto  que  convendrá  Y.  conmigo,  aunque 
Y.  sea  un  hombre  sabio  y  yo  un  pobre  lego  igno- 
rante y  rudo,  es  en  que  estas  brutales  escenas  pasan 
en  el  teatro  de  Francia  y  no  en  el  de  España,  que 
afortunadamente  acaso  son  los  únicos  dramas  que 
no  traducimos  del  francés,  de  lo  cual  me  alegro 
mucho.  Y  una  vez  que  Y.  confiesa  que  las  es- 
cenas son  brutales,  siendo  los  hábitos  el  resultado 
de  la  repetición  de  muchos  actos,  y  siendo  ésta  ya 
la  sesta,  ó  la  sétima,  6  la  octava,  ó  la  décima  in- 
sinuación de  esta  clase  que  se  ha  hecho  al  Sr.  Luis 
Felipe  (porque  van  tantas,  que  no  estrañará  Y. 
que  haya  perdido  la  cuenta);  si  tantos  actos  bruta- 
les no  hacen  hábitos  brutales,  que  venga  Dios  y  Mr. 
Guizot  y  lo  vean. 

El  caso  es,  hermano  Guizot,  que  son  brutales 
por  dos  lados,  pues  que  ademas  de  ser  brutales  en 
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SÍ,  los  que  las  hacen  y  cometen  deben  ser  muy 
brutos,  porque  todos  se  dejan  coger. 

Yo  sé  muy  poco  de  historia,  porque  soy  un  po- 
bre lego  como  he  dicho  á  Y.;  pero  según  tengo  oi- 
do  á  mi  amo  Fr.  Gerundio,  estas  mañas  de  su  pais 
de  Y.  no  deben  ser  de  hoy,  sino  que  deben  ser  muy 
antiguas,  porque  estas  mismas  bromas  y  pesadas 
chanzas  dice  que  se  usaron  ya  (ion  Enrique  III, 
con  Luis  XY,  con  el  mismo  Napoleón,  á  pesar  de 
quererle  YY.  tanto,  y  con  algunos  otros  reyes  y 
monarcas,  aparte  de  los  que  murieron  en  un  ca- 
dalso, que  quiere  decir  que  así  han  muerto  á  uña- 
te como  á  retortijón. 

Ahora  dígame  Y.  con  imparcialidad  y  con  fran- 
queza si  en  este  pais  que  Y.  llama  de  hábitos  bru- 
tales se  usan  semejantes  bromas  con  los  reyes,  y 
puede  Y.  estar  seguro  que  no  las  oirá  contar,  por- 
que nos  repugnan  naturalmente  y  no  podemos  re- 
mediar el  ser  así. 

Mas  para  que  vea  Y.  que  pasión  no  quita  co- 
nocimiento, le  confieso  á  Y.,  mal  que  me  pese, 
que  también  aquí  se  cometen  bastantes  brutalida- 
des. Y  una  prueba  reciente  de  ello  es  lo  que  aca- 
ba de  suceder  con  un  pobre  ex-diputado  llamado 
Perpiñá,  á  quien  cogieron  en  un  camino  los  ban- 
didos de  Cataluña;  y  después  de  tenerle  consigo 
varios  dias,  ha  sido  encontrado  en  un  pozo,  muer- 
to á  puñaladas.  Y  de  estas  tragedias,  representa- 
das al  natural,  se  ven  cada,   dia  así  en  el  teatro 
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francés  como  en  el  español,  sin  mas  diferencia 
que  aquí  se  suelen  representar  mas  comunmente 
en  los  caminos  y  en  las  calles,  y  aliase  suelen  eje- 
cutar dentro  de  las  casas.  Lo  cual  dice  mi  amo 
que  consiste  en  lo  bien  organizada  que  está  la  so- 
ciedad, y  en  la  moralidad  que  reina  en  el  siglo  de 
la  civilización  y  de  las  luces.  Y  así  no  dude  Y. 
que  en  todas  partes  hay  hábitos  brutales. 

Pero  así  como  soy  franco  y  despreocupado,  qui- 
siera que  lo  fuese  Y.  también,  hermano  Guizot, 
para  confesar  que  en  punto  á  atentar  á  la  vida  de 
los  reyes  puede  dar  quince  y  falta  su  pais  de  Y. 
al  mió  en  esto  de  los  hábitos  brutales.  Y  dispen- 
se Y.  que  se  lo  diga  así  tan  claro,  pues  el  que  di- 
ce lo  que  quiere  se  espone  á  oirlo  que  no  quiere, 
y  tal  va  por  lana  que  vuelve  trasquilado,  y  cálla- 
te y  callemos  que  sendas  no  tenemos,  y  quien  tie- 
ne el  tejado  de  vidrio  no  tire  piedras  al  del  veci- 
no. Y  con  esto  no  canso  mas,  y  mande  Y.  sin  há- 
bitos brutales  á  este  su  afectísimo  que  S.  M.  B. 
— Fr.  Pelegrin  Tirabeque,  lego  de  Fr.  Gerundio. 
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FUNCIÓN  DE  BAILE. 


FR.  GERUNDIO,  TIRABEQUE  Y  UNA  BAILARINA. 


Escena  cómico-mímico-coreográfica,  artístico- 
filosófico-social. 


Ya  la  casualidad  de  haberse  reunido  un  padre 
reverendo,  un  lego  cojo  y  una  bailarina  esbelta, 
ligera,  volátil  y  alegre,  es  de  por  sí  un  acaecimien- 
to cómico  y  raro.  Pero  de  estas  casualidades  su- 
ceden en  el  mundo,  y  no  es  Fr.  G-erundio  á  quien 
menos  le  pasan. 

Ciertamente  que  la  comisión  de  visitar  á  una 
sílfide  no  era  muy  propia  de  un  religioso:  pero  un 
amigo  ausente  me  lo  recomendaba  y  pedia  con  en- 
carecimiento y  era  menester  hacer  algún  sacrifi- 
ficio  en  obsequio  á  la  amistad.  Yo  no  sé  qué  cla- 
se de  relaciones  podria  haber  entre  mi  amigo  y 
mademoiselle  Gaillard,  que  este  era  su  nombre; 
debo  suponer  que  serian  artísticas.  Yo  al  menos 
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debia  creerlo  así,  y  no  me  tocaba  averiguar  otra 
cosa,  porque  de  occultis  non  judicat  ecdesia,  y  yo 
debo  obrar  como  eclesiástico. 

Me  dispuse,  pues,  á  desempeñar  mi  comisión, 
llevando  conmigo  á  Tirabeque,  el  cual  no  me  opu- 
so ningún  escrúpulo  ni  reparo,  antes  se  prestd  á 
ello  con  la  mejor  voluntad.  Uno  y  otro  procura- 
mos ponernos  lo  mas  elegantes  que  nuestro  esta- 
do permite,  y  mi  reverencia  se  hizo  peinar  y  atu- 
sar diferentes  veces  la  peluca,  consultando  á  me- 
nudo con  el  espejo  y  Tirabeque,  que  son  dos  es- 
pejos en  que  yo  me  miro  siempre  que  ocurre  un 
lance  de  compromiso  profano  como  este. 

Cuando  nos  pareció  estar  ya  lo  mejor  perjeña- 
dos  posible,  mirado  el  reloj,  y  conformes  en  que 
la  hora  de  etiqueta  habia  sonado,  emprendimos 
nuestra  marcha,  no  sin  ir  meditando  yo  por  el  ca- 
mino el  modo  mas  conveniente  de  hacer  mi  debuto 
de  visita  á  la  artista  ante  cuya  presencia  me  iba 
á  encontrar  dentro  de  breves  instantes. 

Llegamos,  me  hice  anunciar. ...  y  la  graciosa 
Wili  me  recibid  con  toda  la  amabilidad  y  dulzura 
que  yo  pudiera  apetecer.  He  dicho  la  graciosa 
Wili^  porque  precisamente  lo  primero  que  hizo 
fue  rogarme  la  dispensase  de  hallarla  un  tanto 
agitada  y  encendida,  pues  acababa  de  ensayar  un 
paso  de  Gisela.  Escusada  petición:  puesto  que  le- 
jos de  tener  por  que  dispensarla,  el  color  sonro- 
sado y  vivo  que  el  ejercicio  del  ensayo  habia  da- 
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do  á  su  rostro  la  hacia  doblemente  bella  si  lo  pu- 
diera necesitar,  y  así  se  lo  manifesté. 

En  seguida  la  informé  del  objeto  de  mi  visita, 
y  cuando  le  nombré  al  amigo  que  me  habia  con- 
fiado tan  agradable  y  honrosa  misión,  espresé  su 
gratitud  en  términos  tan  lisonjeros  para  mi  ami- 
go, que  ya  me  congratulaba  yo  con  el  buen  rato 
que  le  habia  de  proporcionar  en  el  primer  correo. 
Dos  cosas  se  necesitaban  para  que  el  negro  hálito 
de  la  envidia  no  viniera  á  empañar  esta  satisfac- 
ción: una  amistad  verdadera  como  era  la  mia,  y 
el  convencimiento  de  que  mis  años  y  circunstan- 
cias me  ponian  fuera  de  toda  verosimilitud,  si  no 
de  toda  posibilidad  de  suplantación.  Sin  embar- 
go, cuando  le  manifesté  mi  nombre  me  signiíicé 
la  mayor  complacencia  en  conocer  personalmente 
la  paternidad  reverenda,  añadiendo  que  antes  del 
Teatro  Social  y  desde  las  Capilladas  habia  tenido 
esta  curiosidad,  con  cuya  manifestación  estoy  por 
decir  que  me  sentí  en  aquel  momento  mas  jéven. 
Luego  me  pregunté  por  Tirabeque,  y  como  le  di- 
jese que  se  hallaba  en  la  antesala  quiso  conocer- 
le también  y  le  mandé  entrar. 

Confieso  que  no  sabia  si  alegrarme  é  sentir  es- 
te llamamiento,  ni  si  sentir  é  alegrarme  de  haber 
llevado  á  mi  lego  conmigo;  y  esto  por  varias  ra- 
zones que  el  lector  alcanzará.  Pero  Tirabeque  en- 
tré, y  tanto  quiso  esmerarse  en  el  saludo,  y  tanto 
incliné  el  cuerpo  arrastrando  hacia  atrás  el  zapa- 
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to  de  las  cinco  suelas,  que  diciendo  beso  á  V.  los 
pies,  señorita  Gallarda,  se  le  fueron  los  suyos  y  be- 
sd  el  suelo. 

Todos  nos  asustamos,  como  era  natural,  y  él  se 
di(5  buena  prisa  á  levantarse. 

Cuando  después  en  casa  le  hablé  de  la  exage- 
ración de  su  saludo,  y  de  la  demasiada  propiedad 
con  que  se  habia  arrojado  á  besarla  los  pies, — 
Señor,  me  respondié,  no  hubiera  hecho  en  eso 
ningún  disparate,  puesto  que  en  los  pies  está  el 
mérito  principal  de  una  bailarina,  y  tengo  para 
mí  que  allí  se  debe  besar,  donde  está  la  gracia  y 
el  busilis. 

La  amable  sílfide  hizo  sentar  á  Tirabeque.  Los 
ojos  de  mi  lego  se  clavaron  sin  disimulo  en  la  gra- 
ciosa ninfa;  y  yo,  temiendo  que  Pelegrin  se  des- 
colgara con  alguna  sandez  de  las  que  acostumbra, 
me  apresuré  á  usar  de  la  palabra  diciendo:  Tengo 
la  mayor  satisfacción,  señorita  Gaillard,  en  con- 
templar de  cerca  á  la  que  tantas  veces  he  tenido 
ocasión  de  admirar  de  lejos;  á  la  célebre  artista 
que  tan  repetidos  y  merecidos  triunfos  ha  sabido 
conquistarse,  y  que  con  tanta  razón  constituye  las 
delicias  de  la  sociedad  ilustrada. 

— Y  yo  digo  lo  mismo  que  mi  amo,  señorita 
Gallarda,  añadid  Tirabeque. 

— jOh!  (continué)  ¡Pero  y  qué  de  estudios,  qué 
de  ensayos,  qué  de  quebraderos  de  cabeza  debe- 
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rán  YV.  pasar  hasta  llegar  á  adquirirse  un  nom- 
bre ilustre  en  el  mundo  artístico! 

— Quebraderos  de  cabeza  pienso  que  no,  repu- 
so Tirabeque,  que  mas  bien  creo  yo  que  serán 
quebraderos  de  pies. 

— Si  á  la  materia  de  las  palabras  vamos,  Pele- 
grin,  tan  espuesta  está  á  romperse  la  cabeza  co- 
mo los  pies,  y  quizá  mas.  Y  haz  el  favor  de  no 
mezclarte  en  lo  que  no  entiendes. 

— Señor,  me  replicó,  nunca  tanto  lo  entendie- 
ra! Porque  ha  de  saber  Y.  que  sin  hacer  lo  que 
yo  he  visto  hacer  á  esta  señorita,  una  vez  que  qui- 
se ejecutar  una  cabriola  me  costd  romperme  es- 
ta pierna  y  quedarme  cojo  para  toda  la  vida.  Con 
que  vea  Y.  si  conoceré  yo  bien  las  dificultades  del 
arte. 

Una  mirada  imponente  que  lancé  á  Pelegrin  le 
significa  el  disgusto  con  que  veia  que  tomara  tan- 
ta parte  en  la  conversación,  advertido  lo  cual  por 
la  amable  bailarina  me  dijo: 

— Suplico  á  Y.  que  permita  á  Tirabeque  espli- 
carse  á  su  manera:  me  divierten  mucho  sus  ocur- 
rencias originales  y  celebro  tener  ocasión  de  oir- 
ías de  su  misma  boca. 

''Y  en  cuanto  á  los  trabajos,  torturas  y  tribu- 
laciones de  todo  género  que  tiene  que  sufrir  la 
que  se  dedica  á  mi  profesión  antes  de  hacerse  una 
mediana  bailarina,  crea  Y.,  Padre  Fr.  Gerundio, 
que  esceden  á  toda  ponderación,  y  que  no  se  sa- 
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ben  apreciar  bastante,  porque  no  se  conocen. 
V.  se  admiraría  y  nos  compadeceria  si  se  las  re- 
firiera. 

— Así  lo  creo,  dijo  Tirabeque,  y  tuviera  yo  mu- 
cho gusto  en  saber  algo  de  esas  cosas  si  esta  se- 
ñorita no  lo  llevara  á  mal. 

— De  ninguna  manera,  antes  tendré  mucho  pla- 
cer en  ello. 

"Nuestra  carrera,  señores,  es  en  su  principio 
una  cadena  de  continuos  tormentos,  y  después  es 
una  mezcla  de  fatigas  y  de  glorias,  j  Ah!  si  supierais 
bien  á  costa  de  cuántos  sacrificios  se  adquiere  una 
mediana  reputación!  ¡Y  aun  se  puede  llamar  feliz 
la  que  no  sucumbe  á  las  rudas  pruebas  que  cons- 
tituyen los  rudimentos  del  arte,  pues  para  sopor- 
tarlas se  necesita  el  valor  de  un  guerrero,  la  pa- 
ciencia de  un  santo,  la  constancia  de  un  mártir  y 
la  robustez  de  un  gañan. 

"Yo,  por  ejemplo,  que  aun  no  tenia  siete  años 
cuando  empece  á  asistir  á  la  clase  de  Mr.  Barrez, 
en  Paris,  rué  Richer,  núm.  4,  la  misma  en  que  se 
han  formado  Carlota  Grisi,  Natalia  Fitzjames, 
Adela  Dumilatre,  mi  amiga  María,  y  tantas  otras 
que  hoy  son  la  gloria  y  el  orgullo  del  arte  y  el  or- 
namento de  los  primeros  teatros;  cuando  empece, 
digo,  á  asistir  á  la  academia  de  Mr.  Barrez,  yo  era 
una  pobre  muchacha,  que  todas  las  mañanas,  aun 
las  mas  crudas  del  invierno,  me  iba  con  una  taza 
de  café  ambiguo  en  el  estdmago,  con  cuyo  ele- 
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mentó  llegaba  á  veces  tiritando  como  si  sufriera 
el  frío  de  una  terciana.  En  este  estado  tenia  que 
dar  principio  á  la  lección,  mejor  diré,  al  suplicio, 
(5  á  la  cuestión  del  tormento,  que  solo  para  noso- 
tras conserva  la  moderna  civilización;  el  martirio 
de  embutir  los  pies  en  una  caja,  donde^puestos 
talón  contra  talón  sobre  una  línea  paralela  tenia 
que  permanecer  por  espacio  de  media  hora,  para 
pasar  en  seguida  de  este  tormento  á  la  tortura  de 
la  barra,  concluida  la  cual  comenzaba  el  ejercicio 
de  los  diferentes  pasos  de  baile,  sin  tregua,  sin 
descanso,  en  continua  agitación  y  movimiento,  al 
que  muchas  veces  no  era  posible  resistir,  ocur- 
riendo con  frecuencia  caer  una  desfallecida  al  eje- 
cutar un  balancé  ó  un  paso  vasco,  ó  un  pas-de- 
hourrée, . . . 

— ¿Me  podrá  Y.  decir,  señorita,  qué  significa 
eso  de  burré?  pregunté  Tirabeque. 

— Escusado  será,  Pelegrin,  le  respondí  yo  sa- 
liéndole  al  encuentro,  pretender  informarse  de  la 
significación  de  cada  voz  técnica  del  arte,  y  mas 
cuando  casi  todas  ellas  conservan  entre  nosotros 
el  nombre  francés,  como  hátiment,  pas-de-deux  &c., 
cuya  traducción  al  español  seria  dificil  y  molesta 
á  esta  señorita;  y  así  deja  que  prosiga  su  curiosa 
historia. 

— jY  si  alguna  vez  gozáramos  un  momento  de 
reposo!  continué  nuestra  amable  jéven;  pero  nues- 
tra sentencia  de  por  vida  es  mas  dura  que  la  del 
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Judío  Errante:  aquel  estaba  condenado  á  andar 
sin  descanso,  pero  al  menos  variaba  de  lugar:  no- 
sotras lo  estamos  á  movernos  mas  violentamente 
que  él  y  sin  salir  de  un  estrecho  recinto,  á  veces 
á  girar  sobre  un  punto  matemático,  y  solo  á  fuer- 
za de  continuo  ensayo  y  ejercicio  podemos  adqui- 
rir y  conservar  la  flexibilidad  y  ligereza,  prendas 
seguras  de  la  danza. 

"Yo  he  visto  á  la  Taglioni,  después  de  una  lec- 
ción de  dos  horas  que  acababa  de  recibir  de  su 
padre,  caer  sin  aliento  ni  sentido,  aflojarla,  des- 
nudarla, volverla  á  vestir,  todo  sin  conocimiento 
de  lo  que  con  ella  se  hacia. 

"¡A  tan  caro  precio  compraba  la  agilidad  y  ma- 
ravillosos saltos  que  le  atraían  los  aplausos  y  las 
coronas  de  la  noche! 

"Las  hay  que  por  su  natural  organización  tie- 
nen aún  mayores  dificultades  que  vencer,  y  se 
martirizan  á  sí  mismas  bárbaramente.  Natalia 
Fitzjames,  por  ejemplo,  habia  imaginado  un  nue- 
vo método  de  tornearse  y  quebrantarse  á  la  vez 
[se  tourner,  y  se  casser,  que  decimos  nosotras;  no 
sé  si  lo  diré  bien  en  español].  Al  efecto,  se  ten- 
día en  el  suelo  boca  abajo  con  las  piernas  esten- 
didas horizontalmente.  En  seguida  hacia  á  su  don- 
cella que,  subiéndose  sobre  su  cintura,  la  opri- 
miera con  todo  su  peso  en  aquella  parte  del  cuer- 
po en  que,  según  espresion  de  nuestro  cémico 
Arnal,  las  caderas  mudan  de  nombre. 
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— Por  lo  que  V.  se  esplica,  señorita  Gaillard, 
sospecho  sea  Y.  la  misma  de  quien  Alberic  Second 
tomd  noticias  para  pintarnos  las  tribulaciones  de 
una  bailarina  en  los  Pequeños  Misterios  de  la 
ópera. 

— En  efecto,  P.  Fr.  Gerundio,  V.  ha  sospecha- 
do bien. 

— Mucho  lo  celebro. 

"Y  por  lo  que  hace  i  los  trabajos  corporales  y 
continuas  fatigas  porque  YY.  tienen  que  pasar  en 
su  carrera,  los  reconozco  demasiado.  Pero  en  cam- 
bio, después  que  YY .  llegan  á  conquistar  un  nom- 
bre y  una  posición  brillante  en  esa  arte  maravi- 
llosa, como  sucede  á  mi  linda  y  amable  amiga 
Mademoiselle  Gaillard,  á  Mad.  Gicy  Stephan,  y  á 
algunas  otras,  ¡qué  de  lauros,  qué  de  triunfos,  qué 
de  satisfacciones  y  de  glorias  no  recogen  YY!  El 
arte  coreográfico  es  el  embeleso  y  encanto  de  los 
pueblos  modernos  mas  civilizados.  Una  bailarina 
de  nota  es  la  delicia  de  la  sociedad  que  la  cuenta 
en  su  seno.  Prescindo  del  efecto  mágico,  de  las 
sensaciones  y  afectos  que  sus  graciosas  actitudes 
despiertan  en  los  corazones  de  los  jóvenes,  y  que 
ojalá  no  se  estendieran  á  personas  de  mas  avan- 
zada edad.  . . .  \  digo  que  prescindiendo  de  estos 

1  Al  decir  esto  Tirabeque  me  tiró  no  muy  disimuladamen- 
te de  la  levita,  lo  cual  me  hizo  entender  que  en  efecto  me  iba 
entusiasmando  mas  de  lo  que  á  mis  años  y  carácter  convenia. 
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naturales  efectos,  una  bailarina  ilustre  es  mas  ce- 
lebrada por  la  trompeta  de  la  fama  que  el  mas 
famoso  hombre  de  Estado:  su  advenimiento  á  la 
capital  de  una  nación  hace  mas  ruido  que  un  cam- 
bio de  gobierno:  el  publicóla  aclama,  la  prénsala 
encomia,  la  buena  sociedad  la  considera,  los  mo- 
narcas la  agasajan  y  distinguen. 

"La  Taglioni  y  la  Fanny  Essler,  hé  aquí  dos 
nombres  que  corren  á  la  par  de  los  de  Metternich 
y  Luis  Felipe.  La  primera  ha  sabido  conquistar 
en  sola  una  noche  lo  que  no  ha  logrado  la  revo- 
lución de  Julio  en  el  espacio  de  1  6  años,  á  pesar 
de  la  política  contemplativa  del  rey  ciudadano,  á 
saber:  la  gracia  y  el  corazón  del  autócrata  de  las 
Rusias;  pues  mientras  el  coloso  del  Xorte  apreta- 
ba con  mano  fuerte  el  nudo  que  tiene  puesto  á  la 
garganta  de  la  Polonia,  adornaba  con  su  imperial 
mano  de  inestimables  joyas  y  preciosos  collares  la 
cabeza  y  cuello  de  la  graciosa  bailraina. 

"Xo  menos  trofeos  ha  conseguido  la  famosa 
Fanny  Essler,  la  heroina  de  los  dos  mundos,  la 
LaíFayette  de  la  danza.  Y  las  conferencias  y  en- 
trevistas que  en  el  pasado  estío  ha  tenido  la  rei- 
na Victoria  de  Inglaterra  con  los  monarcas  de 
Prusia,  de  Francia,  de  Bélgica,  y  con  los  prínci- 
pes y  soberanos  de  Baviera,  de  Sajonia  y  de  di- 
ferentes Estados  de  Alemania,  no  han  dado  tanto 
que  decir  ni  llamado  tanto  la  atención  de  la  Euro- 
pa ilustrada,  como  el  gran  certamen  coreogx^á- 
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fico,  el  gran  baile  ejecutado  en  el  Teatro  real 
de  Ldndres  por  la  Taglioni,  la  Essler,  la  Carito  y 
la  Grissi  reunidas,  que  equivale  á  decir  las  cuatro 
grandes  potencias  del  arte,  á  que  bien  pudiera  ha- 
berse agregado  la  quinta,  pues  en  mi  pobre  voto 
no  las  hubiera  deslucido  la  graciosa  Gaillard,  que 
con  mucho  placer  mió  y  con  mucha  justicia  y 
merecimiento,  lleva  ya  recogida  buena  cosecha  de 
glorias."' 

Una  inclinación  de  cabeza,  acompañada  de  uno 
de  aquellos  gestos  con  que  saben  cautivar  las  síl- 
fides  y  que  constituyen  uno  de  los  mas  esenciales 
capítulos  de  instrucción  de  su  escuela,  me  did  á 
entender  que  no  habia  sido  mal  recibida  la  flor 
gerundiana. 

"Ademas  (continué)  de  estas  recompensas  de 
honor  con  que  el  siglo  de  las  luces  y  la  Europa 
culta  premian  las  primeras  penalidades  de  esa 
carrera  tan  influyente  en  la  pública  ilustración  co- 
mo útil  á  la  humanidad,  tampoco  me  parecen  men- 
guados los  premios  materiales  que  VY.  llegan  á 
alcanzar.  Una  notabilidad  coreográfica  se  hace  mi- 
llonaria  en  pocos  años;  y  Y.  misma  debe  haber  ga- 
nado ya  muy  buenos  sueldos. 

— Nada  mas  que  decentes,  P.  Fr.  Gerundio: 
mis  honorarios  no  han  podido  pasar  de  30  á  40.000 
francos. 

— Cáspita!  esclamd  Tirabeque,  señorita  Gallar- 
da, Y.  gana  mas  que  un  ministro  de  Estado  en 
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España:  doble  que  un  capitán  general;  tres  veces 
mas  que  un  magistrado  y  que  un  gefe  político; 
ocho  veces  mas  que  un  catedrático:  diez  y  seis  ve- 
ces mas  que  un  juez.  .  .  .  ¡carambola,  mi  amo  es- 
toy por  el  talento  de  pies  mas  que  por  el  talento 
de  cabeza,  puesto  que  una  bailarina,  sin  saber  leer 
ni  escribir,  que  para  bailar  bien  maldita  la  falta 
que  hacen  las  letras,  se  encuentra  poderosa  en 
pocos  años,  mientras.  . . . 

Poco  á  poco,  Pelegrin,  le  dije,  que  también  ne- 
cesitan saber  leer  y  escribir  para  arreglar  sus  ajus- 
tes y  contratas.  .  .  . 

— Quiero  decir,  mi  amo,  que  no  necesitan  que- 
marse las  cejas  estudiando  años  y  años,  ni  gastar 
un  capital  en  libros  para  aprender  á  administrar 
justicia  ó  gobernar  un  estado,  y  ganarse  con  el 
trabajo  del  mundo  en  toda  la  vida  lo  que  una  bai- 
larina gana  en  un  par  de  noches  haciendo  media 
docena  de  piruetas  con  gracia.  Dígole  á  Y.,  mi 
amo,  que  tiene  mas  cuenta  ser  ligero  de  pies  que 
llenarse  la  cabeza  de  estudios,  y  que  ahora  es 
cuando  siento  yo  tener  el  defecto  que  tengo  en  las 
piernas. 

— Lástima  y  compasión  me  causa,  Pelegrin,  ver- 
te esplicar  de  ese  modo,  y  poco  muestras  conocer, 
ni  el  mérito  del  arte,  ni  el  espíritu  del  siglo. 

¿Quieres  tú  comparar  el  papel  que  hace  en  el 
teatro  de  la  sociedad  moderna  ilustrada  un  juez 
ó  un  magistrado,  un  profesor  de  ciencias,  un  maes- 
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tro  de  educación  pública,  ó  un  gobernador  de  pro- 
vincia y  aun  del  reino,  con  el  que  hace  una  de  es- 
tas sobresalientes  discípulas  de  Tersícore?  Aque- 
llos, es  verdad,  ilustran  al  pueblo,  educan  la  ju- 
ventud, gobiernan  los  estados,  distribuyen  la  jus- 
ticia entre  los  hombres,  dirimen  las  discordias,  6 
ejercen  cualesquiera  otras  funciones  útiles  á  la 
humanidad,  y  por  esto  no  hay  duda  que  merecen 
algún  premio.  Pero  todas  son  profesiones  serias 
y  enojosas,  y  ninguno  de  ellos  es  capaz  de  entre- 
tener deliciosamente  por  toda  una  noche  y  arre- 
batar de  entusiasmo  una  numerosa  y  brillante  reu- 
nión, que  concurre  al  teatro  á  distraerse  y  reposar 
de  las  fatigas  y  obligaciones  del  dia.  Siempre  han 
sido  apreciadas  las  artes  de  adorno  y  de  recreo; 
pero  en  el  siglo  de  las  luces  era  menester  que  se 
les  diese  toda  la  justa  preferencia  que  merecen 
sobre  las  de  utilidad. 

Y  si  no  dime,  ¿qué  mérito  tiene  un  adusto  ma- 
gistrado fallando  pleitos,  al  lado  de  una  bullicio- 
sa Ondina  haciendo  graciosos  ronás-de-jambe,  y 
dando  ligeros  saltos  alrededor  de  su  misma  som- 
bra? ¿Qué  atractivo  tiene  un  sabio  escribiendo  una 
obra  científica  en  su  gabinete,  comparado  con  el 
de  una  esbelta  náyade  ejecutando  un  balancé?  ¿Qué 
aliciente  ofrece  un  profesor  severo  enseñando  á 
sus  alumnos  desde  una  cátedra  principios  estric- 
tos de  economía  política,  en  cotejo  de  una  linda 
Bayadera  haciendo  los  graciosos  movimientos  de 
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un  paso  stirio?  ¿Qué  gracia  puede  hacer  un  minis- 
tro organizando  un  estado  por  medio  de  decretos 
y  sabias  disposiciones,  al  nivel  de  una  wili,  de  una 
reina  de  las  wilis,  voltijeando  como  una  mariposa 
alrededor  de  una  mata  de  rosales,  como  un  ser 
fantástico  y  aéreo?  ¿Qué  chiste  se  puede  hallar  en 
el  inventor  de  una  máquina  ú  otro  adelanto  de  la 
industria,  en  comparación  del  vuelo  de  uu^  gypsy 
impulsada  por  un  Petipas,  ó  de  la  actitud  volup- 
tuosa de  una  Esmeralda  en  brazos  de  Montjoie  o 
de  Mazilier?  ¿Ni  qué  puede  haber  que  premie 
bastante  el  gesto  gracioso,  risueño  y  tentador  con 
que  una  hada  6  una  somnámbula  espera  los  aplau- 
sos del  público  después  de  haber  ejecutado  un 
hallonm  6  un  tacqueté? , . . .  Yo  no  sé  si  digo  bien 
estos  nombres,  señorita  Gaillard. 

— ¡Oh!  sí,  son  dos  géneros  distintos.  El  bailón- 
né  es  la  escuela  de  la  Taglioni;  es  la  ligereza  com- 
binada con  la  gracia;  es  la  danza  aérea  y  volátil. 
El  tacqueté  es  la  rapidez  y  la  vivacidad;  son  los 
pequeños  tiempos  sobre  las  puntas  de  los  pies;  en 
una  palabra,  es  la  Fanny  Elssler. 

— ¡Dichoso  fuera  yo,  señorita  Gallarda,  y  bien- 
aventurado, si  Y.  quisiera  hacer  alguna  cosilla  de 
esos  traqueteos  6  de  esos  bailoneos,  para  que  yo 
los  pudiera  distinguir  y  saber  lo  que  es  cada  co- 
sa cuando  se  los  viera  ejecutar  á  Y.  en  sitio  en 
que  no  pueda  preguntar! 

Sorprendido  y  atdnito  me  quedé,  yo  Fr.  Ge- 
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rundió,  al  oir  la  sandia  y  atrevida  proposición  de 
mi  lego,  y  estoy  seguro  que  se  hubiera  podido  en- 
cender yesca  en  mis  mejillas.  Afortunadamente 
le  hizo  gracia  la  sandez  á  nuestra  sílfide,  á  quien 
sentaba  perfectamente  el  apellido  de  Gaillard,  por 
lo  verdaderamente  alegre,  jovial,  condescendien- 
te y  al  estremo  amable  que  entonces  al  menos  se 
mostró.  Tanto,  que  si  mucho  me  habia  sorpren- 
dido la  original  propuesta  de  Tirabeque,  mas  me 
admird  la  facilidad  con  que  se  prestó  á  darle  gus- 
to nuestra  complaciente  danzarina.  Verdad  es 
que  me  hizo  una  seña  como  quien  queria  decir- 
me: voy  á  complacer  á  este  rústico  para  divertir- 
me á  su  costa. 

Ello  es  que  se  levantó  y  se  preparó  á  ejecutar 
algunos  pasos.  Tirabeque  hubiera  deseado  tener 
mas  ojos  que  una  araña,  y  yo  me  montó  las  anti- 
parras con  la  mayor  religiosidad. 

Yed  aquí,  nos  dijo,  uno  de  los  pasos  del  gene- 
ro de  la  Fanny. 

¡Bravísimo,  señorita  Gallarda!  esclamaba  Pele- 
grin  deshecho  en  entusiasmo.  ¿Es  eso  lo  que  se 
llama  el  traqueteo? 

— Sí,  esto  es  del  tacquetó? 

En  seguida  tomó  otra  actitud;  y  era  cosa  de 
morirse  de  risa  el  observar  cómo  Tirabeque,  al 
compás  que  la  sílfide  levantaba  su  pierna  para 
ponerse  en  aspa,  iba  ól  también  levantando  la  su- 
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ya  maquinalmente  y  sin  notarlo.  Tan  embargado 
le  tenia  el  placer. 

— ¡Muy  bien,  Pelegrin,  le  dije,  muy  bien!  No 
puedes  disimular  tu  afición. 

— Perdone  Y.,  mi  amo,  me  respondió:  crea  V. 
que  no  lo  habia  advertido.  ¿Pero  á  Y.  mismo  no 
le  da  gana  de  echar  una  cana  al  aire  y  tomar  una 
leccioncita? 

— No  seria  una  cosa  tan  nueva  como  á  tí  te  pa- 
recerá, Pelegrin.  Mayor  de  sesenta  años  era  ya 
Sócrates  cuando  empezó  á  tomar  lecciones  de  bai- 
le con  Aspasia,  célebre  bailarina  de  su  tiempo. 
El  santo  rey  David  bailó  delante  del  Arca  santa 
cuando  los  levitas  la  trasladaron  de  la  casa  de 
Obededon  á  Belem.  Y  por  lo  que  hace  á  mi  esta- 
do religioso,  si  hemos  de  creer  á  Escalígero,  los 
primeros  obispos  de  la  cristiandad  se  llamaron 
prcesídes,  porque  presidian  las  danzas  en  las  fies- 
tas solemnes,  cuya  costumbre  se  conservó  en  mu- 
chos puntos  hasta  el  siglo  XJI,  como  se  puede 
ver  en  algunas  constituciones  sinodales.  Conque 
ya  vez  que  no  tendría  nada  de  particular  el  que 
yo  bailara  como  tú  te  figuras. 

Este  discurso  agradó  mucho  á  nuestra  sílfide,  la 
cual  continuó  diciendo:  "hé  aquí  uno  de  los  vue- 
los ó  arrojos  \_jetés]  de  la  escuela  de  la  Taglioni. 
Esto  pertenece  al  genero  hallóme^  Y  se  lanzó  in- 
trépidamente al  aire,  como  una  nube  vaporosa. 
Tirabeque,  creyendo  que  iba  á  dar  con  su  cuerpo 
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lastimosamente  en  el  suelo,  se  levantó  presuroso 
á  sostenerla,  pero  no  habia  necesidad. 

— Yo  suplique  á  la  bella  y  amable  Grillard  que 
no  se  molestara  mas.  Y  volviéndome  á  mi  lego: 
"persuádome,  Pelegrin,  le  dije,  que  estarás  ya 
bien  convencido  del  mérito  y  la  justicia  con  que 
en  el  siglo  délas  luces  se  premia,  recompensa,  con- 
sidera y  acata  al  arte  mímico-coreográfico.  Opri- 
man en  buen  hora  los  reyes  á  los  pueblos  con  tal 
que  agasajen  y  obsequien  á  las  bailarinas.  Esca- 
timen los  gobiernos,  cercenen  y  escaseen  los  ho- 
norarios y  recompensas  á  los  funcionarios  mas  úti- 
les del  Estado,  con  tal  que  una  bailante  tenga  mas 
sueldo  que  un  ministro  de  relaciones  estranjeras. 
Descuídese  la  educación  científica  y  moral  de  la 
juventud,  siempre  que  haya  quien  ejecute  bien 
en  los  teatros  la  Peri  6  la  Tarántula  6  el  Diablo 
á  cuatro.  ¿Qué  valen  las  letras  al  lado  de  las  ca- 
briolas, y  qué  suponen  las  buenas  cabezas  habien- 
do buenos  pies?  La  verdadera  ilustración,  Pele- 
grin, se  ha  de  conocer  en  los  progresos  de  las  ar- 
tes de  diversión  y  de  recreo,  no  que  en  las  obras 
de  literatura  y  en  las  escuelas  de  moral. 

— Señor,  eso  está  de  acuerdo  con  lo  que  yo  di- 
je á  y.  al  principio,  que  estaba  por  los  talentos 
de  los  pies." 

Con  esto  pedimos  nuestra  venia  á  la  amabilísi- 
ma sílfide,  la  cual  nos  despidió  con  uoa  inflexión 
y  un  gesto  verdaderamente  encantadores. 
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Y  nos  retiramos  á  nuestra  celda  llenos  de  ilu- 
siones y  recuerdos  agradables,  que  desgraciada- 
mente vino  á  turbar  en  la  escalera  un  anciano  ma- 
gistrado cesante  que  nos  esperaba  para  implorar 
nuestra  caridad. 


ESTAMOS  CONFORMES. 


Aunque  en  las  funciones  retro-próximas  (chú- 
pate esa,  y  traduce  próximo-pasadas)  ha  hablado 
mi  paternidad  de  la  anarquía  de  ideas  políticas 
que  domina  en  el  presente  siglo,  y  de  la  confu- 
sión y  desorden,  y  de  la  algarabía  y  desafinamien- 
to, y  del  lío  y  del  caos  de  opiniones  que  simultá- 
neamente en  un  mismo  pais  se  observa  en  el  siglo 
de  las  luces,  es  necesario  también  hacer  justicia  á 
los  pueblos  cuando  dan  ejemplo  de  una  envidiable 
conformidad  de  opiniones. 

Este  envidiable,  admirable  y  confortable  ejem- 
plo le  acaba  de  dar  la  Suiza.  El  21  de  Julio  se 
reunid  la  Dieta  Helvética  para  deliberar  sobre  la 
revisión  del  Pacto  federal.  Y  después  de  haber  ha- 
blado los  representantes  de  todos  los  cantones,  se 
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procedió  á  la  votación,  la  cual  did  por  resultado 
la  siguiente  conformidad  de  opiniones. 

Nueve  Estados  y  medio  votaron,  que  no  habia 
lugar  á  deliberar. 

Diez  Estados  y  dos  medios  votaron,  por  la  revi- 
sión en  general. 

Ocho  Estados  y  medio,  por  la  revisión  total. 

Otros  ocho  Estados  y  medio,  por  la  revisión  par- 
cial. 

Diez  Estados  votaron,  la  revisión  por  el  Yorort. 

Cuatro  Estados  y  medio ,  la  revisión  por  la 
Dieta. 

CÍ71C0  Estados,  la  revisión  por  una  Conferencia. 

Ya  ven  YY.  que  estamos  conformes. 

Pues  bien,  lo  que  pasa  en  Suiza  es  lo  que  pasa 
en  el  mundo.  El  caos  y  la  anarquía  de  ideas  es  uno 
de  los  dones  del  espíritu  no  santo  del  siglo.  El  que 
dude,  que  venga  á  España,  6  que  vaya  á  la  Suiza, 
6  donde  guste. 

Et  populo  ah  uno  dice  omnes. 
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AL  HERMANO  PIDAL, 

m  mmM  gratitudims. 


Mucho  celebro,  hermano  escelentísimo,  que  an- 
tes de  cerrar  por  ahora  este  Teatro  (que  sin  per- 
miso del  gobierno  abrí,  y  sin  permiso  del  gobierno 
voy  á  cerrar),  me  hayáis  proporcionado  la  ocasión 
de  daros  un  aplauso,  como  autor  y  primer  actor 
que  sois  en  el  drama  titulado  Plan  de  estudios,  que 
puse  en  escena  en  el  tomo  I  de  estas  mis  teatra- 
les funciones,  por  lo  obsecuente  y  ddcil  que  ha- 
béis sido  (contra  el  genial  que  malamente  el  pú- 
blico os  atribuye)  á  las  correcciones  y  reformas  que 
mi  paternidad  humildemente  os  aconsejó  que  hi- 
cierais en  el  susodicho  drama. 

En  efecto,  escelentísimo  hermano,  ¿cdmo  pudie- 
ra yo  dejar  de  agradecer  y  aplaudir  la  docilidad 
y  benevolencia  con  que  en  vuestra  circular  de  24 
de  Julio  sobre  instrucción  pública  mostráis  haber 
escuchado  y  atendido  aquellas  mis  gerundianas 
observaciones? 

Yo  os  indiqué  que  las  lenguas  que  en  vuestro 
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Plan  exigíais  se  estudiasen,  me  parecían  demasía- 
das  lenguas  para  un  estudiante  solo  \  Y  vos  por 
el  artículo  5.®  de  vuestra  circular  os  habéis  dig- 
nado suprimir  varias  lenguas.  Alabado  sea  Pídal. 

Yo  os  dije  que  cinco  años  de  latín  me  parecían 
demasiados  años  ^.  Y  vos  con  la  mayor  amabili- 
dad por  el  artículo  1.®  de  vuestra  circular  citada 
los  habéis  reducido  á  cuatro.   Alabado  sea  Pídal. 

Yo  os  indiqué  la  inoportunidad  del  estudio  de 
la  Mitología  en  el  primer  curso  de  la  enseñanza 
elemental  ^  Y  vos  con  la  mansedumbre  y  humil- 
dad de  un  cordero,  os  habéis  dignado  suprimirle. 
Alabado  sea  Pídal. 

Yo  os  hice  ver  que  el  tal  cúmulo  de  asignatu- 
ras confundiría  y  abrumaría  al  jdven  estudiante. 
Y  vos  con  una  bondad  sin  límites  le  habéis  des- 
embarazado de  algunas.  Alabado  sea  Pídal. 

Yo  os  espuse  que  el  prescribir  el  estudio  de  la 
Eco7io?nia  política  para  el  primer  curso  d^  la  car- 
rera de  Jurisprudencia  me  parecía  un  pensamien- 
to estravagante  y  fuera  de  su  lugar  y  de  su  qui- 
cio '*.  Y  vos  con  una  deferencia  que  me  confunde 
os  habéis  servido  trasladarle  al  cuarto  año.  Ala- 
bado sea  Pídal. 

Hasta  aquí  llegan,   hermano  escelentísimo,  las 

1  Tomo  I  del  Teatro,  pág.  164. 

2  Pág.  167. 

3  ídem. 

4  ídem  320. 
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enmiendas  y  reformas  que,  en  armonía  con  mis 
gerundianas  observaciones,  os  habéis  dignado  in- 
troducir en  el  Plan  de  estudios  por  vuestra  cita- 
da circular  de  24  de  Julio  último.  No  es  todo  lo 
que  se  apetecia,  pero  es  algo,  y  aun  en  vos  es  mu- 
cho. Y  una  vez  que  habéis  empezado  á  dar  prue- 
bas de  una  docilidad  que  os  honra  (algo  mas  que 
la  terquedad  y  la  obstinación),  y  que  muchos  no 
esperarían,  es  de  presumir  que  seguiréis  hacien- 
do las  demás  que  el  buen  sentido  reclama;  por- 
que nada  hay  que  tanto  honre  al  hombre  como  el 
reconocimiento  y  enmienda  de  sus  yerros.  Y  si  en 
todas  las  cosas  y  en  todos  los  actos  mostrarais  esa 
docilidad  á  los  consejos  y  amonestaciones  que  co- 
mo primer  actor  del  teatro  político  español  os  di- 
rigen, no  dudéis  que  serian  mas  los  que  dijeran 
(pues  habéis  de  saber  que  en  la  actualidad  lo  di- 
cen pocos,  muy  pocos):  "Alabado  sea  Pidal.'' 
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GUARDIA  IMPERIAL 

DEL  CAMINO  DE  HIERRO  DE  MADRID  A  ARANJUEZ. 


Aunque  camino  todavía  no  tenemos,  no  nos  fal- 
ta todo.  A  lo  menos  hay  ya  fuerza  armada  que  le 
cuide,  que  es  lo  primero  que  debe  haber  en  toda 
obra  pública  en  el  siglo  de  la  civilización  y  de  las 
luces. 

Pero  si  en  el  dia  no  tenemos  mas  que  un  prin- 
cipio de  principio  de  ferrocarril,  aseguran  que  es- 
tará concluido  dentro  de  un  año.  Por  lo  cual  (y 
así  sea  entre  paréntesis),  y  puesto  que  estamos  á 
tiempo,  bueno  será  recordar  ciertos  recientes  per- 
cancillos,  á  fin  de  que  á  los  que  entienden  en  la 
obra  les  sirva  de  lecciones  saludables,  y  ellos  la 
hagan  á  buena  ley,  y  todos  nos  ahorremos,  cuan- 
do llegue  el  caso,  los  lancecillos  que  en  otras  par- 
tes están  sucediendo,  y  son  como  siguen. 

Percancillos  acaecidos  en  los  caminos  de  hierro  en  todo 
el  pasado  Julio  del  presente  año. 

El  dia  3,  en  el  camino  de  Orleans,  estando  á  la 
orilla  del  ferrocarril  el  Sr.  Aucordien,  fué  alean- 
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zado  por  im  wagón,  que  le  dejó  mortalmente  he- 
rido. 

El  dia  8,  sucedió  la  famosa  catástrofe  del  cami- 
no de  Paris  á  Bruselas,  en  que  murieron  dos  con- 
ductores y  catorce  viajeros,  con  mayor  número  de 
heridos. 

El  14,  en  el  de  Yalenciennes  á  Bruselas,  pere- 
ció uno  de  los  conductores,  Mr.  Martin,  por  ha- 
berse descuidado  en  inclinar?  un  poco  el  cuerpo 
entre  uno  de  los  carruajes  y  una  estaca  que  habia 
en  el  camino.  A  la  salida  del  convoy  quedaba  es- 
pirando. 

El  10,  ix  un  peón  caminero  que  tuvo  la  desgra- 
cia de  dejarse  sorprender  por  el  convoy  que  ve- 
nia de  Rive-de-G-ier,  le  pasó  por  encima  de  un 
muslo,  y  aunque  sufrió  la  amputación  no  pudo 
sobrevivir. 

El  18,  tuvo  lugar  un  horrible  accidente  en  uno 
de  los  caminos  de  Inglaterra,  cerca  de  Stratford, 
con  el  convoy  que  venia  de  Ipswich.  Catorce  per- 
sonas horriblemente  heridas  ó  mutiladas  fueron 
llevadas  al  hospital. 

En  el  mismo  dia,  en  el  camino  de  Amiens  á 
Boulogne,  cuando  una  copiosa  lluvia  de  tempes- 
tad estaba  cayendo  sobre  Amiens,  se  hundió  de 
repente  un  tunnel,  que  no  cogió  debajo  á  todos 
los  operarios  por  la  feliz  casualidad  de  haberse 
alejado  en  aquel  momento. 

El  21,  estando  concluyéndose  el  tunnel  de  TAl- 
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louette,  en  la  línea  de  Orleans  á  Yierzon,  se  hun- 
did y  arrastró  en  su  caída  á  los  desgraciados  obre- 
ros, de  los  cuales  á  media  noche  llevaban  sacados 
tres  muertos  y  diez  heridos. 

El  24,  el  conductor  de  un  convoy  que  salid  de 
Amberes,  al  tiempo  de  hacer  el  reconocimiento 
de  billetes  cayd  entre  dos  carruajes,  cuyas  ruedas 
le  mutilaron  horrorosamente. 

El  25,  perecid  otro  operario  en  el  camino  de 
Lyon,  territorio  de  Bercy. 

El  27,  en  la  última  estación  del  camino  de  Beau- 
caire  á  Nimes,  al  descender  Mr.  Cauvry,  ingenie- 
ro constructor,  le  cogió  otro  convoy  que  venia  de- 
tras, y  le  dividió  el  cuerpo.  La  muerte  fue  ins- 
tantánea. 

En  uno  de  estos  mismos  dias,  del  convoy  que 
iba  á  Londres  se  desprendió  una  masa  de  carbón 
encendido,  y  yendo  á  parar  á  una  de  las  tierras 
de  mieses  que  habia  al  lado,  les  prendió  fuego,  y 
una  gran  parte  del  campo  fuó  presa  de  las  llamas. 

Estos  y  algunos  otros  percancillos  son  los  que 
tengo  noticia  que  hayan  sucedido  en  todo  el  mes 
próximo  pasado,  los  cuales  refiero  (por  simas  ade- 
lante no  lo  pudiese  hacer),  nada  mas  que  para 
que  sirvan  de  avisillos  saludables,  así  á  los  que 
dirigen  como  á  los  que  trabajan,  como  á  los  que 
han  de  viajar  por  los  caminos  de  hierro,  cuando 
los  tengamos  en  España,  pues  á  todos  alcanza  la 
lección. 
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Esto  no  obsta  para  que  sea  una  delicia  viajar 

por  caminos  de  hierro,  y  mas  en  España,  donde 
somos  tan  cuidadosos  y  tan  precavidos. 


filantropía  del  siglo  XIX. 


Un  individuo,  y  aun  director  de  varias  socieda- 
des filantrópicas  en  Paris  (por  el  estilo  de  las  que 
en  Madrid  se  están  traduciendo  á  toda  prisa),  ju- 
gaba á  la  baja  en  las  acciones  del  camino  de  hier- 
ro de  Paris  á  Bruselas.  Cuando  á  este  buen  filán- 
tropo le  noticiaron  la  horrible  catástrofe  del  dia  8, 
preguntó:  ¿y  cuántos  son  los  desgraciados  que  han 
perecido? 

— Sobre  unos  cuarenta,  le  respondieron. 

— ¡Qué  lástima!  esclamd  el  hombre  humanita- 
rio. Si  hubieran  sido  siquiera  cuatrocientos!. . . . 
Las  acciones  bajarían  mucho;  pero  así  poco  se  ga- 
nará. 

¿Qué  os  parece,  hermanos  mios,  del  hombre  fi- 
lántropo? Pues  es  el  tipo  de  la  filantropía  del  si- 
glo XIX.  Suban  6  bajen  las  acciones,  y  mas  que 
perezca  el  género  humano. 
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LOS  TIEMPOS  DE  HERNÁN  CORTES, 

o  TU  qUE  NO  PUEDES,  EEEVAME  ACUESTAS, 


¿En  qué  siglo  estamos?  ¿en  el  XIX  6  en  el  XYI? 
— No  os  admire,  hermanos  mios,  la  pregunta,  por- 
que en  la  España  de  los  vice  versas  puede  ser  lo 
uno  y  lo  otro,  y  pueden  ser  las  dos  cosas  á  un 
tiempo,  porque  aquí  no  rige  el  principio  de  con- 
tradicción impossibüe  est  ídem  simul  esse  et  non  esse. 
Al  contrario,  aquí  es  posible  estar  en  el  siglo 
XIX  y  en  el  XYI  á  un  mismo  tiempo. 

Lo  cual  consuela  y  no  poco.  Porque  la  España 
del  siglo  XYI  era  la  nación  mas  pujante  del  mun- 
do. El  sol  no  se  ponia  nunca  en  sus  dominios,  y 
en  fin,  la  España  era  entonces  la  verdadera  domi- 
7ia  gentium,  como  señora  de  dos  mundos  que  era. 
Iban  Hernán  Cortes,  Francisco  Pizarro  y  otros 
mancebos  de  su  temple  al  otro  mundo,  y  con  un 
puñado  de  hombres,  ¡poder  de  Dios  y  qué  hom- 
bres aquellos!  rebanaban  ejércitos  de  indios  como 
si  de  manteca  ó  de  requesón  fuesen  hechos,  y  en 
un  santiamén  nos  conquistaban  provincias  como 
reinos,  y  reinos  como  mundos. 
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Pues  bien,  ahora  en  el  siglo  XIX,  en  que  si  la 
España  no  es  nación  pujante  es  nación  muy  em- 
pujada, que  allá  viene  á  dar,  se  van  á  renovar  y 
resucitar  las  espediciones  armadas  al  Nuevo-Mun- 
do  como  en  tiempo  de  Hernán  Cortes. 

No  es  chanza,  que  ya  están  enganchados  los  ge- 
fes  y  oficiales,  y  se  va  á  reclutar  la  tropa  hasta 
tres  mil  hombres  poco  mas  ó  menos,  que  han  de 
ir,  como  quien  no  dice  nada,  allá  á  la  república 
del  Ecuador,  donde  dicen  que  son  siempre  igua- 
les las  noches  y  los  dias,  lo  cual  debe  ser  una  de- 
licia, y  no  como  acá,  que  unas  veces  las  noches 
son  un  soplo  y  otras  una  eternidad. 

Esto  de  enviar  tropas  regladas  allá  á  tan  luen- 
gas tierras,  teniendo  que  atravesar  tan  inmensos 
mares,  en  ocasión  que,  según  cuentan,  están  te- 
miendo que  unos  cuantos  emigrados  españoles 
que  se  hallan  en  un  reinecillo  que  está  aquí  á  la 
puerta  de  casa,  se  nos  escurran  por  acá  á  guisa  de 
conquistadores  y  lo  trastornen  y  arrasen  todo  sin 
que  haya  medio  de  contener  sus  ímpetus,  es  un 
vice  versa  singular  que  prueba  bien  aquello  del 
adagio:  tú  que  no  puedes,  llévame  á  cuestas. 

Verdad  es  que,  según  dicen,  esta  espedicion  á 
lo  Hernán  Cortes  no  es  cosa  del  gobierno,  el  cual 
dicen  que  no  hace  mas  de  consentirla,  concedien- 
do á  los  que  han  de  componerla,  permiso  para 
viajar  por  dos  años,  y  reservándoles  para  cuando 
vuelvan,  si  vuelven,   los  grados  y  empleos  que 
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aquí  tienen.  El  enganche  dicen  que  es  obra  de 
un  general  de  aquella  república,  que  vino  hace 
poco  á  celebrar  un  tratado  de  paz  y  amistad  con 
España;  de  modo  que  parece  que  vino  á  hacer  dos 
tratados  á  un  tiempo,  uno  de  paz  y  otro  de  guer- 
ra, y  digo  de  guerra,  porque  supongo  yo  Fr.  Ge- 
rundio que  en  el  hecho  de  ir  tropa  con  gefes  y 
oficiales,  con  armas  y  uniformes,  irán  á  guerrear, 
porqué  á  rezar  rosarios  no  han  de  ir,  por  mas  que 
los  tenga  á  todos  por  buenos  cristianos,  que  para 
esto  no  era  necesario  ni  ir  tan  lejos  ni  llevar  cha- 
farotes; ni  tampoco  irán  á  hacer  versos,  ni  á  es- 
cribir novelas,  ni  á  fundar  cofradías,  ni  á  otras 
diligencias  semejantes. 

Y  supuesto  que  vayan  á  hacer  la  guerra,  ¿á 
quién  van  á  defender  y  contra  quién  van  á  pe- 
lear? ¿cuáles  son  los  amigos,  y  cuáles  los  enemi- 
gos? ¿cuál  es  la  causa  que  van  á  defender,  y  cuál 
la  de  sus  contrarios?  Todo  el  mundo  se  pregunta 
esto,  y  yo  Fr.  Gerundio  también  lo  pregunto,  y 
nadie  da  razón,  aunque  cada  cual  hace  los  juicios, 
suposiciones  y  comentarios  que  mas  en  mientes  le 
vienen.  Misterios  del  Ecuador  que  seria  muy  bien 
ver  aclarados. 

¿Y  ha  pensado  el  gobierno  en  la  responsabili- 
dad que  se  echa  sobre  sí  con  consentir  en  que  á 
su  vista,  yaque  con  su  autorización  no  sea,  se  es- 
té enganchando  gente  española  para  llevar  la  guer- 
ra á  un  pais  con  el  cual  antes  no  teníamos  nada 
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que  ver,  y  ahora  es  un  pais  independiente  con 
quien  nos  une  solo  un  reciente  tratado  de  paz  y 
amistad?  Bien  que  la  responsabilidad  del  gobier- 
no seria  la  que  menos  cuidado  nos  diera,  si  en 
ella  no  fuese  envuelta  la  responsabilidad  nacional, 
porque  al  fin  y  al  cabo  españoles  son  los  que  van, 
y  como  cosa  de  España  sonará  allá  lejos,  y  como 
cosa  de  España  lo  podrán  tomar  las  demás  na- 
ciones. 

Y  no  digo  mas,  aunque  pudiera,  sirviendo  solo 
estos  apuntes  para  ver  si  hay  alguna  buena  alma 
que  nos  aclare  los  Misterios  del  Ecuador  y  el  bu- 
silis de  Madrid. 

Por  lo  demás  no  deja  de  tener  su  mérito  un  go- 
bierno que  no  cabe  ya  en  España,  y  se  echa  á  lu- 
cir sus  instintos'bélicos,  y  su  poderosa  omnipoten- 
cia por  esos  mundos  de  Dios,  haciendo  una  repro- 
ducción jocosa  de  los  dramas  serios  de  los  tiempos 
de  Hernán  Cortes. 
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MADRID  EN  1850, 

o  AVENTURAS  DE  D.  LUCIO  LANZAS. 


ACTO  IV. 
Escena  primera. — EntreTista  y  coloquio. 

Al  dia  siguiente  cumpliremos  nuestra  palabra 
de  reunimos  á  la  hora  convenida.  Nosotros  sere- 
mos los  que  iremos  á  buscar  á  D.  Lucio,  como  lo 
exigen  las  leyes  de  la  urbanidad  social.  Las  pri- 
meras preguntas  versarán  naturalmente  sobre  el 
estado  respectivo  de  las  contusiones  de  los  dos 
lastimados.  La  que  D.  Lucio  recibid  en  el  rostro 
presentará  un  color  amoratado  y  cárdeno,  aunque 
un  tanto  menos  inflamada:  las  de  Tirabeque  mas 
ocultas,  habrán  tenido  también  un  alivio  durante 
la  noche. 

Terminadas  estas  informaciones,  saldremos  á 
dar  nuestro  paseo.  El  encuentro  del  primer  coche 
renovará  á  Tirabeque  la  memoria  de  su  percance, 
y  con  ella  el  dolor  de  sus  contusiones. — ''Confie- 
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SO  á  YY.,  nos  dirá,  y  YV.  disimulen,  que  la  vis- 
ta de  los  coches  me  inrita  sin  poderlo  reme- 
diar. 

— No  lo  estraño,  Pelegrin,  le  dirá  mi  paterni- 
dad sonriendo;  hay  ciertas  reminiscencias  que  pro- 
ducen antipatías  irresistibles:  y  en  esto  te  pare- 
ces á  muchos  grandes  hombres.  Ladislao,  rey  de 
Polonia,  temblaba  á  la  vista  de  una  manzana; 
Erasto  sentia  una  alteración  febril  al  solo  olor  del 
pescado  de  mar;  el  mariscal  D'Albert  tenia  una 
antipatía  horrorosa  á  los  cochinos;  Escalígero  se 
estremecia  y  espeluznaba  al  solo  aspecto  de  los 
berros;  el  duque  de  Epernon  se  desmayaba  á  la 
vista  de' una  liebre;  á  Enrique  III  le  hacia  mudar 
el  color  la  presencia  de  un  gato;  Luis  XIY  no  po- 
dia  soportar  la  vista  del  campanario  de  Saint-De- 
nis;  Jacobo  II  de  Inglaterra  no  podia  ver  una  es- 
pada desnuda  sin  ponerse  pálido;  y  de  estos  ejem- 
plos pudiera  citarte  muchos.  Y  es  que  la  memoria 
de  algún  suceso  desagradable,  ocasionado  por  es- 
tos objetos  ó  en  presencia  de  ellos,  les  producía 
esas  sensaciones  profundas  y  estrañas. 

— Señor,  ya  antes  del  percance  de  ayer  me 
inritaban  á  mí  los  coches,  porque  dígame  Y. 
si  hacen  otra  cosa  mas  que  incomodar  al  pú- 
blico. 

— Eso  trasciende  desde  lejos  á  envidia,  Pele- 
grin, porque  tú  no  puedes  gastarle.  Por  lo  demás 
otras  veces  no  te  has  esplicado  así,  y  no  hace  mu- 
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cho  que  me  manifestaste  deseos,  un  poco  mas  vi- 
vos de  lo  que  á  la  humildad  de  tu  estado  compe- 
tía ,  de  hacernos  con  carruaje. 

— No  le  falta  razón  al  hermano  lego,  dirá  D. 
Lucio.  Yo  miro  los  coches  como  un  privilegio  odio- 
so, como  una  prerogativa  que  la  sociedad  conce- 
de malamente  en  favor  de  unos  pocos  á  costa  de 
la  incomodidad  y  molestia  de  los  muchos.  En  nada 
como  en  el  uso  de  los  coches  encuentro  yo  la  ti- 
ranía de  los  ricos  sobre  la  generalidad  de  los  hom- 
bres que  no  lo  son.  Los  coches  con  su  ruido  inso- 
portable y  continuo  son  ya  de  por  sí  una  incomo- 
didad perpetua  para  la  gran  mayoría  de  los  habi- 
tantes de  una  población.  Calles  hay  en  que  no  se 
puede  vivir;  casas  en  que  no  se  puede  hablar  sino 
á  gritos,  ni  leer  sino  á  voces:  y  si  en  tales  casas 
hay  un  enfermo,  ¡desgraciado  de  él!  no  necesita 
mas  que  los  coches  y  un  mediano  médico  para 
pasar  al  mundo  en  que  nadie  va  sobre  ruedas. 

Al  paso  de  un  coche  todo  ciudadano  tiene  que 
apartarse  y  abrirle  calle  y  esperar  á  que  le  deje 
en  libertad  de  continuar  su  marcha;  ¡y  ay  del  que 
no  le  hiciese  así!  Al  menor  descuido,  á  la  mas  pe- 
queña imprecaución,  se  podria  llamar  feliz  si  li- 
brara, como  ha  librado  nuestro  Tirabeque  (Pele- 
grin  hará  un  movimiento  de  trepidación),  porque 
este  es  el  menor  mal  que  le  podria  suceder.  Al 
continuo  peligro  de  ser  víctima  de  un  carruaje, 
agregúense  las  nubes  de  polvo  con  que  regalan  al 
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público  ambulante  ó  quieto;  las  aspersiones  de 
agua  y  lodo  con  que  obsequian  á  todo  el  que  en- 
cuentran al  paso,  unidas  á  las  mil  otras  incomodi- 
dades que  no  necesito  detallar;  aquel  cochero  re- 
pantigado en  una  especie  de  simulacro  de  trono, 
con  el  látigo  en  la  mano  á  guisa  de  señor  que 
manda  cuadrillas  de  esclavos;  aquellas  voces  im- 
perativas y  semisalvajes  con  que  intiman  al  pue- 
blo, como  quien  en  ello  dispensa  un  gran  favor; 
"Apartarse,  que  voy  Yo:''  y  dígase  si  todo  ello 
no  es  un  conjunto  de  signos  y  atributos  de  tiranía, 
de  tiranía  práctica,  positiva ,  ostensible  y  de- 
masiadamente palpable,  ejercida  por  unos  pocos 
ricos  sobre  la  gran  masa  de  la  humanidad,  y  con- 
sentida y  autorizada  por  las  leyes  sociales. 

Porque,  ¿que  hace  la  sociedad  para  evitar  es- 
tas incomodidades  y  molestias  al  público?  La  so- 
ciedad, ó  sus  gobernantes  se  muestran  muy  celo- 
sos, severos,  inexorables,  y  multan  y  maltratan  y 
preden  al  infeliz  que  con  un  miserable  puesto  am- 
bulante, único  recurso  para  procurarse  una  sub- 
sistencia escasa  con  su  pobre  mercancía,  se  colo- 
ca en  sitio  en  que  tal  vez  obliga  al  transeúnte  á 
separarse  un  medio  cuerpo  de  la  línea;  y  á  este 
le  tratan  con  todo  el  rigor  de  la  ley,  y  acaso  mas 
allá  de  la  ley,  porque  dicen  que  molesta.  Y  en- 
tretanto ¿qué  rnedidas  toma  la  sociedad  para  pre- 
venir las  graves  molestias  y  los  mas  trascenden- 
tales peligros  que  ocasionan  los  coches? 
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— Yale  V.  un  perul,  Sr.  D.  Lucio,  esclamará  en- 
tusiasmado Tirabeque.  Esto  se  llama  saber,  señor 
mi  amo. 

— Pero  bien,  dir^  yoFr.  Gerundio;  ¿cdmo  pue- 
de privar  la  sociedad  á  ningún  ciudadano  el  dere- 
cho de  proporcionarse  cuantos  goces  y  comodida- 
des su  posición  y  sus  recursos  le  permitan  tener, 
siempre  que  en  ello  no  infrinja  las  leyes  civiles  ni 
perjudique  al  (jrden  social? 

— Cuestión  es  esta,  dirá  el  hermano  Lanzas,  so- 
bre la  cual  habria  muchas  observaciones  que  ha- 
cer, pues  aun  no  está  bien  deslindado  hasta  qué 
punto  pueda  y  tenga  derecho  la  sociedad  para  in- 
tervenir en  la  vida  suntuaria  de  los  individuos  con 
subordinación  al  drden  público  social.  Pero  apar- 
te de  esta  cuestión,  y  concediendo  á  V.  que  todo 
ciudadano  rueda  tenga  derecho  á  ir  en  coche,  di- 
go, que  á  cambio  de  esta  comodidad  de  puro  lujo 
que  compra  á  precio  y  costa  de  las  incomodida- 
des y  peligros  de  los  demás,  debiera  imponérsele 
un  pecho  correspondiente,  cuyo  gravamen  vinie- 
ra á  refluir  en  alivio  y  provecho  del  resto  de  los 
ciudadanos,  y  á  servirles  como  de  justa  y  parcial 
indemnización  del  continuo  vejamen  que  los  otros 
les  condenan  á  sufrir. 

Así  encuentro  sabiamente  meditado  el  sistema 
de  impuestos  de  Inglaterra,  en  que  se  grava  con- 
venientemente á  los  artículos  de  puro  lujo,  recreo 
ó  vanidad,  como  son  los  perros  de  caza  y  otros, 
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los  caballos,  los  coches,  los  criados  innecesarios; 
y  todo  lo  que  puede  llamarse  superfluidad  \  Y 
aun  yo  seria  de  dictamen  que  se  hiciera  la  conve- 
niente distinción  entre  los  carruajes  que  son  co- 
mo debidos  y  necesarios  á  los  hombres  constitui- 
dos en  ciertas  altas  dignidades,  relevando  á  estos 
de  la  imposición,  y  entre  los  carruajes  de  pura 
comodidad,  ostentación  y  lujo,  cargando  á  estos 
debidamente. 

— Eso,  eso  sí  señor,  esclamará  Tirabeque;  eso 
me  gustarla  á  mí;  el  que  quiera  lucirse  á  costa  de 
los  demás  que  lo  pague;  esa  es  la  justicia  que  Dios 
manda  hacer. 

— ¿Y  qué?  preguntará  D.  Lucio,  ¿en  el  sistema 
tributario  español  no  se  gravan  los  artículos  de 
lujo? 

— Quiá,  no  señor,  contestará  Pelegrin;  poca  co- 
sa; lo  que  mas  se  grava  es  la  industria;  y  así  tie- 
ne Y.  que  á  un  pobre  hombre  que  tiene  una  ber- 
linilla  de  alquiler  de  mala  muerte  para  ganarse  la 

1  La  escala  de  impuestos  sobre  los  artículos  de  lujo  en 
Londres  es:  por  un  perro  de  caza  12  pesetas  (reduciéndolo  á 
moneda  española);  por  un  caballo  de  mano,  de  carroza  ó  car- 
rera, 60  pesetas;  por  dos  caballos,  cada  uno  100;  por  tres,  ca- 
da uno  110,  y  así  en  proporción  progresiva;  por  un  carruaje  de 
dos  ruedas  y  un  caballo,  150;  por  idem  de  cuatro  ruedas,  250; 
por  dos  carruajes  de  cuatro  ruedas,  cada  uno  275  pesetas.  Al 
mismo  respecto  por  las  ventanas,  puertas,  criados,  armas,  bla- 
sones, &c.,  siempre  aumentándola  contribución  en  proporción 
directa  del  lujo  que  se  ostenta. 
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vida  le  soplan  una  contribución  que  le  baldan,  y 
al  que  tiene  una  carretela  de  lujo  con  muchos  ca- 
ballos. ...  En  fin,  ¿sabe  V.  Sr.  D.  Lucio  lo  que  yo 
pienso?  Que  como  las  leyes  las  hacen  los  que 
gastan  coche,  procuran  no  arruinarse,  y  que  pa- 
gue la  infantería,  y  Cristo  con  todos. 


Esceaa  seguDda.-Rotiilos  y  tropiezos. 

Cosa  es  muy  natural,  y  á  que  casi  no  puede  re- 
sistirse los  primeros  dias  que  se  discurre  por  una 
gran  población,  ir  leyendo  los  rétulos,  anuncios  y 
carteles  de  las  esquinas  y  de  las  puertas  de  los  es- 
tablecimientos. Y  cuenta  que  aunque  parece  vul- 
gar, no  es  indigna  ocupación  del  hombre  ilustra- 
do; porque  no  son  los  anuncios  y  carteles  el  peor 
barómetro  para  medir  y  calcular  la  civilización  y 
la  educación  de  un  pais  y  de  un  pueblo. 

Por  esto  mismo  los  mirará  nuestro  D.  Lucio 
Lanzas,  el  cual  no  habrá  olvidado  todavía  aque- 
llos celebres  rdtulos  que  en  su  época  anterior  se 
leian  sobre  algunas  tiendas  de  Madrid,  como  Me- 
dias para  niños  de  ¡ana:  Zapatos  para  hombres  ru- 
sos, y  otros  semejantes. 

En  lo  general  le  parecerán  á  D.  Lucio  mezqui- 
nos, raquíticos  y  pobres  los  letreros  y  muestras 
de  los  comercios,  almacenes  y  demás  estableci- 
mientos de  Madrid,  en  cotejo  de  los  elegantes,  os- 
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tentosos  y  gigantescos  que  se  ven  en  el  estranje- 
ro,  si  bien  algo,  aunque  no  mucho  se  han  mejo- 
rado hasta  la  presente,  y  es  de  esperar  que  se  me- 
joren aun  para  el  año  50.  Todavía,  sin  embargo, 
hallará  muchos  de  una  ortografía  sui  géjieris  des- 
conocida en  las  gramáticas  de  las  lenguas.  Y  en 
efecto  le  veremos  pararse,  mirar,  discurrir  y  de- 
vanarse los  sesos  para  descifrar  uno  de  los  que 
hallaremos  al  paso,  y  que  dirá: 


Aqi  se  alqilancoches 

berlinasy  todoge  nerode  carüage 

apre  cios  egi  tativos. 

D.  Lucio  nos  rogará  que  le  descifremos  aque- 
lla especie  de  logogrifo  6  charada,  lo  cual  hare- 
mos nosotros,  previo  un  rato  de  estudio,  de  me- 
ditación y  de  análisis,  y  supliendo  el  sentido  co- 
mún nuestro  á  la  falta  de  sentido  común  del  ro- 
tulante. 

Grandemente  hará  reir  al  hermano  Lanzas  la 
ortografía  cochera.  Mas  no  le  durará  mucho  la  ri- 
sa, porque  á  los  dos  pasos,  al  volverse  á  dar  el 
último  vistazo  al  gracioso  letrero,  no  habrá  visto 
una  enorme  piedra  sillar  destinada  á  hacer  parte 
de  la  obra  de  una  casa  vecina,  la  cual  se  hallará 
muy  artísticamente  colocada  en  medio  de  la  ace- 
ra para  comodidad  de  los  transeúntes.  Un  grito 
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de  dolor  de  D.  Lucio  será  el  parte  oficial  que  re- 
cibiremos del  golpe  que  acaba  de  recibir. 

[Cuidado!  esclamará  Tirabeque  según  su  cos- 
tumbre: ¿se  ha  lastimado  Y.  algo? 

—  ¡C(5mo  si  me  he  lastimado!  contestará  lasti- 
mosamente D.  Lucio,  con  el  cuerpo  encorvado  y 
abrazándose  la  pierna.  Como  que  debo  haberme 
roto  la  espinilla,  y  el  dolor  que  he  sufrido  me  ha 
hecho  ver  las  estrellas. 

— Eso  pasará  pronto  le  dirá  Tirabeque,  y  no 
haga  Y.  caso;  son  lances  comunes. 

— ¡Cáspita  con  los  lances  comunes! 

— Sí  señor,  aquí  en  la  corte  es  costumbre  de- 
jar las  piedras,  los  maderos  y  otros  materiales  de 
las  obras,  arrimaditos  á  las  aceras  y  al  paso  de  las 
gentes,  y  así  se  están  dias  y  semanas  enteras.  Es- 
pecialmente de  noche  es  una  ventaja  esto  para 
andar  por  Madrid. 

— Son  piedras  de  escándalo,  diré  yo  Fr.  Gerun- 
dio; antiguamente  no  hubo  mas  que  una  piedra 
de  escándalo  en  el  capitolio  de  Roma,  que  es  de 
donde  trae  origen  esta  locución;  pero  en  Madrid 
las  tenemos  en  cada  calle:  glorias  y  emblemas  de 
nuestra  policía  urbana. 

El  dolor  de  D.  Lucio  irá  pasando  cuando  nos 
hallemos  enfrente  de  una  tienda  en  que 

Se  benden  tachuelas,  jabón,  belas  de  sevo, 

Y  OTROS   comestibles. 


DEL    SIGLO    XIX.  113 

—-No  creia  yo,  dirá  nuestro  amigo  entre  risue- 
ño y  doliente,  que  seguian  comiéndose  en  Madrid 
las  tachuelas  y  las  velas  de  sebo. 

— No  señor,  le  dirá  mi  paternidad;  no  se  co- 
men, son  sinalefas,  figuras  retóricas  y  otros  comes- 
tibles de  tienda.  Pero  allí  tiene  Y.  otro  anuncio 
en  que  no  dejará  Y.  de  hallar  gracia  y  origina- 
lidad. 

Y  nos  acercaremos  á  él  al  lado  de  donde  ''Se 
limpian  guantes  al  vapor, ^^  y  leeremos: 

A  la  espalda 

del  amo  dista 

trabaja 

el  cera  gero  que 

ace  todos  los  in 

strumentos  délo  fi''"' 

se  puede  entrar  por  debajo 

de  lamo  dista  en  la  fragua. 

Mucho  se  reirá  D.  Lucio  de  la  elocuencia  cer- 
rajera del  rétulo,  y  hasta  Tirabeque  la  celebrará 
con  burletas,  ni  mas  ni  menos  que  si  él  pudiese 
ser  un  maestro  de  ortografía  urbana. 

— Diga  Y.,  preguntará  á  D.  Lucio,  ha  visto  Y. 
por  Paris  gramáticas  como  estas? 

— No  ciertamente,  contestará  aquel.  No  por- 
que no  se  pusieran  iguales  ó  mayores  disparates 
que  estos  si  el  sistema  de  rotulaciones  ó  anuncios 
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fuera  libre;  pero  allí  se  ejerce  una  inspección 
severa  sobre  este  ramo,  y  se  multa  sin  remisión 
al  que  en  un  anuncio  público  infringe  y  adultera 
las  reglas  gramaticales  y  del  buen  sentido. 

— Pues  aquí,  dirá  Tirabeque,  somos  mas  libres: 
aquí  todo  el  mundo  pone  cuantos  silogismos  se  le 
ocurren. 

—  Solecismos,  Pelegrin,  que  no  silogismos. 

— Señor,  como  le  he  oido  á  Y.  hablar  de  silo- 
gismos en  hárhara,  y  estas  son  barbaridades,  creí 
que  los  silogismos  eran  estos. 

— ¿Y  por  qué  aquí,  preguntará  D.  Lucio,  ya 
que  tan  atrasada  se  conserva  la  educación  prima- 
ria, por  que',  digo,  no  se  obliga  á  someter  toda 
clase  de  anuncios  y  de  muestras  públicas  á  una 
comisión  de  la  municipalidad  6  del  gobierno  po- 
lítico para  su  aprobación  6  corrección  gramatical 
y  ortográfica,  sin  cuyo  requisito  no  pudiera  nadie 
estamparlos? 

— Yo  le  diré  á  Y.,  contestará  Pelegrin.  Aquí 
no  se  hace  esto  por  una  razón  muy  sencilla.  Aquí 
no  se  hace. ...  no  sabré  decir  á  Y.  por  qué.  Pe- 
ro sí  señor,  ya  sé  por  qué  no  se  hace. . . .  No  se 
hace. . . .  por  lo  mismo  que  no  se  hacen  otras  mu- 
chas cosas;  porque  somos  así. 

— La  razón  es  convincente,  replicará  D.  Lucio, 
y  nada  tengo  que  oponer.  Pero  YY.  conocerán 
que  un  rotulaje  como  el  que  aquí  se  ve  y  se  tole- 
ra, dá  muy  mala  idea  del  estado  de  civilización  de 
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un  pueblo.  Las  muestras  ó  letreros  públicos  son, 
por  decirlo  así,  una  página  abierta  en  que  todo 
estranjero  que  visita  un  pais  lee  y  estudia,  y  por 
ella  juzga  y  deduce  la  altura  de  ilustración  que 
alcanzan  las  masas;  y  ciertamente  no  formará  un 
juicio  muy  aventajado  de  la  instrucción  popular 
de  la  capital  de  las  Españas  el  que  estudie  su  ro- 
tulaje. 

— Pues  mire  Y.,  responderá  Tirabeque,  no  se 
asuste  y.  de  eso.  Me  acuerdo  yo  que  en  el  año 
46,  y  me  acuerdo  como  si  fuera  ahora,  habia  en 
una  de  las  calles  mas  públicas  de  la  corte  un  anun- 
cio que  decia  así: 

HECONOMIA  Y  ASEA  Y  EQUIDAD. 

En  este  EstabelecimienSe  da  de  comer  Por  lis- 
ta que  hay  en  dicho  Estabelecimiento  asus  pere- 
cios  y  calases  debiandas  que  en  dicho  Estabeleci- 
miento Se  espenden  y  habisando  Con  hanticiPa- 
cion  se  hace  todas  calas  deSoPas  iden,  de  Relebe 
Salsas  hala  venalada  y  hala  minuta  filetes  saltea- 
dos hal  minuta  EsPique  pechugas  deuvadas  hala 
conté  Galetinas  toda  calase  de  fritos  y  Palatosbo- 
lantes  y  de  rePesteria  todo  bien  condimentado 
Como  lo  tiene  ha  queritado  dicho  gefe  Por  los  co- 
nocimientos quetiene  en  el  harte  de  Cocina  y  Re- 
Pesteria. 

Y  en  el  mismo  afío  de  46  habia  también  en  la 
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calle  de  la  Montera  dos  grandes  cartelones  ilumi- 
nados, en  los  cuales  se  leia  lo  que  verá  Y.,  que  lo 
tengo  copiado  y  guardado  desde  entonces. 

Fenómeno  estraordinario 
Un  real. 
Famosa  an. 
DA  LUSA,  María 
DEL  Rosario  Pérez 
de  la  ciudad  de  Ecija  prodiji 
osamente  se  encuentra  una  m 
ujer  adornada  con  todas  sus  p- 
erfecciones  con  4  años  de 
edad  las  demuestra  al 
plúblico  levantándose 
sentada  en  tierra  sin  es 
tribal  pies  ni  rrodillas 
en  posición  pie  no 
an  podido  omhres 
forsudos  y  diestros 
LEBANTA  GRAN 

peso 

— Antdjaseme  este  escrito  por  su  forma,  dirá 
D.  Lucio  riéndose,  al  fragmento  de  la  famosa  y 
misteriosa  carta  que  hizo  pasar  por  loco  al  abate 
Faria  en  el  calabozo  del  castillo  de  If.  ¡Y  esto  se 
consiente  en  la  capital  de  un  pais  civilizado!  Pero 
veamos  otra  vez,  que  eso  es  gracioso." 
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Mas  al  ir  á  mirar  D.  Lucio,  ocurrirá  que  pasa- 
remos por  cerca  de  unos  picapedreros,  de  tantos 
como  amenizan  y  adornan  las  calles  de  Madrid,  y 
saltando  un  chinarro  derechito  al  ojo  que  la  cuba 
del  aguador  le  habia  dejado  sano  la  víspera,  le 
hará  prorumpir  en  una  interjección  esencialmen- 
te española,  de  aquellas  que  no  se  olvidan  por 
larga  que  sea  una  emigración. 

El  primer  impulso  de  Tirabeque  será  decir:  "no 
es  nada  lo  del  ojo:  no  haga  Y.  caso,  son  lances  co- 
munes." Pero  luego  se  le  discurrirá  que  la  cosa 
es  demasiado  seria  para  atreverse  nadie  á  írsele 
con  chanzonetas  á  un  hombre  que  está  cerca  de 
perder  un  ojo.  Así  pues,  lo  que  hará  será  tapar 
bien  los  suyos  y  andar  de  prisa  para  huir  del  pe- 
ligro y  que  no  le  suceda  otro  igual  fracaso.  Y 
ételo  que  como  va  con  los  ojos  cerrados  y  de  pri- 
sa, tropezará  Tirabeque  con  un  banco  en  que  es- 
tarán muy  cómodamente  sentados  dos  activos 
agentes  de  policía  (según  costumbre  nueva),  y  le- 
go y  agentes  caerán  envueltos  rodando;  y  mien- 
tras D.  Lucio  se  desahogará  conmigo,  diciendo: 
"¿es  posible  que  se  consienta  picar  las  piedras  en 
medio  de  las  calles?  ¡Esto  ya  es  cosa  que  salta  á 
los  ojos!  ¿No  hay  policía  en  este  pueblo?" 

— Sí  señor,  que  la  hay,  esclamará  Pelegrin,  pe- 
ro es  policía  que  se  sienta  en  los  bancos  para  es- 
torbar al  que  pasa,  y  hacerle  tropezar  y  medir  el 
suelo,  como  me  sucede  á  mí  que  me  veo  envuelto 
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entre  dos  agentes  que  estaban  muy  repantigados 
mientras  á  Y.  le  sacaba  un  ojo  un  picapedrero. 
Esto  sí  que  da  en  ojos  también!" 

El  cuadro  será  verdaderamente  tragi-cdmico, 
aunque  por  fortuna  el  mal  de  D.  Lucio  se  redu- 
cirá á  formársele  otro  cardenal  en  la  mejilla,  que 
igualará  y  hará  juego  con  el  de  la  víspera;  y  el  de 
Tirabeque  á  otras  ligeras  contusiones  que  le  au- 
mentarán al  pronto  la  cojera.  D.  Lucio  que  ten- 
drá su  cuerpo  hecho  un  consistorio  de  cardenales, 
entre  los  de  la  víspera  y  los  del  dia,  entre  escom- 
bros y  aguadores,  piedras  fijas  y  piedras  saltan- 
tes, no  se  cansará  de  bendecir  la  policía  urbana 
de  Madrid  en  el  año  50,  que  lleva  trazas  de  pa- 
recerse mucho  á  la  del  año  46. 

Para  consolarle,  distraerle  y  hacerle  pasar  el 
susto,  le  invitará  mi  reverencia  á  que  entremos  á 
refrescar  á  un  café,  lo  cual  aceptará  nuestro  ma- 
gullado y  asendereado  amigo. 


Escena  tercera.--El  café. 

Indudablemente  encontrará  D.  Lucio  el  año  50 
muy  mejorados  los  cafés  de  Madrid,  puesto  que 
ya  en  el  46  los  hemos  visto  progresar,  adornarse 
con  gusto  y  elegancia,  y  algunos  de  ellos  rayar  en 
lujo.  Nosotros  entraremos  en  uno  de  los  mas  mo- 
dernos que  nos  cogerá  allí  mas  á  la  mano;  y  D. 
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Lucio  reconocerá  al  instante  en  todo  su  aire  y  or- 
nato el  gusto  y  el  estilo  de  los  de  Paris. 

Complacidos  nos  hallaremos  todos  tres,  consu- 
miendo cada  cual  la  bebida  de  su  respectivo  an- 
tojo, olvidados  por  aquel  momento  los  percances 
anteriores,  cuando  otro  nuevo  é  inopinado  lance 
vendrá  á  turbar  nuestros  goces  y  á  darnos  un  sus- 
to todavía  mayor  que  los  que  acabábamos  de  pa- 
sar. Y  será  que  al  ir  nuestro  amigo  á  apurar  su 
vaso,  habrá  querido  apoyarse  en  el  respaldo  del 
asiento,  sin  advertir  que  estos  eran  banquetas  sin 
respaldo  al  uso  de  Paris,  y  perdiendo  el  equilibrio 
dará  con  su  cuerpo  en  tierra  y  con  sus  pies  en  la 
mesita  de  mármol,  causando  una  derrota  general 
de  botellas,  copas  y  vasos,  y  asustando  con  el  rui- 
do y  la  caida  á  toda  la  concurrencia. 

Por  fortuna  lo  único  que  no  se  habrá  roto  será 
su  cabeza,  por  la  casualidad  de  haber  dado  en  el 
cuerpo  de  uno  de  los  que  estarán  sentados  á  la 
níesa  inmediata,  á  la  cual  habrá  debido  el  salir 
incólume,  aparte  del  susto  y  el  bochorno,  que  en 
tales  casos  es  lo  que  mas  se  suele  sentir.  En  fin, 
se  levantará,  ó  le  levantaremos;  se  irá  recobran- 
do poco  á  poco,  y  su  primera  esclamacion  se- 
rá: "Lleve  el  diablo  las  tales  banquetas  sin  res- 
paldo! 

— ¡Como!  dirá  Tirabeque,  ¿pues  hay  unos  asien- 
tos mas  cómodos?  Es  verdad  que  en  el  verano  dan 
calor  donde  menos  falta  hace,  y  que  en  el  invier- 


ÍÍ¿0  TEATRO    SOCIAL 

no  se  tienen  las  espaldas  al  aire,  y  que  si  uno  se 
descuida  se  espone  á  lo  que  á  V.  le  ha  sucedido, 
pero  al  cabo  son  al  uso  de  Paris,  y  por  consi- 
guiente los  mejores  asientos  que  se  han  inven- 
tado." 

Ambos  nos  sonreiremos  de  la  socarronería  de 
mi  lego;  y  satisfecho  el  presupuesto  de  gastos,  con 
mas  el  aditamento  de  los  imprevistos,  saldremos 
del  café. 


Escena  cuarta. — Los  teatros. 

— ¿En  que  teatro,  le  preguntaré  yo  Fr.  Gerun- 
dio al  hermano  Lanzas,  prefiere  V.  que  acabemos 
de  matar  la  noche? 

— En  cualquiera  de  los  dos,  contestará  el  ami- 
go; me  es  indiferente. 

— ¿C(5mo  en  cualquiera  de  los  dos?  ¿Pues  cuán- 
tos teatros  supone  Y.  que  tenemos  en  Madrid  en 
la  actualidad? 

— Supongo  que  habrá  los  dos  que  existían  el 
año  40,  el  Príncipe  y  la  Cruz. 

— Eche  Y.  teatros,  le  dirá  Tirabeque. 

— ¿Cuatro  acaso? 

— Eche  Y.  teatros. 

—¿Seis? 

— Eche  Y.  teatros. 

—¿Ocho? 
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— Eche  y.  teatros.  Mire  Y.,  desde  el  año  40, 
ademas  del  Príncipe  y  la  Cruz,  tenemos  el  Circo, 
el  Instituto,  el  Museo,  Variedades,  Buenavista,  el 
Genio.  .  .  . 

— Pues  bien,  Pelegrin,  le  diré  yo;  no  salen  mas 
que  ocho. 

— Y  ddnde  me  deja  Y.,  replicará  el,  el  gran 
teatro  Nacional  para  las  representaciones  de  dra- 
mas puramente  originales,  y  de  piezas  puramen- 
te españolas? 

— Ese  le  dejo,  contestaré,  donde  he  dejado  la 
catedral. 

— ¿Cómo?  preguntará  D.  Lucio;  hay  catedral 
también  en  Madrid,  y  no  me  hablan  hablado  Y  Y. 
de  ella?  Y  según  oigo,  la  catedral  está  junto  al 
teatro  Nacional. 

— Sí  señor,  se  hallan  juntos. 

—¿Y  ddnde? 

— En  el  proyecto  general  de  mejoras  del  año  46. 

— Pues  allí  no  están  mal,  dirá  D.  Lucio. 

— Sí  señor,  responderá  Tirabeque:  en  proyecto 
tenemos  cosas  escelentes.  Y  esto  de  un  gran  tea- 
tro Nacional  que  era  bueno  que  lo  imitáramos  de 
Paris  es  lo  que  no  imitamos:  pero  en  cambio  te- 
nemos muchos  teatros  donde  se  representan  mu- 
chas traducciones.  Yenga,  venga  Y.  y  lo  verá. 

— Pero  es  el  caso  que  ya  es  tarde,  y  no  será 
fácil  el  que  podamos  obtener  billetes. 

— No  tenga  Y.  cuidado;  los  revendedores  ten- 
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drán,  que  este  es  ramo  que  se  mantiene  lo  mis- 
mo que  le  dejaria  Y.  el  año  40.  Es  el  único  des- 
tino inamovible  y  perpetuo  que  se  conoce  en  Es- 
paña. 

A  la  luz  de  un  farol  (que  para  el  año  50,  si  Dios 
quiere,  ya  será  de  gas)  repasaremos  los  progra- 
mas de  las  funciones  de  cada  teatro  de  verso  \ 
que  serán  los  que  preferirá  D.  Lucio,  y  hallare- 
mos que  en  el  uno  se  anuncia  un  drama  traducido 
del  francés,  en  el  otro  una  comedia  traducida  al 
español,  en  el  otro  dos  piececitas  acomodadas  á 
nuestro  teatro,  y  solo  en  uno  se  anunciará  la  pri- 
mera representación  de  un  drama  nuevo,  origi- 
nal, que  será  el  que  preferiremos  sin  vacilar  un 
instante. 

Como  Tirabeque  lo  habia  pronosticado,  así  su- 
cederá. En  el  despacho  no  habrá  billetes,  pero 
por  todos  lados  nos  asaltarán  y  rodearán  reven- 
dedores ofreciéndolos:  y  gracias  á  esta  concurren- 
cia solo  nos  costarán  una  tercera  parte  de  prima 
sobre  su  valor  legal,  que  es  una  moderada  ganan- 
cia para  una  especulación  de  algunas  horas. 

— Caballeros,  nos  dirá  uno  de  los  encargados 
de  recoger  las  entradas  al  tiempo  de  entregar 
nuestros  billetes,  advierto  á  YY,  que  no  se  eje- 

1  Así  llama  hasta  la  gente  culta  y  entendida  los  teatros  de 
declamación,  para  distinguirlos  de  los  líricos,  como  si  las  ópe- 
ras no  estuviesen  también  en  verso,  mas  aún  que  las  comedias. 
Pero  así  habla  la  gente,  y  laus  Deo. 
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cuta  la  función  nueva  anunciada  para  esta  noche, 
y  que  en  su  lugar  ha  dispuesto  otra  la  empresa. 

— ¿Y  cdrao  ha  sido  eso,  le  preguntaremos  noso- 
tros. 

— Porque  una  de  las  damas  se  ha  indispuesto  de 
repente. ...  La  verdad  es  (nos  dirá  al  oido),  por- 
que la  ha  prohibido  la  autoridad  por  no  s^  qu^ 
aplicaciones  políticas  que  dice  se  podían  hacer  de 
algunas  espresiones  del  drama,  aunque  muy  em- 
bozadas.-' 

Fríos  por  demás  nos  dejará  la  noticia;  pero  ya 
que  allí  estamos,  acordaremos  ver  la  función ; 
cualquiera  que  sea.  D.  Lucio  encontrará  muy  re- 
formado y  mejorado  el  teatro  en  su  parte  mate- 
rial de  como  él  le  dejd  el  año  40,  lo  cual  verá  con 
mucho  gusto  como  buen  español  que  es.  El  dra- 
ma que  se  represente  en  reemplazo  del  original 
español  prohibido  será  una  traducción  del  francés, 
cuyos  principales  personajes  y  caracteres  será  una 
señora  casada,  de  la  llamada  buena  sociedad,  que 
se  la  pegará  con  mucha  travesura,  primero  á  su 
esposo  y  después  á  su  amante ;  una  jdven  desenvuel- 
ta y  alegre,  aviesa  como  un  diablillo,  y  que  en  su 
corta  edad  ha  hecho  ya  mas  aplicaciones  de  la 
práctica  á  la  tedrica  que  las  que  se  pudieran  es- 
perar de  sus  pocos  años;  un  hombre  de  estos  que 
llaman  de  mundo  (que  maldita  la  falta  que  hacian 
en  él),  de  estos  catedráticos  de  prima  en  la  ciencia 
de  la  seducción,  que  no  se  contentan  con  saber, 
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sino  que  tienen  gusto  en  enseñar  al  que  no  sabe, 
y  que  profesan  la  doctrina  de  que  no  hay  fortale- 
za que  no  se  rinda  ni  castillo  que  no  se  asalte;  un 
marido  que  parece  tonto  y  es  especulador;  un  ayu- 
da de  cámara  que  ayuda  á  mas  de  lo  que  fuera 
menester;  y  todo  ello  acompañado  de  máximas, 
dichos  y  escenas,  que  sin  que  el  espectador  sea 
adivino  ni  lince,  por  lo  que  se  dice  á  puertas 
abiertas,  comprende  lo  que  pasa  á  puertas  cer- 
radas. 

— ¿Es  posible,  esclamará  á  vista  de  esto  D.  Lu- 
cio, que  la  autoridad  prohiba  los  dramas  origina- 
les españoles  por  tal  cual  alusión  política  que  de 
ellos  pueda  desprender  la  suspicacia,  y  al  propio 
tiempo  consienta  estas  lecciones  de  inmoralidad 
puestas  en  escena? 

— Yo  le  diré  á  Y.,  contestará  con  mucha  sorna 
Tirabeque,  como  son  traducidas  no  importa.  A 
Y.  le  estraña,  Sr.  D.  Lucio,  pero  á  mí  no,  porque 
el  año  46  habia  ya  mucho  de  esto. 

— Con  tales  elementos,  añadirá  D.  Lucio,  con 
tal  protección  á  la  literatura  dramática  españo- 
la ,  ¿  para  qué  hace  falta  el  Gran  Teatro  Nació- 
nall  '^ 

Al  decir  esto,  D.  Lucio  será  interrumpido  por 
un  actor  que,  dirigiéndose  y  encarándose  al  pú- 
blico, tendrá  la  molestia  de  pedirle  un  aplauso  6 
una  palmada  por  medio  de  una  decimita  que  el 
traductor  ha  pegado  á  la  pieza,  como  especie  de 
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cola  postiza,   según  costumbre  añeja,  rancia,  de- 
testable, adminicula  y  pésima. 

Terminada  la  función,  nos  retiraremos  á  nues- 
tros respectivos  habitáculos,  no  sin  haber  sentido 
por  el  camino  los  aromas  y  fragancias  con  que  á 
aquellas  horas  son  obsequiados  los  habitantes  de 
la  coronada  villa.  Y  aquí  me  permitirá  el  lector 
que  corte  de  repente  el  acto,  sin  décima  ni  nada, 
porque  no  es  escena  que  se  deba  prolongar. 


LA  REVANCHA  Ó  EL  DESQUITE. 


Siempre  es  un  consuelo  poder  tomar  la  revan- 
cha.— He  dicho,  yo  Fr.  Gerundio,  que  el  estran- 
jero  que  observe  la  gramática  y  ortografía  de  nues- 
tros anuncios  y  rotulaciones  formará  un  juicio 
bien  pobre  y  bien  triste  del  estado  de  la  instruc- 
ción primaria  en  nuestra  capital.  Pero  ¡cómo  ha  de 
ser!  Algo  consuela  tener  donde  tomar  el  desquite. 

Mil  ocasiones  habia  tenido  ya  mi  reverencia  de 
observar  el  sans-fazon  y  la  marcialidad  con  que 
los  estranjeros  se  arrojan  á  traducir  el  español  en 
sus  anuncios  y  carteles,  al  pié  de  sus  estampas,  en 
las  páginas  de  sus  libros,  á  las  entradas  de  sus  mo- 
numentos, y  sobre  las  puertas  de  sus  tiendas  y 
almacenes. 
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En  cuanto  á  hablar,  no  se  diga:  no  son  como 
nosotros,  que  solo  en  casos  de  necesidad,  y  siem- 
pre con  timidez,  nos  resolvemos  á  esplicarnos  en 
idioma  estraño,  especialmente  en  pais  estrafio  tam- 
bién. Ellos  al  contrario,  rabian  por  echar  á  volar 
cuatro  palabras  españolas  que  sepan.  Y  no  se  me 
puede  olvidar,  entre  otros  casos  innumerables,  el 
que  me  sucedió  con  el  conserje  de  la  cámara  de 
los  pares  en  Paris,  yendo  yo  á  visitarla  á  fines  del 
año  44  con  algunos  compatriotas. 

Oyéndonos  el  referido  conserje  hablar  español, 
se  acercó  á  mí  y  me  dijo:  "¡oh,  ostedes  estar  es- 
pañoles! 

— Sí,  le  contesté,  todos  estar  españoles. 

— Mí  parlar  también  español. 

— Mucho  me  alegro;  con  eso  nos  entenderemos 
mas  fácilmente." 

En  una  de  las  antecámaras  acababan  de  colo- 
car una  estatua  en  piedra  del  malogrado  duque 
de  Orleans.  Al  verla  tan  nueva  le  dije  al  conser- 
je: "esta  estatua  debe  haber  sido  colocada  muy 
recientemente. 

— Oh,  sí,  me  respondió:  precisamente  ha  esta- 
do puesta  mañana  [por  decir,  se  puso  ayer~\. 

En  sus  muestras,  en  sus  rótulos,  se  lee  frecuen- 
temente: Sombreros  á  la  espagnola:  Vestido  de  un 
mago  de  Andalusía,  y  todos  así  generalmente.  Pe- 
ro estas  son  pequeñas  faltillas  gramaticales.  Va- 
mos á  otras  de  mas  escala  y  categoría. 
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Hallándome  á  principios  del  año  pasado  en  Bru- 
selas, en  aquel  emporio  del  comercio  bibliográtí- 
co,  taller  inmenso  de  las  producciones  intelectua- 
les, que  inunda  el  mundo  de  obras  literarias,  don- 
de todo  se  imprime  y  todo  se  reimprime,  y  que 
pudiera  llamarse  gran  laboratorio  de  los  conoci- 
mientos humanos,  me  dediqué,  yo  Fr.  Gerundio, 
ií  visitar  librerías  y  ojear  catálogos  para  tomar 
una  idea  del  estado  y  gusto  dominante  de  la  lite- 
ratura y  de  la  bibliografía  del  siglo.  En  estas  in- 
cursiones entré  también  en  el  establecimiento  ti- 
pográfico de  la  Sociedad  belga,  uno  de  los  mas  vas- 
to» y  mas  ricos  del  mundo.  Franqueáronme  el 
estenso  y  voluminoso  catálogo  de  las  obras  de  la 
sociedad;  púseme  á  examinarle,  y  á  la  vuelta  de 
la  primera  página  me  encontré  con  un  Aviso  im- 
portante escrito  en  tres  idiomas,  francés,  italiano 
y  español.  Dejaré  el  italiano,  y  copiaré  solo  el 
francés  y  el  español,  para  que  vean  mis  amados 
compatricios  el  mas  lastimoso  estropeamiento  de 
nuestro  idioma  que  jamas  habrán  visto,  y  nos  sir- 
va como  de  revancha  y  de  consuelo. 

AVIS  IMPORTANT.     AVISO  IMPORTANTE. 

II  est  indispensable  d'indi-  Es  cosa  indispensable  de 
quer  le  mode  d'expédition:  si  indicar  el  modo  de  la  expedi- 
dle doitavoir  lieu  parterre  en  cion:  si  debe  hacerse  por  ter- 
employant  les  messageríes,  le  ra,  empleando  los  traginantes 
roulage  ordinaire  ou  le  roula-  públicos,  o  el  acarreo  ordina- 
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ge  aceleré,  ou  si  elle  doit  avoir 
lieu  par  mer;  et  dans  ce  der- 
nier  cas  si  on  doit  faire  assu- 
rer.  [Le  transit  par  la  France 
es  interdit  aux  réimpressions 
belges]. 

Les  frais  d'emballage  sont  á 
la  charge  du  demandeur,  qui 
devra  spécifier  pour  les  envois 
de  mer  s'il  faut  garnir  les  cais- 
ses  en  toilegrasse;  ees  débou- 
reés  suivent  en  rembourse- 
ment. 

Les  expéditions  se  fontaux 
risques  et  périls  des  commet- 
tants. 

On  ne  reprenda  point  les  li- 
vres  que  la  censure  aurait  pro- 
hibes dans  les  pays  étrangers, 
il  est  done  essentiel  que  les 
commettans  s'assurent  d'avan- 
ce  du  titre  de  ceux  que  se  trou- 
veraient  dans  ce  cas. 

Lors  qu'un  ouvrage  est  pu- 
blié  en  plusieurs  formats  on 
est  prié  d'indiquer  celui  que 
il'on  désire,  en  marquant  le 
prix  ou  le  numérs  du  Catalo- 
gue. 

Les  termes  de  payement  da- 
tent  du  jour  de  Texpédition 
constaté  par  les  letres  de  voi- 
ture  ou  le  connaissement. 


rio,  o  el  acarreo  acelerando,  o 
si  debe  hacerse  por  el  mar;  y, 
en  aquel  ultimo  caso,  si  debe- 
mos hacer  asegurar.  [El  pasa- 
ge  por  Francia  es  prohibido 
para  los  libros  saliendo  de  Bél- 
gica.] 

Los  gastos  del  embalage  son 
al  cargo  del  pedidor,  quien  de- 
bra  especificar,  para  las  invia- 
das  por  el  mar,  si  importa  de 
guarnecer  las  caxas  con  tela 
garda.  Aquellos  desembolsa- 
dos siguen  en  reembolso. 

Las  expediciones  se  hacen 
para  los  riesgos  y  peligros  de 
los  comitentes. 

Los  libros  prohibidos  por  la 
censura  dentro  los  paises  ex- 
trangeros,  no  pederán  volver  á 
tomar;  pues,  importa  mucho 
que  los  comitentes  se  asegu- 
ran, entonces,  del  titulo  de  los 
quienes  serian  en  aquel  caso. 

Quando  una  obra  es  publi- 
cada en  muchas  formas,  reza- 
mos de  explicar  quien  se  de- 
seará, marcando  el  precio  y  el 
numero  del  catalogo. 

Los  términos  del  pagamen- 
to fechan  del  dia  de  la  expedi- 
ción, que  hará  constante  y 
cierto  las  cartas  de  carruage  y 
el  conocimiento. 
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Ahora,  hermanos  mios,  decidme  con  franque- 
za, bajo  vuestra  palabra  de  honor:  hubierais  en- 
tendido el  aviso  en  español,  si  yo  no  os  hubiera 
hecho  la  caridad  de  poneros  al  frente  el  testo  fran- 
cés? Y  cuando  hayáis  reido  lo  bastante  aquello  de 
los  desembolsados  siguen  en  reembolso: — del  titulo  de 
los  quienes  serian  en  el  caso: —  rezarnos  de  esplicar 
quien  se  deseará:  y  cualesquiera  de  las  otras  gra- 
cias de  que  abunda,  contemplad  conmigo  el  las- 
timoso estropeamiento  que  de  nuestro  idioma  ha- 
ce una  sociedad  que  tiene  por  objeto  derramar  y 
popularizar  la  ilustración  por  todo  el  mundo,  y  en 
un  catálogo  destinado  á  correr  todas  las  ciudades 
del  orbe,  y  andar  en  todas  las  manos  de  la  gente 
que  lee  y  sabe. 

Por  esta  sola  muestra,  escogida  entre  tantas 
otras,  conoceréis  lo  mal  parada  que  anda  nuestra 
pobrecita  lengua  por  esa  Europa  civilizada:  lo 
cual  produce  en  el  espíritu  del  viajero  español 
que  ama  á  su  pais,  dos  efectos  contrarios,  uno 
aflictivo  y  otro  consolador:  el  primero  por  la  idea 
que  dá  del  poquísimo  conocimiento  que  los  es- 
tranjeros  tienen  de  nuestro  bellísimo  idioma,  y  la 
falta  de  respeto,  y  aun  el  descaro  con  que  le  mal- 
tratan: y  el  segundo,  por  el  consuelo  de  la  revan- 
cha y  el  desquite,  y  poderles  decir:  "no  os  riáis 
de  nuestros  disparates,  porque  vosotros  los  decis 
de  á  folio." 
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OTRA  CONFORMIDAD. 


El  dia  1 1  del  corriente,  hablando  del  estado  de 
Portugal,  decia  un  periódico  de  Madrid. 

*'Las  provincias  siguen  sumamente  agitadas  por 
los  asesinatos  y  robos  que  se  cometen  á  la  som- 
bra de  las  opiniones  políticas.  Por  más  tiempo 
que  pasa,  por  más  esfuerzos  que  hace  el  gobierno 
para  consolidarse,  no  logra  estender  la  acción  enér- 
gica de  su  fuerza  fuera  de  los  muros  de  la  ca- 
pital." 

El  dia  11  del  corriente  decia  otro  periódico  de 
Madrid: 

"Sigue  Portugal  tranquilo  gozando  la  libertad 
que  ha  conquistado.  .  .  •  La  paz  y  la  libertad  es- 
tán aseguradas  en  la  nación  vecina:  los  españoles 
tenemos  que  envidiarle  su  felicidad." 

El  dia  11  del  corriente  se  leia  en  otro  periódi- 
co, hablando  de  Portugal. 

"Nada  hay  que  pueda  presentar  como  mas  fa- 
vorable el  estado  de  las  cosas  públicas  en  este  des- 
graciado pais.  Todo  lo  contrario,  cada  vez  se  nos 
ofrece  mas  triste  el  horizonte  político  y  financie- 


DEL    SIGLO    XIX.  131 

ro. . . .  Si  volvemos  la  vista  hacia  las  provincias 
del  Norte,  no  hallamos  mas  que  horrores  y  anar- 
quía. ...  y  lo  que  sucede  en  el  Xorte  sucede  tam- 
bién poco  mas  6  menos  en  las  provincias  del  Sur. 
La  disolución  de  la  sociedad  es  en  todos  concep- 
tos cada  vez  mas  palpable." 

El  dia  11  del  corriente,  sobre  el  estado  del  ban- 
co de  Lisboa  decia  un  periódico: 

"De  resultas  de  esta  medida  (una  medida  del 
gobierno)  el  estado  del  crédito  era  mucho  mas  sa- 
tisfactorio que  en  el  periodo  que   acaba  de  tras- 


currir." 


El  dia  11  del  corriente  se  leia  en  otro  periódico: 
"La  situación  del  banco  de  Lisboa  se  hace  mas 
crítica  por  momentos." 

El  dia  20  del  corriente  dice  Fr.  Gerundio: 
Cuando  Dios  dijo  que  los  órganos  de  la  públi- 
ca opinión  sonarían  mas  desacordes  y  mas  desafi- 
nados que  los  órganos  de  Moisés  \   dijo  una  ver- 
dad eterna  como  todas  las  verdades  divinas. 

Y  añade  Fr.  Gerundio:  "el  que  tenga  gana  de 
volverse  loco,  que  lea  y  crea  lo  que  dicen  los  dia- 
rios de  un  mismo  dia." 

1     Tom.  III,  páginas  374  y  375. 
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REFORMAS  DE  ADUANAS, 
O  APLAUSOS  Y  CHICHEOS. 


Porque  las  aduanas  de  las  fron- 
teras aun  pueden  fundarse  en  una 
razón  de  represalias,  pero  las  del 
interior  no  tienen  el  mas  pequeño 
pretesto  en  que  estar  fundadas; 
pues  aparte  del  detestable  siste- 
ma de  fiscalización,  ¿qué  razón 
puede  haber  para  que  el  comercio 
interior  de  im  pais  no  sea  absolu- 
tamente libre? 

Teatro  Social,  t.  II.,  p.  125. 


El  gobierno  se  empeña  en  que  le  he  de  aplau- 
dir á  última  hora,  es  decir,  cuando  anuncio  que 
voy  á  cerrar  el  Teatro.  Pero  mas  vale  tarde  que 
nunca. 

Seguramente  me  sorprende  y  asombra  la  blan- 
dura con  que  los  ministros  que  tienen  fama  de 
mas  duros,  muestran  ahora  atender  y  deferir  á  las 
insinuaciones  gerundianas.  ¡Cosa  mas  rara  y  mas 
singular!  ¿Si  querrán  cambiar  al  cabo  de  sus  días? 
Mas  valdría  también  tarde  que  nunca. 
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Ello  es  que  el  de  la  gobernación  se  ha  empe- 
ñado en  darme  gusto  en  algunas  de  las  reformas 
que  mi  paternidad  indicaba  como  necesarias  al 
Plan  de  estudios,  según  se  ha  visto,  y  ahora  el  de 
hacienda  (como  son  hermanos  marchan  fraternal- 
mente en  todo),  tomando  sin  duda  en  considera- 
ción lo  que  mi  reverencia  dijo  de  las  aduanas  in- 
teriores en  otro  tomo  de  este  teatro,  manifiesta 
en  real  drden  de  6  del  corriente  estar  dispuesto 
á  suprimirlas,  conservando  solo  las  de  las  fronte- 
ras, y  añadiéndoles  una  segunda  línea  de  contra- 
registro; de  manera  que  el  comercio  interior  del 
pais  quede  libre  y  sin  trabas  en  su  circulación, 
como  mi  paternidad  lo  pedia.  iSobre  que  no  se 
con  qu^  pagarles  tantas  atenciones! 

Parece  que  cuando  á  un  hombre  se  le  compla- 
ce en  lo  que  propone  6  pide,  á  este  hombre  no  le 
queda  ya  mas  que  hacer  que  aplaudir  y  dar  las 
gracias.  Pero  esto  se  verifica  solamente  cuando  el 
hombre  que  propone  y  el  hombre  que  compla- 
ce son  dos  hombres  como  la  generalidad  de  los 
hombres. 

Mas  aquí,  como  que  es  un  Fr.  Gerundio  el  que 
propone,  y  un  ministro  de  hacienda  el  que  dispo- 
ne, y  como  que  ni  Fr.  Gerundio  es  como  los  de- 
mas  hombres  ni  el  ministro  de  hacienda  tampoco 
(porque  ni  los  frailes  ni  los  ministros  son  como 
los  hombres  que  se  usan  comunmente),  resulta 
que  al  Fr.  Gerundio  que  pidi(5,  después  de  aplau- 
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dir  al  ministro  que  dice  que  le  va  á  dar  gusto,  aun 
le  queda  otra  cosa  que  hacer,  y  es. . . .  nada  mas 
que  darle  tras  del  aplauso  un  chicheo,  cosa  muy 
común  en  el  Teatro  Social  de  este  picaro  mundo; 
y  el  público  juzgará  si  está  cada  cosa  en  su  lugar. 

Has  de  saber,  pues,  público  mió  muy  amado, 
que  al  propio  tiempo  que  el  ministro  quiere  su- 
primir las  aduanas  interiores  (aquí  entra  el  aplau- 
so), de  modo,  dice,  que  quede  libre  la  circulación 
de  los  géneros  y  efectos  nacionales,  coloniales  y 
estranjeros  (sigue  el  aplauso),  se  propone  crear  en 
cada  capital  de  provincia  un  resguardo  especial 
interior  (aquí  entra  el  chicheo),  que  proteja,  di- 
ce, la  recaudación  del  derecho  de  puertas  y  la  ad- 
ministración de  las  rentas  estancadas  (sigue  el  chi- 
cheo). 

De  modo  y  manera  que  cuando  parece  que  va 
á  dejar  solo  las  dos  líneas  de  aduanas  fronterizas 
(vuelve  el  aplauso),  aumenta  200  líneas  mas  con 
el  nombre  de  administraciones  de  puertas  y  es- 
tancadas (y  vuelve  el  chicheo).  Y  cuando  se  cree 
que  se  va  á  disminuir  considerablemente  el  res- 
guardo de  carabineros  (aquí  entra  el  aplauso),  se 
propone  aumentar  considerablemente  los  resguar- 
dos interiores  (aquí  entra  el  chicheo).  Y  cuando 
se  creia  por  el  preámbulo  que  iba  á  quedar  libre 
y  sin  trabas  el  comercio  interior  (aquí  entraba  el 
aplauso),  resulta  por  los  artículos  que  le  va  á  po- 
ner mas  trabas  y  mas  trabillas  artificiales  que  las 
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que  puede  tener  el  anunciador  trabillero  del  otro 
dia  ^  (aquí  entra  el  chicheo).  Y  cuando  parecia 
que  iban  á  hacerse  economías  (aquí  entraba  el 
aplauso),  resulta  que  se  van  á  aumentar  los  gas- 
tos (y  aquí  entra  el  chicheo). 

Ya  la  misma  circular  de  la  dirección  de  adua- 
nas lo  indica  bastante  cuando  dice:  "Y  estas  ven- 
tajas tendrán  mayor  precio  si  ademas  se  realiza  el 
pensamiento  del  gobierno,  sin  recargar  el  costo 
que  tienen  actualmente  la  administración  de  adua- 
nas y  los  resguardos  de  carabineros  y  puertas." 

Luego  la  dirección  se  contenta  ya  con  que  la 
hueva  medida  no  recargue  el  costo;  y  aun  esto  es 
para  ella  problemático  y  condicional.  ¡Habráse 
visto  un  modo  igual  de  hacer  reformas  y  econo- 


Suprimo  por  un  lado  unas  aduanas, 

aquí  aplaudo; 
por  otro  las  aumento  y  multiplico, 

aquí  chicheo; 
libre  y  sin  trabas  el  comercio  queda, 

aquí  aplaudo; 
mas  sufriendo  un  registro  y  mil  registros, 

aquí  chicheo; 
la  fuerza  del  resguardo  disminuyo, 

aquí  aplaudo; 


1     Pág.  27  de  este  tomo. 
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pero  aumento  doscientos  resguardillos, 

aquí  chicheo; 
ofrezco  economías  en  el  prdlogo, 

aquí  aplaudo; 
y  los  gastos  acrezco  en  el  capítulo, 

aquí  chicheo; 
así  son  las  mejoras  que  en  la  hacienda 
introducen  de  España  los  ministros. 
Aquí  el  público  hará  lo  que  guste. 

Por  mi  parte  no  se  quejará  el  ministro  de  ha- 
berse quedado  sin  aplausos  en  las  funciones  del 
Teatro  Social.  * 


FUNCIÓN  lírica, 


MÚSICA  EN  GENERAL  Y  SUS  EFECTOS. 

Imposible  es  que  desde  la  creación  del  mundo 
hasta  nuestros  dias  haya  habido  un  siglo  mas  ale- 
gre y  mas  filarmónico  que  el  siglo  XIX.  Lo  cual 
no  quiere  decir  que  la  música  no  haya  gustado  en 
todos  tiempos,  porque  la  afición  y  el  gusto  por  la 
música  nace  con  el  hombre,  á  pesar  de  lo  ingra- 
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to  y  desafinado  de  la  primera  canción  que  todos 
hemos  entonado  al  anunciarnos  al  mundo  (defec- 
to propio  de  la  infancia  del  arte),  sino  porque 
nuestro  siglo  se  ha  pronunciado  por  ella  en  tér- 
minos de  constituir  uno  de  sus  rasgos  y  caracte- 
res fisondmicos  mas  marcados.  Xuestra  sociedad 
es  un  gran  teatro  lírico. 

Vosotros,  los  que  tenéis  la  desgracia  de  no  po- 
seer o  no  comprender  la  música,  d  al  menos  de  no 
ser  amadores  y  admiradores  de  ella.  ¡Heu  prociil 
este,  profani!  ¡Huid  de  el,  desventurados!  El  siglo 
os  repele,  la  sociedad  os  escomulga,  el  buen  gus- 
to os  rechaza,  la  humanidad  os  anatematiza. 

Y  tú,  bella  y  graciosa  j(5ven,  orgullo  de  los  tu- 
yos, envidia  de  los  estraños,  tormento  de  los  que 
te  adoran,  encanto  y  embeleso  de  cuantos  te  mi- 
ran: tú,  que  eres  dulce  como  el  almíbar,  suave 
como  el  néctar,  sencilla  como  una  paloma,  ddcil 
como  la  cera,  laboriosa  como  la  hormiga,  y  reco- 
gida como  la  flor  en  su  capullo:  ¡ay  de  tí,  pobre 
ángel  de  hermosura,  si  se  descubre  que  no  tocas 
6  cantas  algo!  ¿Qué  te  sirven  todas  tus  gracias  y 
virtudes  si  no  eres  virtuosa  filarmónica?  *  ¿Qué 
idea  se  formará  de  tu  educación  en  los  círculos 
sociales? 

1  Virtuosas  llaman  los  franceses  á  las  artistas  de  distin- 
guido mérito  y  talento,  especialmente  en  la  música.  El  nom- 
bre es  bonito:  lo  que  tiene  de  malo  es  que  pocas  veces  concuer- 
da con  el  original. 
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Y  tú  hombre  de  este  siglo,  que  te  crees  con  de- 
recho y  aspiras  á  representar  un  papel  decente  en 
el  gran  teatro  social,  sin  mas  que  por  poseer  ta- 
les cuales  conocimientos  en  jurisprudencia  y  eco- 
nomía política,  y  porque  sabes  al  dedillo  á  Ben- 
tham  y  Filangieri,  y  has  manejado  á  Say  y  á  Si- 
monde  Sismondi,  y  te  es  tan  familiar  Beccaria 
como  Febrero,  Justiniano  como  la  Novísima,  Mon- 
tesquieu  como  Heineccio,  Smith  como  Blanqui,  y 
el  cddigo  de  Napoleón  como  las  Partidas  de  D.  Al- 
fonso el  Sabio:  ¿qué  te  sirve  esto,  miserable  de 
tí,  si  no  conoces  las  obras  de  Hayde,  ni  sabes  una 
palabra  de  sus  Siete  palabras,  ni  puedes  decir  si 
D.  Juan  y  T>er  FreyschUtz  son  de  Weber  6  de  Mo- 
zart,  ni  si  este  Rejuiem  es  de  Mozart  y  el  otro  Mi- 
serere es  de  Meyerber? 

Y  tú,  que  piensas  ser  un  regular  matemático, 
y  conocer  medianamente  á  los  geómetras  de  pri- 
mer (5rden;  tú  que  crees  poder  revolver  á  Arquí- 
medes  con  Pascal,  á  Euclides  con  Leibnitz,  á  New- 
ton con  Laplace,  y  á  Aristóteles  con  Yallejo,  ¿de 
qué  te  sirve  toda  esa  baraúnda  que  tienes  en  tu 
cabeza  de  curvas  y  rectas,  triángulos  y  cuadrán- 
gulos, pirámides  y  bases,  cálculo  integral  y  análi- 
sis infinitesimal,  cilindros,  y  cubos,  polígonos,  pa- 
ralel(5gramos  y  paralelipípedos,  si  no  puedes  ha- 
blar de  Rossini  y  de  Bellini,  y  de  Paganini,  y  de 
Rubini,  y  de  Tamburini,  y  de  los  cien  mil  y  mas 
acabados  en  ini^  ni  conoces  á  Moisés,  ni  á  Nabu- 
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co,  ni  al  Pirata,  ni  á  la  Lucía,  ni  á  Norma,  ni  á 
Fígaro,  ni  á  Lucrecia,  ni  á  Dom  Pascuale,  ni  á  I 
Lombardi,  ni  á  Puritani,  ni  á  I  Cappuletti,  ni  en- 
tiendes jota  de  arias,  ni  de  romanzas,  ni  de  spar- 
titos,  ni  de  partituras,  ni  de  dúos,  ni  de  cuartte- 
tos,  ni  de  tessituras,  ni  de  barítonos,  ni  de  sop- 
pranos,  ni  de  cabalettas,  ni  de  cabatinas? 

Y  tú,  ricachón  improvisado,  que  te  precias  de 
haber  alhajado  tu  casa  con  la  suntuosidad  y  mag- 
nificencia de  un  Czar,  de  un  Fúcar,  de  un  Man- 
darín, 6  de  un  Kan  de  Khiva,  y  la  has  replenado 
de  muebles  y  artefactos  y  utensilios  góticos , 
arábigos,  asiáticos  y  chinescos;  ¡ay  de  tí,  si  has 
olvidado  el  artículo  de  menaje  mas  indispensable 
y  mas  de  ordenanza  en  este  siglo,  el  piano  M 

Nadie,  en  verdad,  mas  que  yo  Fr.  Gerundio, 
encuentra  fundado  y  justificado  este  entusiasmo 
por  la  música,  por  los  efectos  mágicos  que  en  to- 
dos tiempos  ha  producido  esta  arte  prodigiosa  y 
divina.  Orfeo  hacia  sensibles  á  su  melodía  á  las 
bestias  mas  feroces,  suspendía  el  curso  de  los  rios, 
los  vientos  soplaban  del  lado  que  le  acomodaba 
á  él,  y  los  árboles  danzaban  á  los  dulces  y  acorda- 
dos sones  de  su  lira;  todo  lo  cual  se  halla  perfec- 
tamente espresado  en  estos  cuatro  versos: 


1     El  piano  tendrá  el  honor  de  ser  tocado  en  escena  parti- 
cular. 
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"Orphée  au  hord  de  PHehre  en  suspendit  le  cours; 
Ses  chants  aprivoisaient  les  tigres  et  les  ours; 
Les  Zephirs  retenaient  leur  sovffie  pour  Ventendre. 
Et  le  chénes  des  monts  s''en pressaient  de  descendre" 

De  é\  se  cuenta  que  edificaba  ciudades  al  son 
de  su  instrumento,  que  suspendia  los  padecimien- 
tos de  los  desgraciados,  que  franqueaba  las  bar- 
reras de  la  muerte,  y  frustraba  los  decretos  irre- 
vocables del  destino.  ¿Y  quien  hay  que  ignore  su 
viaje  y  entrada  en  los  infiernos  con  el  fin  de  sacar 
¿e  allí  á  la  desdichada  Euridice  \  y  cdmo  ador- 
meció al  Cancervero,  y  ablandd  á  los  jueces  inexo- 
rables de  aquella  mansión  de  tormentos,  solo  con 
la  armonía  de  su  lira  ^? 

Todo  esto  puede  atribuirse  á  alegorías  y  bellas 
imágenes  con  que  los  poetas,  bajo  el  velo  de  la 
fábula,  han  querido  pintarnos  y  trasmitirnos  la 
verdad  de  los  efectos  admirables  de  la  música.  Pe- 
ro que  Gedeon  derribó  las  murallas  de  Jericd  con 
el  sonido  de  las  trompetas  de  que  habia  surtido  á 
sus  soldados,  y  que  David  era  el  solo  que  con  su 
arpa  curaba  los  accesos  de  locura  ó  de  melancolía 

1  Nótese  de  paso  lo  antiguo  que  es  que  los  hombres  vayan 
al  infierno  por  las  mujeres. 

2  ¡Qué  falta  ha  hecho  un  Orfeo  en  España  en  muchas  oca- 
siones, á  ver  si  con  la  lira  lograba  ablandar  el  corazón  de  mas 
de  cuatro  jueces  inexorables,  especie  de  Pintones,  mas  adustos 
que  cancerveros,  á  quienes  ni  las  súplicas  del  pueblo,  ni  los 
llantos  de  las  madres  han  podido  ablandar! 
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de  SU  hermano  Saúl,  esto  no  solo  lo  enseñan  los 
poetas,  sino  que  nos  lo  dice  espresamente  la  Sa- 
grada Escritura. 

Y  ya  que  se  me  ha  venido  aquí  antes  de  lo  que 
pensaba  la  influencia  de  la  música  para  curar  las 
enfermedades,  sin  detenerme  en  lo  que  nos  cuentan 
de  Pitágoras,  de  Asclepiadeo,  de  Desaul,  de  Bour- 
delot  y  otros,  y  sin  acotar  con  el  ejemplo  de  la 
mordedura  de  la  tarántula,  citaré  solo  al  famoso 
médico  Boerhaave,  el  cual  nos  dice:  "Es  de  pre- 
sumir que  todos  los  prodigios  que  nos  cuentan  de 
encantamientos  en  la  curación  de  enfermedades 
deben  ser  referidos  á  la  música,  en  la  cual  eran 
aventajados  los  médicos  antiguos."  Y  Píndaro  nos 
enseña  que  Esculapio,  aquel  héroe  tan  famoso  por 
su  habilidad  en  el  arte  de  curar,  se  servia  para  el 
tratamiento  de  algunas  enfermedades  de  canciones 
dulces,  agradables,  y  aun  voluptuosas,  según  la 
naturaleza  de  la  dolencia. 

Y  añadiré  también,  que  según  nos  refiere  Mr. 
Pomme,  médico  de  Arles,  él  mismo  curé  á  una 
señorita  de  una  fuerte  pasión  histérica  acompaña- 
da de  delirio  por  medio  de  los  armoniosos  sonidos 
de  un  violin;  que  prueba  al  mismo  tiempo  lo  buen 
violinista  que  era  el  doctor  y  la  organización  vio- 
linística de  la  jéven.  Lo  que  no  he  leido  en  nin- 
guna parte,  yo  Fr.  ^Gerundio,  es  que  ninguna  en- 
fermedad política  se  haya  curado  nunca  tocando 
el  violin;  antes  al  contrario,  por  estar  los  médicos 
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tocando  el  violón  se  han  aumentado  y  agravado 
las  enfermedades. 

Y  estos  y  otros  muchos  ejemplos  y  testimonios 
fueron  sin  duda  los  que  inspiraron  al  celebre  mé- 
dico Juan  Bautista  Porta  el  peregrino  pensamien- 
to de  hacer  de  la  música  una  panacea  6  remedio 
universal.  Imagin(5,  pues,  que  se  podria  muy  bien 
curar  todas  las  enfermedades  por  medio  de  la  mú- 
sica instrumental,  haciendo  flautas  ú  otros  instru- 
mentos de  madera  de  plantas  medicinales,  y  eli- 
giendo para  cada  dolencia  el  sonido  de  la  flauta 
hecha  de  la  materia  cuyo  interior  se  reputara  por 
eficaz  para  aquel  mal. 

Así,  por  ejemplo,  á  los  linfáticos  se  les  deberia 
tocar  con  flauta  de  tirso,  á  los  maniáticos  y  me- 
lancólicos con  flauta  de  heleboro,  y  con  flauta  de 
raquesa  6  jaramago  á  los  de  naturaleza  fría  y  que 
necesitara  de  estimulantes. 

No  me  parece  mal  la  idea  del  hermano  Porta, 
que  si  no  curaba  bien,  al  menos  tenia  la  ventaja 
de  curar  alegremente;  y  he  aquí  un  sistema  mé- 
dico que  no  sé  cémo  no  han  adoptado  los  profe- 
sores de  nuestro  siglo  por  unánime  consentimien- 
to, con  lo  cual  se  acabarian  las  disputas  entre  alld- 
patas  y  homeópatas,  y  con  esto  también  una  junta 
de  médicos  podria  ser  un  agradable  concierto  ins- 
trumental en  que  acaso  acertarían  á  estar  mas 
acordes  y  afinados  que  lo  están  comunmente,  y  el 
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enfermo  quizá  se  curaría  en  un  decir  Jesús  con 
una  pieza  concertante,  como  aquel  organista  que 
nos  refiere  Bourdelot  en  su  Historia  de  la  música 
cap.  3.®,  p.  408,  y  tal  habria  que  se  levantara  de 
pronto  bailando  la  polka  al  compás  de  la  tocata 
armdnico-medicamental. 

En  cuanto  á  la  influencia  física  que  la  música 
ejerce  sobre  los  hombres  sanos,  y  principalmente 
en  los  que  deben  á  la  naturaleza  una  organización 
fina  y  sensible,  y  en  cuanto  á  los  prodigios  que 
obra,  ya  escitando  6  haciendo  nacer  las  pasiones 
en  unos,  ya  templándolas  o'  apagándolas  en  otros, 
serian  innumerables  los  casos  histéricos  notables 
que  mi  paternidad  pudiera  citar.  Pero  me  limita- 
re solo  á  algunos,  como  al  de  aquel  músico  que, 
habiendo  enfurecido  primero  á  dos  jdvenes  tocán- 
doles por  el  aire  6  tono  frigio,  los  volvid  á  tran- 
quilizar en  un  momento  haciendo  una  trasporta- 
ción al  modo  ddrico  (tecnología  musical  de  los  an- 
tiguos). Como  el  de  aquel  Terpandro  que  solo  con 
la  dulzura  de  su  voz  logrd  apagar  una  violenta  se- 
dición que  habia  estallado  en  Lacedemonia:  lo  que 
me  hace  creer  (y  ndtese  también  de  paso)  que  los 
pronunciamientos  de  los  lacedemonios  debian  ser 
de  otro  genero  que  los  pronunciamientos  de  Es- 
paña, donde  hasta  ahora  no  se  ha  encontrado  un 
músico  6  este  músico  no  ha  podido  hallar  la  clave 
que  tales  efectos  produce,  antes  bien  cada  direc- 
tor que  ponemos  al  frente  de  la  orquesta  los  pro- 
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mueve  con  sus  desafinamientos  en  vez  de  apa- 
garlos. 

A  otros  les  dá  por  la  inversa,  y  en  vez  de  apa- 
ciguar tumultos,  arman  ellos  mismos  la  camorra, 
como  Eurico,  rey  de  Dinamarca,  á  quien  ciertas 
tocatas  y  canciones  le  enfurecían,  en  términos  que 
alguna  vez  llegd  á  echar  mano  al  espadón  y  á 
atravesar  con  él  á  sus  mejores  sirvientes,  los  cua- 
les se  conoce  que  por  su  parte  eran  muy  poco 
músicos  cuando  no  correspondieron  á  su  majes- 
tad danesa  siquiera  con  un  simple  solfeo.  Pero 
esta  susceptibilidad  música  no  es  tan  rara  ni  tan 
maravillosa  como  se  quiere  hacer  creer;  pues  sin 
ir  tan  lejos,  aquí  en  España  hemos  tenido  quien, 
para  echar  mano  al  espadón,  no  ha  necesitado  de 
sonatas  ni  canciones,  sino  que  le  bastaba  que  le 
tocasen  ciertas  teclas. 

Cítase  también,  y  mucho,  á  Alejandro  el  Gran- 
de, á  quien  dicen  que  el  músico  Timoteo  hacia  en 
ocasiones  dadas  salir  de  sus  casillas.  Pero  esto 
tampoco  es  tan  estraño  como  se  pretende,  porque 
ademas  de  que  las  casillas  de  Alejandro  eran  es- 
trechas, atendido  su  temperamento  impresiona- 
ble y  nervioso,  el  tal  músico  debia  ser  un  solem- 
ne truchimán,  pues  á  lo  que  tengo  entendido  sa- 
bia aprovechar  bien  las  circunstancias,  y  cuando 
el  jéven  guerrero  se  hallaba  en  un  espléndido  ban- 
quete, escitado  por  las  aclamaciones  embriagan- 
tes de  una  tropa  de  aduladores,  por  la  memoria 
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de  un  triunfo  reciente,  por  la  esperanza  de  nue- 
vas victorias,  por  el  aspecto  de  las  armas,  por  el 
de  las  bellas  esclavas  que  le  rodeaban,  por  las 
ideas  de  amor,  de  gloria,  de  poder  y  de  inmorta- 
lidad, ayudadas  de  la  acción  enérgica  de  los  bue- 
nos platos  y  los  buenos  vinos,  entonces  le  ento- 
naba una  cancioncita,  y  el  hombre,  naturalmente 
fogoso  y  de  genio  vivo,  se  entusiasmaba  hasta  un 
punto  que  no  habia  diablos  que  pudieran  con  el. 
Efectos  del  arte  aplicada  á  las  circunstancias. 

Pero  vamos  á  casos  mas  recientes.  Héctor  Ber- 
tioz,  escritor  francés,  y  autor  de  un  artículo  so- 
bre música,  nos  habla  de  un  jdven  músico  pro- 
venzal  que  bajo  el  imperio  de  los  sentimientos 
apasionados  que  habia  hecho  nacer  en  el  la  Ves- 
tale  de  Spontoni,  no  pudo  soportar  la  idea  de  vol- 
ver á  entrar  en  el  teatro  prosaico  del  mundo  des- 
pués de  salir  del  cielo  poético  en  que  habia  estado; 
noticid,  pues,  á  sus  amigos  por  escrito  el  designio 
que  tenia,  y  después  de  haber  oido  dos  veces  la 
obra  maestra,  objeto  de  su  estática  admiración, 
creyendo  haber  llegado  al  máximum  de  la  suma 
de  felicidad  que  el  hombre  puede  gozar  en  la  tier- 
ra, una  noche  al  salir  de  la  dpera. ...  se  levantó 
la  tapa  de  los  sesos  por  la  sol  re^  y  quedó  tan 
tranquilo  y  descansado. 

El  mismo  nos  cuenta  que  la  célebre  Malibran 
García  honra  y  gloria  de  las  cantantes  españolas, 
y  admiración  de  los  estranjeros  (cuya  familia  con- 
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tinúa  todavía  honrando  la  España  y  el  arte), 
oyendo  por  la  primera  vez  en  el  Conservatorio  de 
Paris  la  sinfonía  en  ut  menor  de  Beethoven,  fué 
acometida  de  convulsiones  tales  que  hubo  necesi- 
dad de  sacarla  fuera  del  salón. 

Y  es  sobremanera  divertida  y  curiosa  la  des- 
cripción que  el  autor  del  referido  artículo  hace  de 
las  sensaciones  que  áelle  produce  la  música.  "Sin 
hablar  (dice)  de  las  afecciones  morales  que  este 
arte  ha  desenvuelto  en  mí,  y  para  no  citar  sino 
las  impresiones  recibidas  y  los  efectos  esperimen- 
tados  en  el  momento  mismo  de  la  ejecución  de  las 
obras  que  admiro,  hé  aquí  lo  que  puedo  decir  con 
toda  verdad.  Al  oir  ciertas  músicas  todo  mi  ser 
parece  entrar  en  vibración:  al  principio  es  un  pla- 
cer delicioso  en  que  la  razón  no  entra  por  nada: 
el  hábito  del  análisis  viene  en  seguida  por  sí  mis- 
mo á  hacer  la  admiración,  la  emoción,  creciendo 
en  razón  directa  de  la  energía  d  de  la  grandeza 
de  ideas  del  autor,  produce  sucesivamente  una 
agitación  estraña  en  la  circulación  de  la  sangre; 
mis  arterias  laten  con  violencia;  las  lágrimas,  que 
ordinariamente  anuncian  el  fin  de  un  parasismo, 
no  indican  muchas  veces  sino  el  estado  progresi- 
vo de  él,  y  que  va  á  parar  mucho  mas  allá.  En- 
tonces, son  ya  contracciones  espasmddicas  de  los 
músculos,  un  temblor  en  todos  mis  miembros,  un 
entumecimiento  total  de  pies  y  manos,  una  pará- 
lisis parcial  de  los  nervios,  de  la  vista  y  del  oidc... 
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apenas  veo casi  no  oigo vértigos 

desmayos.  .  .  .  desvanecimiento.  ...  Se  cree  que 
las  sensaciones  llevadas  á  este  grado  de  violencia 
son  muy  raras,  y  que  por  otra  parte  hay  un  vi- 
goroso contraste  que  oponerles,  el  del  mal  efecto 
musical,  que  produce  lo  contrario  de  la  admira- 
ción y  del  placer.  I^inguna  música  obra  mas  fuer- 
temente en  este  sentido  que  aquella  cuyo  defecto 
principal  me  parece  ser  la  vulgaridad  unida  á  la 
mala  espresion.  Entonces  yo  me  abochorno  de 
vergüenza;  una  verdadera  indignación  se  apode- 
ra de  mí;  se  creeria  al  verme  que  acababa  de  re- 
cibir uno  de  aquellos  ultrajes  para  los  cuales  no 
hay  perdón:  para  arrojar  la  impresión  recibida  se 
obra  en  mí  una  sublevación  general,  un  esfuerzo 
de  excreción  en  todo  el  organismo,  semejante  á 
aquellos  esfuerzos.  . .  .  (aquí  el  autor  en  su  entu- 
siasmo nombra  esfuerzos  que  la  pluma  gerundia- 
na se  resiste  á  traducir)  Es  el  disgusto  y  el  odio 
llevados  á  su  término  estremo;  esta  música  me 
exaspera  y  la  vomito  por  todos  mis  poros.  . .  .■' 
¡Ave  María  Purísima!  socorred  á  este  pobre  hom- 
bre!. . . . 

Mi  paternidad  reverenda  no  estraña  estos  efec- 
tos prodigiosos  obrados  por  la  música  en  perso- 
nas que  á  una  inteligencia  suma  en  el  arte  y  á  una 
delicadeza  estraña  de  tímpano  reúnen  una  sensi- 
bilidad esquisita  y  un  corazón  lleno  de  ternura  y 
de  pasiones  nobles,  benéficas  y  generosas.  Cuan- 
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to  ma-s  que  la  música,  como  dice  Polibio,  autor 
muy  grave  y  de  nota,  contribuye  á  formarles,  y 
á  eso  atribuye  la  gran  diferencia  que  se  advertía 
entre  dos  pueblos  limítrofes  de  la  Arcadia;  los 
unos  muy  queridos  y  estimados  por  la  dulzura  de 
sus  costumbres,  por  su  inclinación  á  hacer  bien, 
por  su  humanidad  hacia  los  estranjeros  y  su  pie- 
dad para  con  los  dioses;  los  otros  aborrecidos  por 
su  ferocidad  y  su  irreligión:  y  es  que  los  prime- 
ros cultivaban  mucho  la  música,  y  los  otros  la  des- 
preciaban enteramente. 

Pero  eso  no  he  acertado  á  comprender  nunca, 
yo  Fr.  Gerundio,  cdmo  en  nuestro  siglo  y  en 
nuestra  e'poca  se  encuentran  tantas  personas,  que 
sin  conocer  la  nota,  y  sin  distinguirse  por  su  de- 
masiada ternura,  se  accidentan  y  desmayan  con 
tanta  frecuencia  en  nuestros  conciertos.  Y  he  vis- 
to una  señora  que  dejd  á  su  marido  en  cama  con 
una  pútrida  de  cuatro  dias;  que  despidió  la  don- 
cella en  el  acto  por  no  haber  acertado  á  engan- 
charla una  pulsera  de  primera  vez;  que  al  subir 
al  coche  la  asaltaron  dos  ancianos  mendigos  pi- 
diéndole limosna  y  los  echó  bruscamente  mal  pa- 
reciendo. ...  y  en  seguida  se  fue  al  concierto,  y 
al  oir  cantar  un  dúo  de  tiple  y  bajo  se  afectó  su 
sensibilidad  en  términos  de  accidentarse  y  tener 
que  dedicarse  toda  la  reunión  á  darle  socorro.  He 
visto  á  una  joven,  cuyo  amante,  desesperado  por 
sus  desdenes  y  coqueterías  habia  apelado  al  con- 
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suelo  del  suicidio,  y  ella,  la  muy  sensible,  des- 
pués de  no  haberle  pagado  con  una  lágrima  si- 
quiera, fue  al  concierto,  y  se  desmayó  con  una 
aria  de  tenor.  Y  he  visto  á  tal  militar  de  retorci- 
do mostacho  y  torvo  sobrecejo,  que  en  la  guerra 
no  daba  cuartel  á  los  prisioneros,  que  en  la  paz 
embutirá  el  chafarote  hasta  la  empuñadura  á  quien 
al  pasar  le  parece  que  no  le  miró  con  toda  la  ama- 
bilidad que  debia,  y  se  quedará  tan  fresco;  para 
quien  una  corrida  de  toros  no  vale  un  diablo  si 
no  hay  mucha  sangre  y  mucho  caballo  muerto,  y 
mucho  porrazo,  y  no  van  un  par  de  chulos  á  la 
enfermería y  luego  á  este  mismo  le  he  vis- 
to en  un  concierto  caérsele  cada  lagrimón  como 
una  nuez  al  oir  una  plegaria  de  contralto  ó  unas 
variaciones  de  flauta.  Y  de  estos  casos  muchos;  y 
este  don  con  aquel  turuleque  es  lo  que  yo  no  com- 
prendo; y  debe  consistir  en  que  no  alcanzo  los  se- 
cretos del  arte  en  este  presente  siglo. 

Lo  que  se  comprende  mas  fácilmente  es  que  to- 
do el  mundo  grite  ¡bravo!  bravo!  bravísimo!  ya 
sea  que  el  canto  hable  al  alma,  ya  que  no  hable 
al  alma  ni  al  cuerpo,  así  los  que  lo  entienden  y  se 
afectan,  como  los  que  ni  se  afectan  ni  lo  compren- 
den: porque  ruin  sea  el  que  no  esclama  ¡bravo!  j 
esto  se  esplica  por  la  regla  del  buen  tono,  calidad 
anexa  á4os  dilettanti. 

En  punto  á  la  consideración  en  que  se  ha  teni- 
do siempre  este  arte,  y  á  los  premios  con  que  muy 
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justamente  se  ha  querido  recompensar  á  los  ar- 
tistas aventajados,  en  esto  no  le  va  en  zaga  ana- 
die la  España  de  este  siglo.  Atenas  daba  un  pre- 
mio de  música  durante  las  bacanales,  que  consis- 
tía en  un  trípode,  y  las  diez  tribus  se  le  disputa- 
ban á  porfía.  Esto  no  seria  de  mucho  provecho, 
pero  era  de  mucha  honra.  En  el  siglo  de  lo  posi- 
tivo era  menester  reunir  la  honra  con  el  provecho, 
y  los  franceses  citan  con  jactancia  la  generosidad 
con  que  Napoleón  en  1808  remuneró  á  la  virtuo- 
sa Catalani,  y  toda  la  remuneración  se  redujo  á 
5,000  francos  al  contado,  á  una  pensión  de  1,200 
francos,  y  á  cederle  por  dos  noches  el  teatro  de 
la  ópera  para  otros  tantos  conciertos,  lo  cual  vino 
á  producir,  dicen,  unos  49,000  francos,  sin  haber 
obtenido  una  fineza  del  emperador,  que  era  lo 
que  ella  mas  deseaba. 

En  Madrid,  sin  ser  la  Atenas  moderna,  como 
ellos  dicen,  y  sin  haber  en  España  un  Napoleón, 
ha  venido  Rubini,  y  se  llevd  una  fineza  de  la  rei- 
na y  muchos  miles  de  Napoleones,  no  emperado- 
res, sino  monedas  de  á  19,  que  ellos  nos  dan  á 
cambio  de  nuestros  Carlos  Terceros  de  á  20.  Han 
venido  otros  artistas,  y  se  han  llevado  cruces  por 
honra,  y  plata  por  provecho.  Y  no  llega  estran- 
jero  alguno,  á  quien  no  se  franqueen  generosa- 
mente nuestros  teatros  y  nuestros  liceos,  .á  quien 
no  se  reciba  con  aplausos  y  coronas,  á  cuyos  bol- 
sillos no  llevemos  con  mano  pródiga  nuestras  cor- 
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¿as  facultades,  ya  sea  cantante,  ó  ya  sea  pianista, 
violinista,  flautista  6  cuomodocunque  sit  instrumen- 
tista. 

Todo  esto  está  muy  en  su  lugar,  y  es  muy  me- 
recido y  muy  loable,  y  honra  mucho  á  la  España. 
Pero  la  honrarla  mucho  mas,  y  estarla  en  mejor 
lugar,  y  seria  muy  mas  loable,  si  al  mismo  tiem- 
po y  del  mismo  modo,  ya  que  con  preferencia  no 
fuese,  se  alentara,  estimulara,  honrara,  premiara 
y  protegiera  á  los  artistas  españoles,  y  no  se  les 
tuviera  como  se  les  tiene,  ó  desatendidos  6  pos- 
tergados, ú  olvidados  y  abatidos;  bien  que  esto 
fuera  faltar  en  la  patria  de  Fr.  Gerundio  la  regla 
infalible  de  los  vice  versas.  Dos  compañías  de  dpe- 
ra  italiana  ha  habido  en  Madrid  en  estos  últimos 
tiempos:  cosa  que  no  hay  ni  en  Paris,  ni  en  Lon- 
dres, ni  en  Yiena,  ni  en  otra  parte  alguna,  y  dos 
6  tres  profesores  españoles  han  hecho  esfuerzos  por 
introducir  en  España  la  ópera  española,  y  han  su- 
dado sangre  para  conseguir  que  se  les  cediera  un 
local  para  poder  hacer  siquiera  un  ensayo  de  sus 
obras;  y  esto  gracias  á  los  particulares,  que  por  lo 
que  al  gobierno  de  España,  como  generalmente 
se  compone  mas  de  danzantes  que  de  músicos, 
no  les  importa  la  música  con  tal  que  siga  la 
danza. 

Y  en  esto  parécele  á  mi  reverencia  haber  dicho 
lo  bastante  para  probar  que  el  siglo  XIX  es  esen- 
cialmente filarmónico,  y  que  la  España  lo  es  tara- 
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bien  á  su  manera,  y  que  aunque  unas  veces  se 
peque  por  carta  de  menos  y  otras  por  cartas  de 
mas,  como  queda  demostrado,  esto  no  obstan- 
te la  España  de  nuestros  dias  es  una  España  de 
dilettantis  y  de  virtuosos,  y  que  hace  su  corres- 
pondiente papel  en  el  gran  teatro  lírico  social  del 
mundo. 


PIANOPOLIS. 


A  cada  paso  se  están  descubriendo  y  desenter- 
rando ciudades  antiguas,  y  apenas  piensan  los 
hombres  en  fundar  ciudades  nuevas. 

Yo  Fr.  Gerundio  de  Campazas  y  de  Caravan- 
chel  de  Abajo, empresario  absoluto  del  Teatro  so- 
cial del  siglo  XIX,  con  toda  la  formalidad  que 
compete  á  un  reverendo,  me  atrevo  á  proponer 
hoy  un  proyecto  de  fundación  de  una  nueva  ciudad, 
en  la  confianza  de  que  no  solo  será  bien  recibido, 
sino  que  la  ciudad  contará  dentro  de  muy  poco 
tiempo  con  una  población  numerosa. 

Esta  ciudad  será  el  Edén  del  siglo  XIX:  sus 
habitantes  estarán  constantemente  alegres  y  di- 
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vertidos,  j  los  que  no  tengamos  la  fortuna  de  ser 
sus  moradores  con  carta  de  vecindad,  gozaremos 
al  menos  la  facultad  de  poder  pasar  en  ella  una 
temporada  de  recreo,  porque  no  la  habrá  para 
eso  mas  á  propósito  en  toda  la  haz  de  la  tierra. 
Aunque  los  pobladores  que  yo  propongo  traer  á 
ella  serán  de  todas  las  naciones  del  mundo,  lo 
cual  parece  que  deberla  constituirla  una  nueva 
Babilonia,  en  que  reinaria  una  confusión  de  len- 
guas infinitamente  mayor  que  la  de  la  antigua  Ba- 
bel (porque  ahora  hay  muchas  mas  lenguas  que 
entonces,  y  esto  aparece  un  gravísimo  inconve- 
niente), anticipo  la  seguridad  y  garantizo  bajo  mi 
palabra  gerundiana,  que  á  pesar  de  tan  infinita 
muchedumbre  de  lenguas  habrá  en  mi  nueva  ciu- 
dad una  lengua  común  en  que  hablarán  y  se  en- 
tenderán todos;  lengua  dulce,  suave,  armoniosa, 
sonora,  abundante  y  rica,  mas  que  cuantas  se  co- 
nocen, antiguas  y  modernas,  muertas  y  vivas. 

Voy  á  dar  el  plan  de  mi  nueva  ciudad.  Su  nom- 
bre será  Pianópolis;  nombre  que,  como  YY.  co- 
nocen, no  puede  ser  mas  musical.  Pero  no  lo  se- 
rán menos  los  de  las  calles,  plazas  y  paseos  de  que 
conste.  Habrá  calle  de  Thalberg,  calle  de  Liszt, 
plaza  de  Pleyel,  mercado  de  los  Arpegios,  paseo 
de  las  Semifusas,  arco  de  los  Sostenidos,  puente 
de  Chopin,  alameda  de  los  Suspiros,  ronda  de 
Doehler,  fuente  de  Osborne,  callejuela  del  Sol- 
feo, carrera  de  las  Fantasías,  plaza  de  Rosenhein, 
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calle  de  Erard,  galería  de  los  Andantes,  cafe'  de 
la  Armonía,  teatro  de  Dreyschok,  jardín  de  las 
Cavatinas,  palacio  de  los  Bemoles,  cuesta  de  la 
Escala  chromática,  mirador  del  Punto  de  órgano, 
torre  de  las  Corcheas,  campo  de  los  Conciertos;  y 
finalmente,  Czerni,  Moscheles,  Herz,  Broawood, 
Henri  Pape,  Loveday,  y  otras  notabilidades  artís- 
ticas darán  nombres  á  otras  tantas  calles  y  sitios 
públicos. 

Gobernará  la  ciudad  Franz  Liszt,  y  tendrá  de 
ministros  secretarios  á  Thaiberg,  Doehler  y  Cho- 
pin,  y  de  oficiales  de  secretaría  á  Prudent,  Mird, 
Felicien  David,  y  los  demás  que  tenga  á  bien  nom- 
brar. 

En  Pianópolis  no  se  conocerá  la  tristeza:  todo 
será  música  y  alegría.  Todo  el  mundo  marchará 
á  compás:  harán  sus  pausas  á  tiempo  oportuno,  y 
no  habrá  peligro  de  tropezarse,  porque  se  andará 
pian  pianino.  El  bello  sexo  se  compondrá  todo  de 
virtuosas,  cosa  que  por  desgracia  no  se  ve  en  nin- 
guna otra  ciudad  del  mundo,  y  cuya  sola  circuns- 
tancia bastaria  para  hacer  sobradamente  recomen- 
dable la  ciudad  de  Pianópolis,  ¿Qui^n  no  irá  á 
pasar  en  Pianópolis  una  temporada  de  recreo? 

Y  digo  una  temporada  de  recreo,  porque  carta 
de  vecindad  no  la  tendrán  sino  los  pianistas,  que 
son  los  que  han  de  dar  el  nombre  á  la  población 
y  han  de  ser  sus  moradores. 

La  fundación  de  esta  ciudad  ha  de  ser  indis- 
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pensable,  pues  á  juzgar  por  la  lluvia  de  pianistas 
que  de  un  tiempo  acá  han  dado  en  aparecer  por 
todas  partes,  es  muy  de  temer  que  si  siguen  así, 
el  año  47  ó  el  i8  no  tengamos  donde  colocarlos, 
y  mas  en  Madrid  que  tanto  escasean  ya  las  vi- 
viendas. 

Siento  haber  llamado  ya  en  otra  ocasión  al  si- 
glo XIX  siglo  de  la  i?idus¿ria,  pues  he  debido  lla- 
marle el  siglo  de  los  pianistas,  que  tal  es  la  cose- 
cha de  ellos  con  que  la  divina  Providencia  nos  es- 
tá regalando.  A  pesar  que  también  es  una  indus- 
tria como  tantas  otras,  y  no  de  las  menos  produc- 
tivas, puesto  que  lo  que  antes  era  mirado  como 
un  arte  noble  y  dulce  entretenimiento,  parece  ha- 
berse convertido  en  arte  de  pa7ie  lucrando,  y  tan 
socorrido  que  no  hay  sino  venir  á  España,  anun- 
ciarse notabilidad  pianística,  dar  un  par  de  con- 
ciertos, cambiar  unas  cuantas  fantasías  por  algu- 
nos centenares  de  pesos  no  fantásticos,  sino  sóli- 
dos y  positivos,  y  largarse  con  la  música  á  otra 
parte  á  repetir  la  misma  escena. 

Parecía  que  después  de  haber  oido  á  Liszt,  ver- 
dadera notabilidad  que  merecía  todo  lo  que  con 
él  se  hizo,  no  habia  de  haber  en  mucho  tiempo 
quien  se  presentara  á  disputarle  los  lauros;  pero 
sí,  ya  escampa  y  llovían  pianistas.  El  viento  nor- 
te nos  trae  pianistas,  el  viento  sur  nos  trae  pia- 
nistas, el  nuevo  mundo  nos  arroja  pianistas,  y  de 
todas  las  zonas  nos  llueven  pianistas. 
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En  Paris  se  ha  publicado  una  obrita  con  el  tí- 
tulo: ''Los  tres  grandes  vicios  de  la  época;  el  taba- 
co, el  champagne  y  el  piano.  Quejanse  en  aquella 
ciudad  de  la  caterva  de  pianistas  que  los  inunda 
(son  sus  palabras).  Dicen  que  no  existe  familia 
que  no  cuente  su  media  docena  de  pianistas  poí 
lo  menos,  que  no  hay  casa  sin  piano,  y  que  si  tal 
estado  ha  de  continuar  mucho  tiempo  habrán  de 
emigrar  al  pais  de  los  Tapinamhures,  con  la  espe- 
ranza de  no  encontrar  allí  ni  pianos  ni  pianistas, 
y  que  hasta  la  reina  Pomaré  tiene  ya  su  pianista 
de  cámara.  Y  la  abundancia  no  debe  ser  de  aho- 
ra, porque  ya  hace  mas  de  cuatro  años  que  dijo 
un  poeta  francés: 

"L^on  trouve  un  piano  dans  chaqué  arriere-houtique:^^ 
Se  halla  un  piano  ya  en  cada  trastienda. 

Así  es,  que  las  fábricas  de  pianos  no  abastecen 
ya  lo  bastante  al  consumo  que  se  hace  de  ellos,  á 
pesar  de  fabricarse  anualmente  en  Francia  de  cin- 
co á  seis  mil,  en  Inglaterra  de  nueve  á  diez 
mil,  y  otros  tantos  poco  mas  6  menos  en  Alema- 
nia \ 

Todo  esto  no  quiere  decir  mas  sino  que  Pianópo- 
lis  seria  pronto  una  ciudad  de  un  millón  de  habi- 
tantes eomo  Londres  por  lo  menos.  Y  aunque  to- 

1  He  aquí  un  cálculo  aproximado  de  la  fabricación  anual 
de  pianos  en  Francia  é  Inglaterra. 
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dos  en  ella  serian  pianistas,  habria,  sin  embargo, 
de  toda  clase  de  oficios  y  profesiones;  pues  así  co- 
mo á  Thalberg  le  llaman  el  rey  de  los  pianistas, 
IX  Liszt  el  profeta,  á  Herz  el  abogado,  a  Chopin  el 
poeta,  á  Kalkbrenner  el  trovador,  á  Mad.  Pleyel 
la  sibila,  y  á  Mayer  el  huraean;  así  entre  los  su- 

EiSr  FRANCIA. 

Pleyel  y  compañía,  fabricante  del  rey,  sobre  1,400 

Henri  Pape 500 

Erard 400 

Rollar 300 

Beruhardt 250 

BcEll 100 

Soufleto 100 

Patzold 60 

Entre  otros  sesenta  ó  setenta  fabricantes 2,500 


5,610 

EN  INGLATERRA. 

Broadwood,  sobre 2,500 

CoUard,  sobre 1,400 

Stoddart 700 

Tomkison 350 

Woruum 300 

Erard 250 

Entre  otros  ochenta  ó  noventa  fabricantes..  4,000 

9,500 

De  Alemania  no  tiene  mi  paternidad  los  estados;  pero  sé 
que  los  talleres  de  Zeitter  y  Graaf  en  Viena  no  fabrican  me- 
nos que  los  de  Broadwood  y  Collard  en  Londres. 
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balternos  habría  también  el  médico,  el  boticario, 
el  comerciante,  la  modista,  &c. 

En  Pianópolis  todo  sucedería  por  música,  como 
era  natural.  Pues  así  como  se  nos  anuncia  mu- 
chas veces:  "Estudios  de  costumbres,"  para  pia- 
no: "Impresiones  de  viaje,"  fantasía  para  piano 
solo:  "Los  esposos  fieles,"  variaciones  de  piano  y 
flauta;  así  podríamos  tener  también:  "La  legisla- 
ción de  Piandpolis,"  fantasía  brillante  para  piano: 
"Reflexiones  sobre  la  ley  de  cereales  de  Inglater- 
ra," estudios  para  piano:  "Esplicaciones  sobre  la 
cuestión  de  matrimonio,"  obligado  de  difícil  eje- 
cución en  que  juegan  varias  teclas  ocultas.  Y  por 
el  mismo  drden  oiríamos  la  "opinión  de  un  pia- 
nista sobre  el  sistema  tributario,"  galop  furioso  á 
cuatro  manos:  "Los  robos  de  Madrid,"  juguete 
ingenioso  que  se  repite  á  todas  horas:  "La  liber- 
tad de  imprenta,"  variaciones  fáciles  para  piano: 
"Las  clases  pasivas,"  plegaria  patética;  y  otros 
semejantes  caprichos. 

En  fin,  la  ciudad  de  Pianópolis  seria  la  ciudad 
mas  divertida  del  mundo,  y  desearé  que  se  edifi- 
que luego,  porque  si  no  nos  van  á  ahogarlos  pia- 
nistas. 
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LAS  PASIEGAS. 


Hay  en  la  plaza  de  Santa  Cruz  de  Madrid  un 
mercado  diario  de  carne  humana,  cuya  influencia 
en  las  costumbres  no  se  ha  pesado  bien  todavía. 
Los  que  ven  estas  decoraciones  en  el  Teatro  So- 
cial solamente  con  los  ojos  materiales  de  la  cara, 
pasan,  miran,  ven  un  grupo  de  pasiegas  sentadas 
en  el  suelo  6  en  las  piedras  que  forman  el  borde 
de  un  portal,  las  unas  con  un  niño  al  pecho,  las 
otras  sin  él,  y  sin  fijar  mas  ni  su  atención  ni  su 
pensamiento  prosiguen  su  camino. 

Pero  pasa  Fr.  Gerundio  y  pregunta:  qué  hacen 
aquí  estas  pobres  y  robustas  montañesas,  las  unas 
comiendo  un  mendrugo  de  pan,  las  otras  indican- 
do en  su  semblante  que  no  les  desagradarla  co- 
merle? ¿Qué  hacen?  Esperar  pacientemente  á  que 
una  madre  pobre  y  desventurada,  ó  á  que  alguno 
en  nombre  de  otra  madre  rica  y  regalona,  se 
acerquen  á  contratarlas  para  que  por  tanto  mas 
cuanto  den  á  su  hijo  el  alimento  que  llevan  en 
sus  pechos.  Mercancía  singular,  no  comprendida 
en  ningún  cddigo  de  comercio,  y  la  única  que  sa- 
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lid  á  salvo  del  sistema  tributario  del  Sr.  Mon,  que 
es  todo  lo  que  se  puede  decir. 

Consideremos  á  las  pasiegas  en  tres  distintos 
periodos,  á  saber,  antes  de  Santa  Cruz,  en  Santa 
Cruz  y  después  de  Santa  Cruz,  aunque  para  ellas 
las  tres  épocas  son  tres   cruces  y  ninguna  santa. 

Estas  normandas  españolas,  estas  bretonas  de 
las  montañas  de  Santander,  tan  luego  como  se 
hacen  madres  en  su  pais,  abandonan  las  verdes 
praderas,  los  risueños  valles,  los  quebrados  cer- 
ros y  humildes  cabanas  de  su  suelo  natal,  y  de- 
jando sus  hijos  encomendados  á  una  nodriza,  as- 
pirando á  serlo  ellas  mismas  en  mas  aristocrática 
escala,  emprenden  con  varonil  resolución  el  ca- 
mino de  la  corte,  bien  solas  y  en  clase  de  agrega- 
das á  la  embajada  de  una  galera  o  un  carromato, 
o  bien  reunidas  varias  de  ellas  y  en  caravana. 

Lo  primero  de  que  procuran  proveerse  es  de 
un  perrito  reciennacido  que  durante  la  espedicion 
y  hasta  hallar,  como  ellas  dicen,  acomodo,  haga 
las  veces  de  párvulo,  y  aplicándole  al  pecho  les 
conserve  y  mantenga  el  jugo  nutricio,  objeto  de 
su  especulación.  ¡Oh  cuadrúpeda  y  ladrante  cria- 
tura! iOh  inocente  suple-párvulo!  [Oh  hijo  legíti- 
mo de  perra  y  adoptivo  de  mujer!  ¡Quién  sabe  si 
en  llegando  á  la  corte  ascenderás  á  hermano  de 
leche  de  un  título  de  Castilla  ó  del  primer  mag- 
nate de  la  capital!  Porque  la  duquesa  su  madre 
se  creerla  degradada  si  descendiese  á  alimentar  á 
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SU  propio  pecho  el  fruto  querido  de  su  vientre; y 
huyendo  de  tan  plebeyo  oficio,  vendrá  á  hacer  á 
su  hijo  hermano  de  leche  del  hijo  de  un  perro  de 
un  contrabandista  de  Pas.  Pero  tú  serás  inhuma- 
namente abandonado  tan  pronto  como  tu  madre 
adoptiva  encuentre  un  reemplazo  de  mas  alta  al- 
curnia: quizá  vengas  á  parar  en  ser  uno  de  tantos 
perros  sin  dueño  como  vagan  por  las  calles  de 
Madrid,  y  padecen  persecución  por  la  justicia;  y 
acaso  algún  dia  te  veas  atropellado  por  el  coche 
en  que  irán  tu  antigua  madre  y  su  nuevo  hijo,  sin 
considerar  que  el  atropellado  es  un  hermano  co- 
lactáneo y  semi-uterino  del  atropellador.  ¡Que'  de 
estos  desengaños  se  ven  en  el  mundo  á  que  has 
nacido! 

Con  pan  y  vino  se  anda  el  camino,  dice  un  ada- 
gio vulgar  español,  y  este  adagio  le  cumplen  las 
pobres  pasiegas  en  su  viaje  á  Madrid,  teniéndose 
por  muy  dichosa  la  que  puede  agregar  á  estos  ali- 
mentos alguna  otra  sustancia  nutritiva,  que  ni  su 
erario  ni  el  surtido  de  las  posadas  de  la  carretera 
permiten  que  sea  muy  selecta.  Con  esto  y  con  un 
semivestido  y  un  semicalzado,  que  apenas  logra 
al  fin  del  viaje  conservar  el  semi,  andando  de  dia 
á  pie  y  durmiendo  de  noche  sobre  el  duro  suelo, 
hacen  estas  infelices  su  penosa  espedicion.  Pero 
todo  lo  resiste  su  sanidad,  su  robustez  y  natural 
fortaleza,  y  llegan  á  Madrid  tan  coloradotas  y  fres- 
cachonas como  si  ningún  trabajo,  como  si  ningu- 
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na  privación  hubieran  pasado.  El  sol  del  estío  las 
curte,  pero  no  las  enerva;  las  aguas  del  otoño 
las  empapan,  pero  no  las  romadizan;  los  fríos  del 
invierno  las  contraen,  pero  no  les  dan  pulmonías. 
¡Adoremos  la  divina  Providencia  en  las  pasiegas! 

La  que  trae  ya  buscado  su  acomodo  de  antema- 
no, se  encamina  derecha  á  la  casa  donde  ha  de 
ejercer  su  segunda  maternidad.  Las  que  vienen  á 
la  aventura  y  á  arrostrar  las  contingencias  de  una 
especulación  incierta,  esas  se  dirigen  á  Santa  Cruz. 
Allí  esperan  (y  este  es  su  segundo  periodo)  á  que 
la  casualidad,  6  la  providencia  su  amiga  les  depa- 
re y  proporcione  donde  emplear  ventajosamente 
el  capital  liquido  de  su  empresa.  Las  madres  po- 
bres, que  han  tenido  la  desgracia  de  ver  secárse- 
les los  órganos  de  lactación,  acuden  allí  con  sus 
niños,  é  implorando  la  caridad  de  las  pasiegas,  las 
cuales  nada  ganan  tampoco  con  tener  su  capital 
estancado  y  sin  circulación,  los  van  alimentando 
gratis,  pasándolos  sucesivamente  ya  al  pecho  de 
una,  ya  al  de  otra;  y  aquellos  hijos  de  cincuenta 
madres  salen  adelante  y  viven.  ¡Adoremos  tam- 
bién la  Providencia  en  los  hijos  de  los  pobres! 

El  alimento  de  estas  infelices  mujeres  durante 
su  esposicion  en  el  mercado  de  Santa  Cruz,  no  es 
mas  regalado  ni  mas  abundante  que  el  que  tuvie- 
ron por  el  camino.  Pero  ya  querrá  Dios  mejorar 
su  suerte.  La  moda  del  siglo  y  las  costumbres  de 
la  corte  no  tardarán  en  proporcionarles  un  cam- 
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bio  ventajoso  en  su  posición.  Pronto  pasará  launa 
á  casa  del  rico  capitalista,  la  otra  á  la  del  emplea- 
do de  categoría,  la  otra  al  palacio  del  grande  de 
España  de  primera  clase.  Allí  encontrará  el  ama 
de  cria  en  lugar  del  perrito  del  camino  y  del  hijo 
del  zapatero  de  portal  del  mercado  de  Santa  Cruz, 
al  hijo  de  un  padre  poderoso  y  de  una  madre  de 
alta  sociedad;  en  reemplazo  del  grosero  y  escaso 
alimento,  una  mesa  opípara  y  delicada;  en  vez  de 
la  burda  y  andrajosa  saya  que  á  todo  estirar  ape- 
nas le  cubria  lo  mas  esencial  de  sus  carnes,  ricos 
vestidos  con  brillantes  cintas  de  plata  y  oro,  y  con 
muchos  lazos  y  perendengues;  en  sustitución  de 
la  cabana  rústica  de  Pas,  suntuosos  salones  y  ga- 
binetes asiáticos;  en  lugar  del  duro  suelo  en  que 
se  recostaba  durante  el  viaje,  6  del  jergón  de  pa- 
ja en  que  dormia  en  su  segunda  época,  se  acostará 
sobre  tres  colchones  de  lana  6  pluma;  en  vez  de 
viajar  á  pié  se  paseará  en  coche,  amén  del  sueldo 
metálico  en  que  fué  justipreciado  el  valor  de  la 
maternidad  postiza. 

¿Cémo  se  ha  obrado  este  tan  brillante  cambio 
de  decoración  para  el  tercer  acto  del  drama  de  la 
pobre  pasiega?  ¿Es  que  la  naturaleza  niega  á  las 
madres  de  alta  posición  social  los  medios  de  nu- 
trir á  sus  hijos?  ¿Es  que  se  les  secan  las  fuentes  de 
la  maternidad? 

Nada  menos  que  eso.  Es  que  no  seria  decoro- 
so,  ni  menos  elegante,  antes  sí  muy  plebeyo  y 
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muy  vulgar  el  que  una  madre  de  mediana  gerar- 
quía  se  tomara  la  impertinencia  de  lactar  á  sus 
propios  hijos,  habiendo  nodrizas  mercenarias  en 
quienes  descargar  este  engorroso  cuidado.  ¡Pues 
no  faltaba  mas  sino  que  ella  se  destruyese  por  ali- 
mentar al  hijo  de  sus  entrañas!  ¡ís'o  faltaba  mas 
sino  que  se  fuera  á  privar  de  sus  ordinarias  diver- 
siones 6  estraordinarios  pasatiempos  por  arrullar 
á  su  niño  y  dormirle  al  compás  de  tristes  y  mo- 
nótonos cantos!  ¡No  faltaba  mas  sino  que  pudien- 
do  pasar  agradablemente  la  noche  en  el  teatro  ó 
el  concierto,  la  fuera  á  pasar  esclavizada  en  su  ca- 
sa oyendo  el  ingrato  llanto  del  chiquillo!  ¡Xo  falta- 
ba mas  sino  que  se  privara  del  paseo  y  del  sarao, 
por  entretenerse  en  envolver  la  criatura,  y  que 
fuera  á  cambiarlas  deliciosas  intimidades  que  pue- 
de proporcionarle  una  soirée,  por  el  mas  disgusto- 
so de  los  contactos  que  le  podrían  ocasionar  cier- 
tas necesidades  del  parvulito!  ¡No  faltaba  mas  si- 
no que  fuera  á  sacrificar  una  parte  de  su  belleza 
á  los  desperfectos  consiguientes  á  la  maternidad! 
Quédense  tales  sacrificios,  y  tales  impertinencias 
para  las  madres  plebeyas,  ordinarias  y  comunes, 
que  dicen  tener  un  placer  en  enjugar  la  primera 
lágrima  de  su  hijo,  que  dicen  gozarse  en  su  pri- 
mer sonrisa,  en  adivinar  con  sus  miradas  y  su  pen- 
samiento los  deseos  y  necesidades  de  aquella  in- 
teligencia que  se  va  desarrollando,  de  aquel  cora- 
zón que  empieza  á  sentir.  Quédense  para  estas 
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madres  los  tiernos  cantos,  los  besos  deliciosos,  las 
caricias  inefables,  los  dictados  hiperbólicos  con 
que  en  su  loco  entusiasmo  apellidan  al  fruto  de 
sus  entrañas:  que  harto  hará  una  madre  al  gusto 
del  siglo  en  conceder  de  tiempo  en  tiempo,  en  al- 
gún entreacto  de  sus  placeres,  y  como  por  vía  de 
recuerdo  estraordinario,  el  frío  beso  que  dejarían 
caer  igualmente  sobre  el  rostro  de  cualquier  niño 
desconocido. 

Acerca  de  estas  madres  dice  con  el  acento  del 
mal  humor  el  ilustre  Carlos  Lacombe:  "Para  se- 
mejantes mujeres  no  podria  el  fildsofo  hallar  pa- 
labras bastante  amargas:  porque,  en  fin,  ¿qué  es 
la  maternidad,  despojada  de  todos  los  primeros 
cuidados  que  reclama  la  infancia,  sino  un  acto 'en- 
teramente material,  que  no  envuelve  ningún  mé- 
rito, y  al  cual  ningún  reconocimiento  les  es  debi- 
do? Y  será  muy  justo  (añade)  si  mas  tarde  los 
hijos  llegan  á  hacer  pesar  sobre  la  vejez  de  su  ma- 
dre la  indiferencia  y  el  olvido  que  rodearon  su 
cuna." 

Pero  el  Sr.  Carlos  Lacombe  no  se  ha  hecho  car- 
go de  lo  que  exigen  el  tono,  la  elegancia,  el  buen 
gusto,  y  hasta  la  civilización  del  siglo. 

De  manera  que  casi  estoy  por  decir,  yo  Fr.  Ge- 
rundio, que  la  reina  D^  María  Isabel  de  Bragan- 
za,  segunda  esposa  de  Fernando  YII,  fué  una  se- 
ñora muy  vulgar  en  haber  querido  dar  ejemplo 
de  buena  madre  lactando  por  sí  misma  á  su  hijo. 
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Y  que  la  reina  B^  Blanca  de  Castilla,  madre  de 
S.  Luis,  se  conoce  que  no  alcanza  el  buen  tono  de 
esta  época  en  el  hecho  de  decir  como  decia  cuan- 
do la  propusieron  que  encomendase  su  hijo  al 
cuidado  de  una  madre  mercenaria:  "¿Cdmo  habia 
de  sufrir  yo  que  una  mujer  cualquiera  me  quitara 
el  título  de  madre  que  me  han  dado  Dios  y  la  na- 
turaleza?" 

Señora,  vuestra  majestad  vivid  en  un  siglo  muy 
poco  ilustrado;  si  viviera  en  el  que  le  ha  tocado 
á  Fr.  Gerundio,  veria  vuestra  majestad  el  des- 
prendimiento con  que  cualquiera  dama  de  alta  y 
aun  de  mediana  clase  renuncian  á  ese  tierno  títu- 
lo que  Dios  y  la  naturaleza  les  han  dado. 

Yerdad  es  que  la  naturaleza  parece  haber  an- 
dado muy  sabia  en  proveer  á  las  madres  del  ali- 
mento proporcionado  á  la  edad  del  niño.  Sueroso 
y  sin  color  en  los  primeros  dias;  de  un  blanco  azu- 
lado á  los   dos  meses;  de  un  blanco  mas  bello  y 

subsistente,  mas  dulce  y  nutritivo  al  medio  año 

la  naturaleza  parece  haberle  acomodado  perfecta- 
mente á  la  fuerza  gradual  de  los  órganos  digesti- 
vos del  párvulo,  y  que  el  faltar  á  estas  gradacio- 
nes en  la  lactación,  y  el  darles  un  nutrimento  de- 
letéreo los  espone  á  contraer  vicios  y  enfermeda- 
des que  trascenderán  y  se  trasmitirán  á  una  edad 
mas  avanzada,  y  les  durarán  acaso  toda  lavidu\ 

1  Véase  á  Baldini  sobre  la  influencia  física  y  moral  de  la 
lactación  en  los  niños. 
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¿Pero  qué  importan  ni  el  desarrollo  físico  ni  la 
formación  moral  de  un  párvulo,  con  tal  que  no 
sirva  de  estorbo  á  su  madre  ni  la  perturbe  6  in- 
comode en  su  carrera  de  placeres,  ni  la  aje  su  tez, 
6  le  deteriore  su  hermosura? 

Muchas  hay  ciertamente  que  por  muy  justas 
causas,  físicas  6  morales,  ó  por  particulares  cir- 
cunstancias de  su  posición,  se  ven  en  la  necesidad 
de  entregar  sus  hijos  al  cuidado  y  lactancia  de 
amas  y  nodrizas.  A  estas  tales  les  recomendarla 
mi  paternidad  las  pasiegas,  que  generalmente  son 
de  una  naturaleza  y  complexión  sana,  robusta  y 
jugosa,  honradas  ademas,  cuidadosas  y  pacientes 
hasta  el  punto  de  creerse  felices  con  la  dorada  es- 
clavitud de  su  ofício,  que  es  la  tercera  cruz  de  su 
carrera.  Los  médicos  homeópatas  aconsejan  una 
vaca.  Ellos  tendrán  sus  razones.  Mi  reverencia  en 
estas  materias  está  por  acercarse  lo  mas  posible  á 
la  racionalidad. 

¿Pero  hay  razón  para  que  una  dama,  aunque 
sea  mas  robusta  que  una  amazona,  y  mas  fuerte 
y  mas  rolliza  que  el  mas  fuerte  y  mas  rollizo  en- 
gendro de  la  Yega  de  Pas,  sin  mas  que  por  ser 
dama  de  alto  bordo,  ó  por  querer  aparentarlo  y 
seguir  la  moda  del  siglo,  haya  de  abdicar  así  li- 
bremente los  derechos,  los  placeres  y  las  imperti- 
nencias de  la  maternidad? 

Iba  á  repetir  aquí  la  sentencia  de  Carlos  Lacom- 
be,  pero  me  contengo.  Solo  diré,  que  dias  pasa- 
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dos  tuve  la  fortuna  de  encontrar  dos  de  estas  ma- 
dres de  mi  particular  aprecio.  La  una  llevaba  iin 
galguito  ingles  conducido  de  un  cordoncito  de  se- 
da; la  otra  llevaba  un  falderito  en  los  brazos.  Mi 
paternidad  las  saludd  afectuosamente;  y  después 
de  ponerme  á  sus  pids,  y  alegrarme  de  su  buena 
salud,  las  pregunte:  "y  los  niños?" 

— Tan  buenos,  me  contestaron;  de  paseo  están 
con  las  amas.'''' 

Con  lo  que,  repitiéndome  á  sus  pies,  proseguí 
mi  camino  diciendo: 

* 'Gloria  al  cariño  maternal  del  siglo  XIX!" 


UN  GRAN  COLEGIO. 


¿Cuál  crees  tú,  Tirabeque  mió,  que  será  el  co- 
legio de  Madrid  que  cuente  mas  colegiales?  Va- 
mos á  ver. 

— Señor,  no  estoy  yo  muy  al  corriente  que  di- 
gamos en  esto  de  colegios.  Pero  alcánzaseme  que 
será  la  universidad  de  los  estudiantes. 

— No,  hombre;  la  universidad  no  es  colegio,  ni 
se  llaman  colegiales  los  alumnos  que  asisten  á 
ella. 
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Y  para  que  puedas  acertar  mejor,  te  diré  que 
ni  es  universidad,  ni  colegio  real,  ni  colegio  pri- 
vado, ni  escuela  especial,  ni  instituto  de  segunda 
enseñanza,  ni  ninguno  de  los  comprendidos  en  el 
nuevo  Plan  de  estudios. 

— Entonces  no  se'.  . . .  ¡ah!  ya  sé:  será  algún  co-. 
legio  de  señoritas. 

— Tampoco.  Los  colegios  de  señoritas  ni  son 
tan  numerosos,  ni  convendria  que  lo  fueran. 

— Señor,  en  ese  caso  no  puedo  yo  discurrir 

pero  ya  caigo.  ...  no  me  diga  V.  mas,  que  ya  sé 
cuál  es.  ¡Vaya  y  qué  torpe  he  andado  yo!  Es  el 
colegio  militar;  y  no  podia  ser  otro  en  estos  tiem- 
pos y  en  un  siglo  ilustrado. 

— Pues  te  equivocas,  Pelegrin.  No  es  el  cole- 
gio general  militar  el  que  cuenta  en  su  seno  ma- 
yor número  de  colegiales,  ni  menos  el  de  cadetes, 
aunque  también  tiene  muchos. 

— Mírese  Y.  bien  señor,  que  no  puede  por  me- 
nos. Mire  Y.  que  cuando  yo  los  veo  salir  de  pa- 
seo juntos. . . . 

— Pues  sí  puede  por  menos;  sino  que  los  cole- 
giales de  que  yo  te  hablo  no  se  juntan  nunca  pa- 
ra ir  de  paseo  en  corporación,  ni  aunque  los  vie- 
ras los  conocerlas,  porque  no  usan  beca,  ni  uni- 
forme, ni  otro  distintivo  alguno.  Y  para  que  pue- 
das acertar  con  mas  facilidad,  ya  que  tan  torpe 
andas,  te  diré  que  no  es  colegio  de  educación,  si- 
no de  hombres  ya  educados  y  hechos. 
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— Pues  señor,  me  doy  por  vencido;  y  si  Y.  quie- 
re decírmelo,  bien;  si  no  me  quedaré  sin  saberlo; 
que  ya  le  dije  á  Y.  que  en  punto  ¿colegios  yo  no 
era  muy  fuerte,  ni  tampoco  son  materias  para 
legos. 

«  — Una  vez  que  te  das  ya  por  vencido,  te  diré, 
que  el  colegio  que  cuenta  mayor  número  de  cole- 
giales en  Madrid,  y  acaso  en  Europa,  y  quizá  en 
todo  el  orbe,  es  el  Colegio  de  abogados. 

— No  puede  ser  eso,  señor,  Y.  pondera.  ¿Pues 
cuántos  alíOgados  hay?  : 

—Inscritos  ó  matriculados  en  el  colegio,  que 
pagan  o  deben  pagar  contribución,  con  arreglo  al 
sisiema  tributario,  como  comprendidos  en  la  ses- 
ta  clase  de  contribuyentes,  sin  contar  los  que  ha- 
ya sueltos  y  no  incorporados,  que  son  muchísi- 
mos, eran  en  primero  de  año  setecientos  setenta  y 
nueve, 

— ¡Cdmo,  mi  amo!  ¡¡¡Setecientos  setenta  y  nue- 
ve!!! Y.  debe  haberse  equivocado  en  algunos  cen- 
tenares. Bien  sé  yo  que  hay  muchos  abogados  en 
Madrid  y  en  toda  España;  pero  setecientos  seten- 
ta y  nueve  en  Madrid  solo,  no  puede  ser,  no  pa- 
so por  tantos  abogados, 

— ¿Qué  remedio  tienes  sino  pasar?  es  dato  ofi- 
cial, Pelegrin. 

— ¡Poder  de  Dios,  y  qué  de  abogados!  señor, 
en  ese  caso  son  casi  tantos  como  los  oficiales  ge- 
nerales del  ejército  español.  ¿Y  hay  pleitos  para 
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tanta  gente,  mi  amo?  Porque  si  para  emplear  los 
generales  de  España  se  necesitaba  un  ejército  de 
setecientos  setenta  y  nueve  mil  soldados  por  la 
parte  mas  corta,  para  dar  de  comer  á  setecientos 
setenta  y  nueve  abogados  se  necesitarán  setecien- 
tos setenta  y  nueve  mil  pleitos,  los  cuales  pienso 
no  los  habrá  en  Madrid  en  siete  siglos,  y  Dios  nos 
libre  que  los  hubiera;  y  si  no  hay  tantos  pleitos, 
pregunto  yo,  ¿de  qué  comen  tantos  abogados? 

— Yo  te  diré,  Pelegrin;  la  mayor  parte  de  los 
abogados  están  de  cuartel  como  los  generales. 
Porque  suponiendo  que  el  pico  sea  el  que  traba- 
je. •  •  • 

— Sí  señor,  el  pico  será  el  que  trabaje,  porque 
el  abogado  que  no  tiene  buen  pico. . . . 

— No  quiero  decir  eso,  hombre;  quiero  decir, 
que  suponiendo  que  el  pico  de  los  setenta  y  nue- 
ve sea  el  que  tenga  que  trabajar,  y  acaso  me  es- 
cedo en  una  tercera  parte,  resultan  setecientos 
abogados  sin  pleitos  solo  en  Madrid. 

— ¡Y  luego  estrañaremos,  mi  amo  Fr.  Gerun- 
dio, que  la  España  esté  tan  enredada!  Yo  digo 
que  para  tener  tanto  abogado  está  hecha  una  bal- 
sa de  aceite,  puesto  que  solo  los  setecientos  se- 
tenta y  nueve  bastarían  para  enredar,  no  digo  la 
España,  sino  todo  el  orbe  é  islas  adyacentes,  si 
ellos  quisieran.  Ademas  que  si  al  respecto  de  los 
que  hay  en  Madrid  hay  en  el  resto  de  España,  de- 
ben componer  un  ejército  muy  decente. 
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— En  España,  Pelegrin,  según  ios  datos  esta- 
dísticos que  hasta  ahora  se  han  podido  obtener, 
se  calcula  el  número  de  abogados  en  unos  veinte 
mil  poco  mas  ó  menos. 

— ¡Alabado  sea  el  Santísimo  Sacramento  del 
altar,  y  la  Purísima  Concepción  de  María  Santí- 
sima, señora  nuestra!  Señor,  esto  es  una  plaga,  es 
un  ejército  conquistador.  Este  es  un  reino  de  abo- 
gados. Y  ahora  no  me  maravillo  que  la  mayor 
parte  estén  de  cuartel  como  los  generales,  según 
y.  dice.  Porque  aun  dado  el  caso  que  hubiese  en 
España  veinte  mil  pleitos  al  año,  que  seria  una 
guerra  civil  que  no  se  podria  aguantar,  aun  así 
saldría  á  pleito  por  abogado,  y  á  abogado  por 
pleito,  con  lo  cual  pienso  que  no  medrarían  gran 
cosa.  Lo  bueno  que  hay  es  que  los  abogados  en 
cuartel  no  le  cuestan  á  la  nación  como  los  gene- 
rales. Pero  en  cambio  de  eso,  pregunto  yo,  ¿qué 
comen  ellos? 

— Punto  es  este,  Pelegrin,  que  da  lugar  á  mu- 
chas y  muy  serias  reflexiones.  El  mal  viene  ya  de 
muy  lejos. 

La  clase  de  gobierno  que  rigió  en  España  en 
los  últimos  siglos,  las  ideas  que  en  ellos  domina- 
ban, la  educación  que  en  conformidad  á  estas  mis- 
mas ideas  se  daba  á  la  juventud,  y  la  ninguna 
atención,  y  sí  el  total  abandono  con  que  eran  mi- 
radas la  industria  y  las  artes,  y  sus  compañeras 
las  ciencias  exactas,  dejaron  por  legado  á  la  ju- 
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ventud,  del  siglo  XIX  tan  solo  tres  carreras  ó  pro- 
fesiones que  le  ofreciesen  un  mediano  porvenir, 
tres  grandes  recursos  y  medios  de  prosperidad, 
que  eran  la  iglesia,  el  foro  y  las  armas.  Así  es  que 
la  España  se  halld  una  nación  de  clérigos,  milita- 
res y  abogados. 

Las  guerras  y  la  revolución  de  este  siglo  intro- 
dujeron un  cambio  en  las  ideas.  Con  las  nuevas 
ideas  y  con  la  nueva  forma  de  gobierno  cayd  en 
decadencia  notable  una  de  las  tres  carreras  enun- 
ciadas, acaso  la  de  mas  cómodo  y  positivo  porve- 
nir, la  de  la  iglesia.  Pero  en  cambio  se  abrid  ala 
juventud  otro  campo  mas  vasto,  otra  carrera  mas 
breve  y  mas  brillante  todavía,  la  de  las  armas. 
Los  estudiantes  de  teología  desertaron  de  las  uni- 
versidades y  colegios,  y  pasaron  á  los  campos  de 
batalla.  Los  morriones  y  chacds  reemplazaron  á 
los  bonetes  y  capillas;  las  casacas  sustituyeron  i 
las  hopalandas,  las  espadas  á  los  escapularios,  y  las 
banderas  á  las  sobrepellices.  Empezaron  á  faltar 
obispos,  y  comenzaron  á  sobrar  generales;  dismi- 
nuyeron los  canónigos,  y  se  aumentaron  los  coro- 
neles; decayeron  las  músicas  de  capilla,  y  se  mul- 
tiplicaron las  músicas  de  regimiento;  y  hasta  las 
procesiones  religiosas,  á  que  antes  asistían  largas 
filas  de  frailes,  fueron  reemplazadas  con  no  me- 
nos largas  hileras  de  oficiales,  como  varias  veces 
has  tenido  ocasión  de  ver.  Convirtióse,  pues,  la 
España  eclesiástica  en  España  militar. 
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Entretanto  la  carrera  de  las  leyes  continud  tan 
en  auge  como  estaba.  La  revolución  no  la  hirid 
de  muerte  como  á  la  de  la  Iglesia;  y  como  por  otra 
parte,  los  gobiernos  de  la  revolución  no  se  hayan 
desvelado  gran  cosa  por  fomentar  la  industria  y  las 
artes,  y  por  proporcionar  á  la  juventud  otras  ocu- 
paciones en  que  pudiese  ser  mas  útil  á  la  sociedad 
y  á  ella  misma,  las  universidades  han  seguido 
plagadas  de  legistas,  sin  que  sirviese  de  escar- 
miento, ni  bastase  á  detener  á  los  padres  y  á  los 
hijos  el  espectáculo  de  tantísimos  abogados  sin 
pleitos  y  sin  clientes,  y  lo  que  es  peor,  reducidos 
á  hacer  el  papel  de  pretendientes  en  el  Teatro  so- 
cial. 

De  aquí,  Pelegrin,  esta  superabundancia  de 
abogados  que  abruma  la  sociedad  y  se  estorban  y 
empujan  unos  á  otros.  De  aquí  el  que  haya  en 
Madrid  cerca  de  ochocientos  abogados  colegiales, 
mientras  apenas  habrá  ocho  constructores  mecá- 
nicos, y  que  sea  menester  la  linterna  de  Didgenes 
para  hallar  un  industrial,  y  no  se  pueda  salir  á  la 
calle  sin  ir  espuesto  á  romperse  las  narices  contra 
un  abogado. 

Así  es  que,  de  los  innumerables  que  ejercen  6 
están  habilitados  para  ejercer  esta  profesión  hon- 
rosa (que  lo  es  ciertamente  tanto  como  la  que 
mas),  solo  un  cortísimo  número  es  el  que  por  sus 
talentos,  6  por  su  instrucción,  6  por  las  dos  cir- 
cunstancias, ayudadas  también  de  la  suerte  (que 
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la  suerte  suele  ser  un  buen  auxiliar  y  una  condi- 
ción sine  qua  no7i  de  la  instrucción  y  del  talento) 
solo,  digo,  un  cortísimo  número  en  cada  pobla- 
ción es  el  que  utiliza  la  profesión  del  foro,  y  la 
hace  lucrativa,  y  la  ejerce  y  desempeña  con  la 
dignidad  que  ella  requiere.  Los  demás,  ó  viven 
de  sus  rentas  6  de  otros  recursos,  y  conservan  el 
título  por  adorno;  6  siguen  viviendo  á  espensas 
de  sus  familias  como  si  fuesen  todavía  estudian- 
tes; ó  se  constituyen  en  pretendientes  natos  á  to- 
do lo  que  salga,  de  cualquier  clase,  especie  y  con- 
dición que  sea,  sin  distinción,  escepcion,  ni  esclu- 
sion  de  ningún  genero,  pues  todo  les  viene  bien, 
y  á  todo  hacen,  y  á  todo  se  acomodan;  los  hay 
que  no  hallando  pleitos  que  defender  se  meten  á 
diputados,  que  para  hacer  leyes  no  es  de  necesi- 
dad saberlas;  y  los  hay  también,  Pelegrin,  y  al- 
gunos dignos  de  mejor  suerte,  á  quienes  faltaria 
hasta  lo  necesario  para  la  vida  si  no  les  tendie- 
ran una  mano  benéfica  y  protectora  sus  mismos 
compañeros.  Que  á  tan  lamentable  y  mísero  es- 
tado se  ve  hoy  reducida  la  inmensa  mayoría  de 
los  profesores  de  esta  honrosa  ciencia,  después  de 
haber  consumido  en  ella  diez  años  de  estudio  y 
un  capital. 

Agregúese  á  esto,  Pelegrin  mió,  la  poca  pro- 
tección que  al  gobierno  por  lo  general  suelen  me- 
recer los  mas  ilustres  jurisconsultos,  pues  hombre 
pudiera  citarse  que  lleva  escritas  y  publicadas  con 
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aceptación  quince  ó  veinte  obras  de  jurispruden- 
cia mas  ó  menos  voluminosas,  y  aun  no  ha  mere- 
cido del  gobierno  una  pequeña  muestra  de  distin- 
ción, que  le  diese,  ya  que  no  recompensa,  al  me- 
nos aliento  y  honor  \ 

— Señor,  no  quiero  ser  abogado,  aunque  die- 
ran títulos  á  los  legos,  que  de  esto  debe  haber 
también  mucho,  y  tengo  para  mí  que  ha  de  ser 
una  de  las  causas  de  hallarse  la  abogacía  tan  mal 
parada,  con  perjuicio  de  los  que  merecen  desem- 
peñarla por  su  saber.  Y  así,  como  apuntador  del 
Teatro  social,  apunto  y  digo  á  los  padres  de  fa- 
milia y  á  los  hijos  de  familia  y  jdvenes  incautos, 
y  á  todos  los  que  las  presentes  vieren  y  enten- 
dieren, que  se  miren  mucho  antes  de  tomar  la 
carrera  de  letrados  hasta  que  se  consuman  los 
que  hay ,  que  pienso  que  aun  han  de  tardar 
algunos  años  en  agotarse  los  que  existen  en  al- 
macén. 

— Ese  aviso,  Pelegrin,  está  muy  en  su  lugar; 
pero  al  propio  tiempo  es  menester  que  el  gobier- 
no cuide  de  abrir  á  la  juventud  estudiosa  otras 
carreras  á  que  pueda  consagrarse,  y  de  que  pue- 
da prometerse  un  decoroso  porvenir;  lo  cual  solo 
se  conseguirá  fomentando  las  artes  industriales  de 

1  Ocúrreme  de  pronto,  entre  otros,  el  erudito  D.  Fermin 
Verlanga  Huerta,  ya  por  la  casualidad  de  tener  á  la  vista  sus 
obras,  ya  por  creerlas,  y  como  mi  paternidad  otros  mas  enten- 
didos jueces,  digaas  de  recomendación. 
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que  tanto  necesitamos,  y  dando  una  posición  dig- 
na á  los  inventores,  constructores  y  profesores  que 
sobresalgan  en  el  ejercicio  délas  artes  útiles;  pues 
de  otro  modo  todos  querrán  ser  hombres  de  letras, 
y  principalmente  abogados. 


LOS  ÁLBUM. 


Una  de  las  novedades  literarias  que  nos  ha  le- 
gado el  siglo  de  las  luces  es  la  de  los  Álbum  6  Al- 
bums,  como  dicen  los  romancistas,  añadiendo  una 
5,  y  queriendo  hacer  plural  á  la  fuerza  lo  que  no 
puede  ser  sino  singular;  y  muy  singular,  porque 
los  Alhiim  son  muy  singulares. 

¿Y  qué  es  Álbum?  preguntará  con  razón  mas  de 
un  lector  curioso. 

— Oh!  un  Álbum  es  un  libro  en  blanco  de  papel 
vitela  lujosamente  encuadernado  en  tafilete,  raso 
6  terciopelo,  con  elegantes  orlas,  relieves  y  mol- 
duras doradas,  embutido  en  una  rica  caja  de  va- 
queta de  Moscovia,  cuyas  páginas  blancas  6  alter- 
nadas con  otras  de  diversos  colores,  se  destinan  á 
todo  lo  que  se  les  quiera  confiar,  sea  escritura  6 
música,  sea  pintura  6  dibujo. 
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El  objeto  y  fin  con  que  se  han  introducido  es- 
tos libros  en  el  Teatro  social  de  nuestros  dias,  ha 
sido  el  de  que  un  distinguido  literato  6  artista  no- 
table pueda  recoger  en  ellos  de  cada  artista  6  li- 
terato, con  quienes  se  supone  estar  en  relación, 
la  obra  ó  composición  que  cada  uno  le  quiera  de- 
dicar, suscrita  con  su  firma,  llegando  de  este  mo- 
do á  formar  y  poseer  un  ramillete  de  escogidas 
flores  y  productos  originales  de  los  ingenios  de  las 
primeras  notabilidades  contemporáneas  sus  ami- 
gas. Y  este  uso  que  principió  por  los  hombres  dis- 
tinguidos, ha  ido  pasando  y  estendiendose  á  las 
personas  del  bello  sexo,  que  si  no  son  distingui- 
das buscan  distinguirse  teniendo  su  correspon- 
diente Álbum,  y  principiando  por  hablar  en  latin 
sin  saberlo. 

Así  al  menos  lo  sospecha  mi  paternidad  gerun- 
diana, puesto  que  quien  no  se  ha  dedicado  á  es- 
tudiar la  lengua  de  Cicerón,  no  está  obligado  á 
saber  que  alhum  es  una  palabra  latina  que  signi- 
fica blanco. 

Y  para  que  se  vea  hasta  qué  grado  de  degene- 
ración han  llegado  los  pobres  álbum,  voy  á  contar, 
yo  Fr.  Gerundio,  en  breves  palabras  el  origen  é 
historia  de  los  álbum. 

Llamábase  Álbum  entre  los  romanos  una  tabla 
barnizada  de  albayalde  en  que  se  escribían  los 
nombres  y  hechos  de  los  mártires,  la  cual  se  colo- 
caba en  los  templos  y  venia  á  ser  lo  que  Tertulia- 
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no  llama  Fastos;  las  cuales  tablas  por  estar  en 
blanco  se  decían  escritas  in  álbum,  6  dealhatce,  6 
bien  cerussatce.  Cuando  se  escribia  en  ellas  los  nom- 
bres de  los  santos  se  llamaba  álbum  divorum.  Sir- 
vieron también  para  anotar  en  ellas  los  pontífices, 
los  sucesos  particulares  de  cada  año,  y  entonces 
constituían  6  formaban  los  anales  máximos.  Sir- 
vieron luego  sucesivamente  las  tablas  blancas  pa- 
ra poner  los  nombres  de  los  senadores,  y  se  de- 
nominaban álbum  senatorum,  álbum  de  los  sena- 
dores, y  los  de  los  decuriones  y  jueces,  y  se  de- 
cían álbum  decurionum,  álbum  judicum:  y  hasta 
cada  pretor  en  su  provincia  llegd  á  tener  su  ál- 
bum, que  era  el  álbum  prcetoris.  Y  para  que  la  fa- 
cilidad de  borrar  unos  nombres  y  poner  otros  no 
alentarse  á  los  malintencionados,  la  ley  declar(5 
esta  falsificación  crimen  de  primera  clase. 

Los  álbum  convertidos  en  libros  comenzaron  á 
tener  en  Alemania  hace  ya  mucho  tiempo  un  des- 
tino algo  parecido  y  semejante  al  que  tienen  en 
el  día.  De  allí  pasó  la  moda  á  Francia  á  princi- 
pios de  este  siglo  de  las  luces,  y,  6  no  había  de 
ser  moda  en  el  vecino  reino,  6  era  indispensable 
y  de  ordenanza  rigurosa  que  se  trasplantara  á  Es- 
paña entre  las  remesas  y  catálogos  de  modas  que 
de  nuestros  vecinos  y  colindantes  tomamos  y  he- 
redamos para  bien  y  felicidad  de  estos  reinos,  y 
prosperidad  de  la  monarquía. 

Hecha  esta  sucinta  historia,  pasemos  á  conside- 
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rar  los  álbum  según  lo  que  son  actualmente  entre 
nosotros. 

Ya  no  son  los  hombres  distinguidos,  ya  no  son 
los  varones  eminentes  los  que  poseen  los  alhum  con 
el  objeto  arriba  mencionado;  son  en  lo  general  las 
damas  (si  se  esceptua  algún  otro  barbado  individuo 
que  por  error  de  cuenta  no  se  conserva  imberbe) 
las  que  se  han  llamado  i  posesión  y  arrogádose  el 
dominio  cuasi  esclusivo  de  los  álbum.  Y  si  estas 
hermanas  albistas  fueran  de  las  que  por  su  genio 
artístico  6  literario,  por  sus  brillantes  cualidades 
6  sus  talentos  é  imaginación  se  elevan  sobre  la  es- 
fera común  de  las  de  su  sexo,  estuvieran  ellas 
en  su  derecho  y  el  álbum  en  su  lugar,  y  llenáran- 
se  oon  gusto  sus  páginas  pagándoles  el  justo  tri* 
buto  de  gloria  y  admiración  que  merecieran,  que 
tales  las  hay  que  de  ello  y  de  mucho  mas  son  so- 
bradamente  dignas. 

Pero  es  el  caso,  hermanos  mios,  que  apenas  se 
encuentra  dama,  j(5ven  6  vetusta,  cónyuge  ó  céli- 
be, brillante  ú  oscura,  de  alto  tono  6  de  bajore- 
lieve,  de  gran  talento  6  de  mediano  talante,  ar- 
tista 6  artificiosa,  conocida  en  el  mundo  6  conoci- 
da en  su  familia,  que  no  cuide  ante  todas  las  co- 
sas de  proveerse  de  su  correspondiente  álbum  como 
prenda  necesaria,  mueble  indispensable  y  alhaja 
sine  qua  non  de  su  menaje.  Conseguido  lo  cual, 
la  inmediata  es  poner  en  contribución  forzosa,  oo 
pocas  veces  acompañada  de  apremio  y  de  una  co- 
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misión  ejecutiva,  á  todo  poeta,  músico,  pintor,  di- 
bujante ú  hombre  de  letras  que  pueda  caer  por 
su  banda.  Desgraciado  del- que  tenga  fama  de  sa- 
ber hacer  una  oda,  un  romance,  ó  una  letrilla! 
Los  álbum  le  seguirán  donde  quieraique  vaya  co- 
mo los  remordimientos  que  siguen  al  criminal: 
ellos  le  buscarán  en  su  casa  6  donde  se  halle,  co- 
mo las  cartas  que  se  dirigen  á  los  soldados  de  un 
ejército  en  operaciones:  los  álbum  son  un  requi- 
sitorio que  le  sigue  los  pasos  como  el  exhorto  de 
un  juez.  El  adagio  vulgar  dice:  ¿donde  irá  el  buey 
que  no  are?  Que  bien  pudiera  ya  dársele  la  jubi- 
lación y  reemplazarle  por  este  otro:  ¿ddnde  irá  el 
poeta  que  no  tropiece  con  un  álbum? 

La  mejor  y  mas  fehaciente  prueba  la  tengo  en 
mi  misma  gerundiana  persona.  Pues  sin  ser  mi 
paternidad  poeta,  sino  un  mal  hilvanador  de  pro- 
saicos versos  en  tal  cual  rato  de  los  que  todos  los 
hombres  por  humorada  nos  dedicamos  á  buscar 
cuatro  consonantes,  me  he  visto  en  alguna  oca- 
sión con  media  docena  de  álbum  sobre  la  mesa, 
de  los  cuales  tres  venian  acompañados  de  condi- 
ciones libres  y  que  dejaban  respiro,  pues  se  limi- 
taban á  pedir  cualquier  cosa,  aunque  no  fuese  mas 
que  la  firma,  y  cuando  buenamente  pudiera:  pe- 
ro los  otros  tres  traian  ejecución,  y  obligaban  al 
cumplimiento  ad  diem  non  differendam,  como  di- 
cen los  moralistas,  pues  eran  de  tres  hermanas 
que  tenian  que  salir  al  dia  siguiente,  la  una  para 
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el  estranjero,  y  las  otras  dos  para  los  baños.  Y 
recuerdo  que  á  la  hora  de  partir  en  la  última  es- 
pedicion  de  Paris  pai-a  España,  ó  por  mejor  de- 
cir, á  la  media  hora  escasa  que  faltaba  para  ar- 
rancar la  diligencia,  y  aun  no  acabada  de  arre- 
glar nú  maleta  de  camino,  se  me  aparecid  un  ben- 
dito álbum  enviado  por  la  señora  B.  . .  .  á  quien 
mi  reverencia  no  conocía  ni  habia  oido  nombrar 
jamas,  con  una  muy  atenta  y  espresiva  esquela  en 
que,  después  de  mil  escusas  y  perdones  por  no 
haber  sabido  con  mas  anticipación  la  partida  ge- 
rundiana, concluía  lisonjeándose  de  que  le  deja- 
ria  escrito  algo  en  el  álbum. 

Mi  primera  tentación  fue  dejar  traducido  al  es- 
pañol el  segundo  verso  de  unos  que  Alejandro 
Dumas  habia  puesto  en  aquellos  dias  en  otro  ál- 
bum, á  saber: 

''Le  diahle  porte  les  alburno 

Pero  al  fin  estrújela  imaginación  al  tiempo  que 
estrujaba  la  ropa  del  cofre,  y  puse  algo,  lo  cual 
me  ocasionó  un  solemne  sofocón  para  haber  de 
alcanzar  la  diligencia,  y  fue  causa  de  dejar  olvi- 
dada una  peluca  nueva  que  acababa  de  comprar, 
y  el  olvido  de  la  peluca  me  sugirió  entonces  el 
propósito  de  no  dejar  sin  la  merecida  peluca  los 
tales  álbum,  en  venganza  de  la  que  me  hicieron 
perder. 
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Como  los  álbum  son  las  mas  veces  de  personas 
desconocidas,  el  poeta  no  puede  dedicar  sus  pen- 
samientos á  loar  sus  cualidades  personales,  dado 
que  de  alabanza  y  loa  fuesen  dignas,  porque  ig- 
nora cuáles  son:  en  cuyo  caso  se  limita  á  copiar 
uñ  retazo  de  comedia,  un  fragmento  de  una  oda, 
6  un  trozo  de  romance  en  que  espresa  que  abor- 
rece á  las  mujeres,  y  que  está  cansado  de  vivir. 
Tal  poeta,  buscando  el  acierto  en  la  aplicación, 
describe  en  un  álbum  las  gracias  seductoras  del 
baile,  la  provocadora  actitud  de  una  esbelta  sílfi- 
de  ejecutando  piruetas,  y  resulta  ser  el  álbum  de 
una  abotargada  matrona  de  sesenta  y  cuatro  oto- 
ños, á  quien  tienen  que  subir  y  bajar  del  coche  en 
parihuelas  humanas  por  faltarle  la  movibilidad/>er 
se  ipsain.  Tal  otro  pinta  la  felicidad  del  matrimo- 
nio y  las  dulzuras  de  la  maternidad  en  el  álbum 
de  una  celibatona  cuyo  único  diario  tormento  y 
acúleo  es  ver  que  toca  la  edad  del  Salvador  sin 
poder  alcanzar  el  sétimo  sacramento  que  nos  de- 
jd  instituido. 

Y  tal  hombre  de  letras  consigna  en  el  álbum 
una  grave  sentencia  fildsofo-moral  sobre  la  admi- 
nistración de  justicia  6  sobre  las  ventajas  de  la 
vida  monástica  para  la  contemplación  de  las  ver- 
dades eternas,  y  resulta  que  el  álbum  pertenece  á 
una  jdven  de  17  no  cumplidos,  mas  bulliciosa  que 
el  azogue,  mas  incierta  en  sus  vuelos  que  una  ma- 
riposa, y  cuya  ocupación  filosdfico-moral  que  tiene 
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embargado  su  pensamiento,  es  la  hechura  de  un 
canesú  ó  la  elección  de  colores  del  lazo  con  que 
ha  de  engalanar  su  rodete. 

Si  los  álbum  se  han  vulgarizado  por  parte  de 
los  poseedores  del  precioso  librito,  no  se  han  he- 
cho menos  populares  por  parte  de  los  que  consig- 
nan en  ellos  las  producciones  de  su  imaginación. 
Ya  no  se  necesita  ser  una  notabilidad  en  la  repú- 
blica de  las  letras  6  de  las  artes  para  dejar  con- 
signado su  nombre  en  honra  y  gloria  del  albista 
y  en  perpetua  memoria  y  remembranza  del  autor 
que  las  lujosas  páginas  embellece.  Basta  y  sobra 
con  saber  hacer  unas  quintillas  á  un  jilguero,  ó 
con  saber  pintar  una  rosa  de  Alejandría,  6  dibu- 
jar un  contrabandista  andaluz  ó  un  choricero  de 
Estremadura,  de  manera  que  no  se  confunda  uno 
con  otro.  ¿De  quién  este  álbum? 

— Pertenece  á  D^  Antonia  González,  á  D.  Juan 
Rubio  (5  á  la  señorita  Carlota  Gutiérrez. 

— No  tengo  el  honor  de  conocerlas.  Examine- 
mos las  obras  que  decoran  sus  páginas.  Un  ro- 
mance á  la  luna,  suscrito  por  Miguel  Gómez;  una 
marina  pintada  por  Santos  García;  un  soneto  á 
mi  madre,  por  José  María  Crespo;  el  Dos  de  Ma- 
yo, dibujado  por  Sebastian  Redondo;  y  una  letri- 
lla al  ruiseñor,  compuesta  por  Juan  Martínez. 
Ellas  no  serán  notabilidades,  pero  ¿quién  sabe  si 
podrán  llegar  á  serlo?  Por  de  pronto  están  en  ca- 
mino, porque  ya  se  leen  sus  nombres  en  un  álbum 
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como  los  de  los  jueces  y  senadores  romanos,  que 
se  caian  de  viejos  cuando  lograban  este  honor, 
mientras  ahora  lo  obtiene  un  jovenzuelo  sin  pelo 
de  barba,  que  sabe  hacer  décimas  que  no  pasen 
de  diez  pies.  Verdaderos  adelantos  del  siglo  de  las 
luces. 

Y  quiera  Dios  que  paren  en  la  rápida  marcha 
que  han  emprendido,  porque  de  otro  modo  estoy 
viendo,  yo  Fr.  Gerundio,  que  ha  de  haber  en  ca- 
da casa  el  álbum  de  la  cabeza  de  familia,  el  álbum 
de  la  señora,  el  álbum  de  la  señorita  mayor,  el  ál- 
bum de  la  niña,  el  álbum  de  la  doncella,  el  álbum 
del  mayordomo,  el  álbum  de  la  modista,  y  hasta 
el  álbum  del  sastre,  si  ya  el  mayordomo,  la  mo- 
dista y  el  sastre  no  determinan  entremezclar  al- 
gunos versecillos  en  el  libro  de  sus  cuentas,  y  lla- 
móte álbum,  que  todo  es  empezar  á  degenerar  las 
cosas,  y  cada  uno  es  muy  dueño  de  llenar  un  li- 
bro en  blanco  con  lo  que  mas  le  acomode. 
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COIVTRIBIICIOIVES  INDIRECTAS. 


"Números  desde  1.620  al  1.640.— Al  premio 
mayor  de  la  estraccion  de  la  lotería  moderna  que 
ha  de  celebrarse  el  dia  15,  se  rifa  un  aderezo 
etc." 

— Señora,  no  soy  aficionado  á  rifas:  he  tenido 
la  desgraj)ia  de  que  nunca  me  haya  caido  nada,  y 
estoy  resuelto  á  no  jugar. 

— Pues  no  hay  remedio,  es  cosa  de  una  amiga 
mia,  y  siquiera  media  docena  de  billetes  ha  de  to- 
mar Y. . .  • 


Y  aquí  se  cierra  este  Teatro.  Tirabeque  ruega 
al  público  á  su  nombre,  y  al  de  su  amo,  que  le 
perdone  sus  muchas  faltas. 


VIAJE 


AEROSTÁTICO 

DE 

FR.  GERUNDIO  Y  TIRABEftUE 

CAPRICHO  GERUNDIANO 


EN  QUE  SE  DA  CUENTA  DE  LA  ESPEDICION  AEREA  QUE  VERIFICARON 

FR.  GERUNDIO  Y  SU  LEGO 

EN  EL  GLOBO  DE  MR.  ARBAN  Y  EN  SU  COMPAÑÍA,  LA  TARDE 

DEL  15  DE  NOVIEMBRE  DE  1847. 


Es  de  suponer  que  ocupada  la  atención  de  los 
habitantes  de  la  capital  con  la  solemne  ceremo- 
nia de  la  apertura  de  las  cortes,  fueran  muy  po- 
cos, si  algunos  hubo,  los  que  observaran  la  eleva- 
ción del  globo  aerostático  de  Mi*.  Arban  en  la  tar- 
de del  15  del  corriente,  y  mucho  menos  podia  na- 
die saber  ni  aun  sospechar,  que  navegasen  en  el 
Fr.  Gerundio  y  su  lego  Tirabeque.  Precisamente, 
y  para  eso  mismo  habia  sido  condición  precisa  y 
esplícitamente  pactada  entre  Mr.  Arban  y  Fr. 
Gerundio,  el  que  la  ascensión  hubiera  de  verificar- 
se sin  anuncio  público  y  en  un  campo  bien  apar- 
tado de  la  población,  á  fin  de  que  nadie,  si  era 
posible,  tuviese  noticia  de  esta  espedicion  a^reo- 
gerundiana.  Las  razones  y  motivos  de  esta  reser- 
va se  espresan  en  la  obra. 

Aun  después  de  realizado  felizmente  nuestro 
viaje  aerostático,  ó  llamémosle  esta  humorada  de 
Fr.  Gerundio,  no  hubiera  mi  paternidad  dado 
cuenta  de  él  al  público,  si  á  ello  no  me  moviera, 
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1.**,  la  consideración  de  ser  tan  pocos  los  aeronau- 
tas que  nos  informan  de  las  impresiones  que  se 
sienten  en  las  altas  regiones  atmosféricas,  del  mo- 
do C(5mo  se  ven  las  cosas  de  la  tierra  desde  aque- 
llas alturas,  y  de  cdmo  se  presentan  á  diferentes 
distancias  los  objetos  de  acá  abajo,  que  he  creido 
se  recibirán  con  curiosidad  y  con  gusto  las  noti- 
cias auténticas  de  un  aeronauta  que  se  propone 
referir  con  sencillez  y  verdad  lo  que  ha  visto  y 
sentido:  2.°,  que  fueron  tantas  y  tan  curiosas  y 
dignas  de  ser  contadas  las  cosas  que  vimos  aque- 
lla tarde  desde  el  globo,  así  dentro  como  fuera  de 
España,  que  no  he  tenido  inconveniente,  yo  Fr. 
Garundio,  en  dar  un  breve  descanso  y  hacer  co- 
mo un  paréntesis  á  las  graves  tareas  de  la  Histo- 
ria general  de  España  que  hace  tiempo  me  ocu- 
pan, para  dar  cuenta  de  este  viaje  aéreo  á  los  que 
quieran  entretener  un  rato  en  leerle. 

La  circunstancia  misma  de  no  haber  verificado 
Mr.  Arban  su  segunda  ascensión  anunciada  por 
carteles,  y  en  que  habian  de  subir  varios  aficio- 
nados, me  ha  movido  también  á  hacer  esta  obrita, 
puesto  que  no  habiéndolo  realizado  estos,  no  que- 
daba ya  sino  Fr.  Gerundio  que  pudiera  escribir 
estas  impresiones  de  viaje. 


PRIMERA  PARTE. 


CAPITULO  I. 


Reseña  histórica  de  las  ascensiones  atmosféricas  y  de  los 
globos  aerostáticos. 


El  pensamiento  de  inventar  un  artificio  con  cu- 
yo auxilio  pudiera  el  hombre  remontarse  y  soste- 
nerse en  el  aire,  atravesar  rápidamente  el  espacio 
sin  los  embarazos  que  encuentra  en  el  suelo,  y  do- 
minar, en  fin,  aquel  elemento  como  domina  la  tier- 
ra y  los  mares,  ha  preocupado  desde  muy  antiguo 
el  espíritu  humano,  naturalmente  orgulloso  y  ava- 
ro de  dominación.  La  idea  sobre  todo  y  el  deseo 
de  elevarse  á  las  regiones  atmosféricas,  le  ha  ator- 
mentado como  si  sintiese  rebajada  su  dignidad  de 
verse  tan  apegado  á  la  tierra. 
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A  este  efecto,  no  ha  cesado  de  discurrir  los  me- 
dios que  podria  emplear  para  conseguirlo.  El  ejem- 
plo de  las  aves  era  el  que  naturalmente  habia  de 
despertar  la  primera  idea  de  la  posibilidad  de  un 
aparato  semejante  para  surcar  los  aires.  Es  tan 
natural  -este  deseo  en  el  hombre,  que  acaso  no  ha 
habido  nadie  que  no  haya  envidiado  muchas  ve- 
ces el  vuelo  de  las  aves,  que  no  haya  soñado  al- 
guna vez  que  volaba.  Hubo,  pues,  hombres  que 
pensaron  seriamente  en  este  medio  de  ejecución 
supliendo  á  la  naturaleza  el  artificio.  Si  la  célebre 
tentativa  de  Icaro  fuá  solo  una  ficción  mitológica, 
6  una  fábula  alegdrica,  prueba  al  menos  que  bu- 
llía en  el  pensamiento  de  los  hombres  como  una 
idea  halagüeña  la  de  volar  con  alas  artificiales,  si 
bien  el  trágico  desengaño  que  inventaron  como 
remate  de  la  temeridad,  demuestra  también  que 
miraban  el  proyecto  como  de  imposible  ejecu- 
ción. 

ISTo  bastd,  sin  embargo,  á  acobardar  á  otros 
hombres  el  mal  éxito  de  la  primera  tentativa,  6 
real  6  fabulosa,  y  el  pensamiento  de  las  alas  arti- 
ficiales no  se  aparté  de  su  imaginación,  y  lo  que 
es  mas,  todavía  no  han  renunciado  á  él,  porque 
todavía  la  mecánica  no  cree  haber  agotado  sus  re- 
cursos, aun  sin  salir  de  esa  forma.  En  tiempos  que 
podemos  llamar  modernos  se  han  hecho  diferentes 
ensayos  con  éxito  mas  ó  menos  desafortunado  ó 
feliz. 
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En  1460  un  matemático  de  Perusa  llamado 
Juan  Bautista  Dante  se  elevó  por  medio  de  unas 
alas  desde  una  torre  á  la  altura  de  300  pies,  y  di- 
cen que  atravescj  varias  veces  al  vuelo  el  lago  de 
Trasimeno.  Pero  habiendo  querido  dar  otro  dia 
este  espectáculo  á  los  habitantes  de  la  ciudad, 
cuando  se  hallaba  á  bastante  altura  sobre  la  pla- 
za, se  le  rompi(5  el  resorte  de  una  de  sus  alas,  y 
cayendo  sobre  la  iglesia  de  Nuestra  Señora  se 
fracturo  un  muslo.  No  nos  ha  quedado  noticia  del 
aparato  de  este  artista. 

Bolori,  relojero  italiano,  en  el  siglo  XYI,  se  hi- 
zo también  construir  unas  alas  artificiales,  con  las 
cuales  se  arrojen  de  lo  alto  de  una  torre,  y  después 
de  haberse  cernido  en  el  aire  algún  tiempo,  atra- 
vesó tres  veces  los  brazos  del  Sena.  No  nos  dicen 
si  fué  siempre  igualmente  afortunado. 

En  el  siglo  XYII  un  tal  Beinier  se  elevó  á  mas 
de  1 00  pies  sin  desgracia  alguna. 

Dos  ingleses,  Cook  y  Olivier,  consiguieron  en 
1 660  remontarse  á  bastante  altura  y  sostenerse 
algún  tiempo  en  el  aire  con  el  auxilio  de  unas 
alas  que  llevaban  en  brazos  y  piernas. 

Desforges  de  Estampes,  en  1772,  construya  pri- 
mero una  gdndola,  después  un  aparato  con  alas, 
figurando  las  de  los  insectos,  pero  una  y  otra  ten- 
tativa le  salieron  desgraciadas. 

Un  año  después  Baque ville  se  arrojó  también 
armado  de  alas  desde  una  ventana  de  su  casa  en 
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Paris,  y  habiéndose  remontado  sobre  el  Sena  ca- 
yó como  otro  Icaro,  rompiéndose  lastimosamente 
una  pierna  contra  un  barco  que  tropezó  en  su 
descenso. 

En  1797  Calais  subió  sobre  una  columna  colo- 
cada en  medio  del  jardin  Marferf,  y  se  lanzó  al 
aire  guarnecidos  los  hombros  con  dos  alas  que 
movia  con  los  brazos  y  pie's,  llevando  ademas  una 
cola  abierta  en  forma  de  abanico;  el  resultado  de 
su  empresa  fue  estropearse  también  .en  la  caida. 

Mas  afortunado  Degen,  relojero  de  Viena,  des- 
pués de  algunos  ensayos  felices,  se  elevó  en  1812 
en  los  jardines  de  Tívoli  en  Paris  á  180  pies  so- 
bre los  mas  altos  edificios  de  la  capital,  y  fuó  á 
caer  sin  contratiempo  á  Chatenay,  á  tres  leguas 
de  la  ciudad.  En  su  aparato  entraba  ya  un  pe- 
queño globo  aerostático. 

De  la  famosa  máquina  inventada  por  Henson 
en  1843  hablaremos  luego  mas  detenidamente. 

En  estos  ensayos  se  ve  el  genio  del  hombre  pug- 
nando incesantemente  por  vencer  las  dificultades 
de  la  naturaleza,  y  no  queriendo  renunciar  nunca 
á  su  deseo  y  afán  de  dominación.  El  sistema  de 
las  alas,  sin  embargo,  le  habia  dado  muchos  es- 
carmientos y  escasísimos  resultados.  El  problema 
de  dominar  los  aires  estaba  muy  lejos  de  resol- 
verse, y  el  hombre,  incansable  en  sus  tentativas, 
discurría  entretanto  otro  sistema,  otro  aparato, 
otro  mecanismo  que  sustituir  al  ineficaz  de  las 
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alas.  No  pudiendo  el  hombre  convertirse  en  ave, 
tentd  hacerse  navegante,  y  le  vino  la  idea  de  los 
globos. 

El  inglés  Bacon  á  principios  del  siglo  XYII  íué 
el  primero  que  concibió  el  proyecto  de  los  globos 
aerostáticos,  proponiendo  hacerlos  de  cobre  muy 
delgados  y  vacíos  de  aire. 

En  1670  el  sabio  jesuíta  Francisco  Lana  did  un 
paso  mas  en  el  proyecto  de  la  navegación  aérea, 
construyendo  una  navecilla  con  su  vela  y  cuatro 
globos  vacíos  de  aire.  Pero  la  idea  de  servirse  de 
una  vela  para  dirigir  aquel  aparato  como  se  diri- 
ge un  navio  en  el  mar,  se  vid  que  era  ilusoria, 
porque  la  barquilla  aerostática  y  los  cuatro  glo- 
bos de  la  vela  sumergidos  enteramente  en  el  aire 
tenian  que  seguir  siempre  la  dirección  de  la  cor- 
riente atmosférica,  cualquiera  que  fuese.  La  difi- 
cultad de  sostenerse  en  el  aire  estarla  vencida, 
pero  la  esposicion  era  grande  y  el  riesgo  de  una 
catástrofe  no  podia  ser  mas  inminente. 

A  principios  del  siglo  XYIII  otro  jesuíta,  el 
P.  Gusmao,  portugués,  se  elevó  en  Lisboa  á  pre- 
sencia del  rey  Juan  Y,  en  un  globo  de  su  cons- 
trucción, hasta  la  cornisa  de  la  torre  del  real  pa- 
lacio en  que  tropezé  á  causa  de  haber  tomado  una 
dirección  oblicua  por  descuido  de  los  que  tenian 
las  cuerdas.  Xo  obstante,  el  aeronauta  bajé  sin 
lesión  alguna.  Prometió  después  que  subirla  sin 
el  auxilio  de  las  cuerdas,  y  que  aun  haría  volar  á 
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los  que  no  quisieran  creerlo,  lo  cual  le  valid  que 
le  trataran  unos  de  hechicero,  otros  de  impostor, 
y  por  último,  la  inquisición  le  hizo  arrestar  y  le 
condenó  á  un  ayuno  rigoroso.  Así  que  se  vid  li- 
bre no  quiso  permanecer  mas  en  Portugal,  y  se 
vino  á  España,  donde  murid  á  poco  tiempo  de  pe- 
sadumbre. 

En  1755  Galien  de  Avignon  recomendaba  ya 
el  uso  de  un  globo  de  tafetán  henchido  de  aire 
mas  Hgero  que  el  de  la  atmósfera. 

Habiendo  descubierto  el  inglés  Cavendich  en 
1666  la  gran  ligereza  específica  del  aire  inñama- 
ble,  el  Dr.  Black  de  Edimburgo  discurrid  que  una 
vejiga  llena  de  este  gas  se  elevarla  á  los  aires,  y 
Cávalo  hizo  con  arreglo  á  este  descubrimiento  en 
1782  varios  esperimentos. 

Llegamos  á  la  época  en  que  el  esfuerzo  huma- 
no logrd  dar  el  paso  mas  avanzado  hacia  el  des- 
cubrimiento que  tanto  habia  atormentado  el  ge- 
nio y  la  ambición  del  hombre.  Dos  hermanos,  Es- 
teban y  José  Montgolfier^  fabricantes  de  papel  en 
Annonai  (Francia),  pueden  decirse  los  verdade- 
ros inventores  de  los  globos  aerostáticos,  y  de  es- 
ta gloria  hacen  no  poco  envanecimiento  los  fran- 
ceses. 

Calcularon  estos  dos  insignes  genios  que  seria 
posible  elevar  á  grande  altura  una  masa  de  gran 
peso  llenando  su  interior  de  un  fluido  mas  ligero 
que  el  aire  atmosférico.  Por  de  pronto  no  halla- 


VIAJE    AEROSTÁTICO.  197 

ron  otro  fluido  con  estas  condiciones  que  el  mis- 
mo aire  atmosférico  dilatado  por  medio  del  calor. 
Haciendo  aplicación  de  este  principio,  construye- 
ron un  globo  de  tela  forrado  de  papel,  de  35  pies 
de  diámetro,  llevando  un  brasero  encendido  para 
enrarecer  en  el  interior  del  globo  el  aire  atmos- 
férico, y  se  resolvieron  á  hacer  el  primer  esperi- 
mento  público  en  Junio  de  1783  en  Annonai,  á 
presencia  de  los  diputados  de  los  estados  particu- 
lares del  pais,  y  de  una  muchedumbre  de  espec- 
tadores. Subió  en  él  Esteban  Montgolfier,  llevan- 
do consigo  un  carnero  vivo.  Elévese  el  globo  á 
muchos  centenares  de  toesas,  y  al  cabo  de  algún 
tiempo  descendió  á  tres  cuartos  de  legua  del  pun- 
to de  partida,  sin  que  ni  el  aeronauta  ni  el  carne- 
ro hubiesen  esperimentado  el  menor  mal  ni  la 
menor  avería. 

Alentado  el  intrépido  y  entendido  Montgolfier 
con  el  feliz  resultado  de  la  primera  empresa,  fué 
á  Paris  con  objeto  de  lucir  su  invención  á  la  vis- 
ta de  los  hombres  mas  sabios,  de  quienes  espera- 
ba le  ayudarían  también  á  estender  y  perfeccio- 
nar sus  ensayos.  Dos  amigos  de  las  ciencias  qui- 
sieron participar  de  su  gloria  y  de  sus  peligros,  y 
se  asociaron  al  atrevido  aeronauta  en  la  ascensión 
que  dispuso  en  Setiembre  del  mismo  año  desde 
los  jardines  de  la  Muette.  Eran  estos  el  marques 
de  Arlande,  y  Pilastre  du  Rozier.  Los  tres  viaje- 
ros atravesaron  con  felicidad  el  Sena,  y  fueron  á 
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descender  apaciblemente  del  otro  lado  de  París 
sobre  el  camino  de  Fontenebleau.  El  rey  quiso 
que  se  repitiesen  estas  esperiencias  en  el  palacio 
de  Yersalles  para  tener  el  gusto  de  presenciarlas, 
y  el  éxito  volvió  á  dar  nueva  gloria  al  afortuna- 
do Montgolfier.  El  rey  honró  con  el  cordón  de  S. 
Miguel  á  Esteban,  y  señaló  mil  francos  de  pensión 
á  José,  su  hermano  mayor,  y  compañero  de  sus 
glorias  y  trabajos.  Se  les  hablan  ofrecido  otras  re- 
compensas; pero  sobrevino  la  revolución,  y  ni 
aquellas  tuvieron  lugar,  ni  ellos  le  tuvieron  tam- 
poco para  llevar  adelante  el  pensamiento  en  que 
trabajaban  de  aplicar  á  sus  globos  el  vapor,  que 
tantos  milagros  ha  hecho  después. 

La  invención,  sin  embargo,  no  era  todavía  ni 
era  fácil  que  fuese  perfecta.  El  fuego  rarificador 
era  un  elemento  que  esponia  á  muchos  riesgos. 
En  una  de  las  ascensiones  habia  maltratado  el  glo- 
bo abrie'ndole  numerosos  agujeros,  y  quemando 
algunas  de  las  cuerdas;  lo  que  puso  á  los  viajeros 
en  mas  de  un  peligro.  Pero  el  descubrimiento  de 
los  Montgolfier  produjo  el  saludable  efecto  del  es- 
tímulo, y  no  tardó  Charles,  aventajado  profesor 
de  física,  en  llenar  de  gas  inflamable  un  globo  de 
doce  pies  de  diámetro  embetunado  de  un  barniz 
resinoso,  que  en  dos  minutos  se  elevó  á  una  altu- 
ra de  480  toesas,  se  perdió  entre  las  nubes,  y  á 
los  tres  cuartos  de  hora,  fué  á  caer  á  Gonesse, 
cinco  leguas  de  Paris.  La  esperiencia  del  gas  in- 
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flamable  6  hidrógeno,  animó  i  Charles  á  empren- 
der una  ascensión  en  compañía  de  Robert.  Su  glo- 
bo tenia  26  pies  de  diámetro,  era  redondo,  y  he- 
cho de  tafetán  barnizado  de  goma  elástica.  A  la 
parte  superior  del  globo  puso  una  válvula  que  se 
podia  abrir  desde  la  barquilla  por  medio  de  una 
cuerda,  para  dar  salida  al  hidrógeno  cuando  se 
quisiera  descender. 

El  1?  de  Diciembre  del  mismo  año  citado,  se 
verificó  la  ascensión  en  medio  de  los  jardines  de 
Tullerías.  El  globo  se  elevó  rápidamente  á  una  al- 
tura de  300  toesas,  y  bien  pronto  se  le  perdió  de 
vista.  Los  aeronautas  observaron  atentamente  el 
barómetro,  que  nunca  marcó  menos  de  26  grados, 
fueron  poco  á  poco  arrojando  todo  el  lastre  de  la 
barquilla,  y  descendieron  felizmente  en  Nesle. 
Apenas  Robert  habia  saltado  á  tierra  cuando,  ali- 
gerado de  repente  el  globo  de  mas  de  cinco  arro- 
bas de  peso,  se  elevó  por  sí  mismo  de  un  salto  á 
una  altura  de  500  toesas.  Charles,  que  habia  que- 
dado dentro,  hubiera  infaliblemente  perecido  si 
no  hubiera  conservado  bastante  serenidad  para 
abrir  la  válvula,  introducir  aire,  y  restablecer  así 
el  equilibrio  con  el  gas.  Al  cabo  de  media  hora 
cayó  el  globo  en  un  campo,  á  media  legua  del 
punto  de  la  segunda  ascensión. 

Formáronse  entonces  con  este  motivo  dos  par- 
tidos, ó  digamos  escuelas  de  aeronautas,  unos  por 
el  sistema  del  aire  enrarecido  al  fuego  de  Mont- 
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golfier,  otros  por  el  método  del  hidrogeno  de  Char- 
les. Entre  los  imitadores  que  tuvieron  pronto  es- 
tos navegadores  de  los  aires,  fué  uno  de  los  mas 
célebres  Juan  Pedro  Blanchar,  natural  de  Xor- 
mandía.  Este  hombre  singular  no  era  ni  químico 
ni  mecánico,  era  un  hombre  iliterato  y  rudo,  que 
casi  no  sabia  escribir.  Y  sin  embargo,  hizo  en  es- 
te género  lo  que  no  habia  hecho  nadie,  y  aun  le 
debié  la  ciencia  uno  de  los  descubrimientos  mas 
útiles  é  importantes,  el  de  los  paracaidas.  De  en- 
tre las  muchas  ascensiones  que  hizo,  citaremos  so- 
lo las  mas  notables. 

Tal  fué  la  que  verificó  en  1785,  elevándose  en 
Douvres  (Inglaterra),  en  compañía  del  doctor  in- 
glés Jefferies,  atravesando  en  tres  horas  el  canal 
de  la  Mancha,  y  descendiendo  á  una  legua  de  Ca- 
lais (Francia),  después  de  haber  corrido  no  pocos 
riesgos.  Este  viaje  le  valié  el  apodo  de  D,  Quijo- 
te de  la  Mancha,  Pero  lo  cierto  es  que  á  este  nue- 
vo Quijote  de  otra  Mancha  le  erigió  la  ciudad  de 
Calais  una  estatua  de  mármol  en  el  lugar  en  que 
habia  descendido,  y  ademas  le  hizo  una  gratifica- 
ción de  12.000  francos,  y  el  rey  le  señalé  una  pen- 
sión de  1.200.  En  su  décimaquinta  ascensión,  que 
verificó  en  Francfort,  mereció  que  el  embajador 
de  Rusia  le  presentara  al  pueblo  en  su  balcón  en- 
tre dos  hachas  de  cera  encendidas:  su  carruaje 
fué  arrastrado  por  hombres  hasta  el  teatro,  don- 
de le  iban  llevando  de  palco  en  palco:  allí  le  re- 
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galaron  cajas  de  oro,  relojes,  bolsillos  y  me- 
dallas; y  por  último,  su  busto  fue  coronado  sobre 
un  ti«no. 

Cuentanse  mas  de  sesenta  ascensiones  que  hi- 
zo Blanchard,  en  Francia,  en  Inglaterra,  en  Ho- 
landa, en  Alemania,  en  Bélgica,  y  hasta  en  los 
Estados  Unidos  de  Ame'rica,  en  alguna  de  las  cua- 
les llegó  á  llevar  hasta  diez  y  seis  compañeros  de 
viaje.  En  1793  fué  arrestado  en  el  Tiro  y  encer- 
rado en  una  fortaleza,  como  sospechoso  de  haber 
propagado  los  principios  de  la  revolución;  pero 
reCobr(5  pronto  su  libertad.  Por  último,  habiendo 
hecho  su  última  ascensión  en  la  Haya  en  1808, 
acometido  de  unaapoplegía,  caydmal  parado  des- 
de una  altura  de  60  pies;  y  á  pesar  de  los  auxilios 
que  le  hizo  suministrar  el  rey  de  Holanda,  que 
era  entonces  Luis  Bonaparte,  murió  en  Paris  de 
sus  resultas  en  1809. 

Blanchard  habia  inventado,  como  hemos  dicho, 
un  paracaidas;  y  habiendo  sabido  cuando  se  ha- 
llaba en  América,  que  Garnerin  se  apropiaba  es- 
te descubrimiento,  regresé  de  allí  en  1798,  y  sos- 
tuvo en  los  periódicos  una  polémica  contra  su  ri- 
val; y  para  dar  una  prueba  de  la  confianza  que 
tenia  en  este  utensilio  auxiliar,  hizo  un  descenso 
en  paracaidas  en  1799  en  Tívoli. 

La  feliz  travesía  ejecutada  por  Blanchar  y  Jef- 
feries,  de  un  lado  á  otro  del  canal  de  la  Mancha, 
alentó  á  Pilastre  du  Kozier  y  Romain  á  tentar  la 
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misma  espedicion  en  sentido  inverso,  esto  es,  de 
Francia  á  Inglaterra.  Estos  dos  atrevidos  aventu- 
reros imaginaron  dos  globos  sobrepuestos  itno  á 
otro;  el  superior  lo  llenaron  desde  luego  de  gas, 
el  inferior  le  iban  llenando  á  medida  que  subia, 
por  el  medio  del  carbón  encendido.  Rozier  espe- 
raba poder  dirigir  así  mejor  su  globo  y  hacerle 
subir  y  bajar  á  su  voluntad.  El  ensayo  les  costd 
la  vida  á  los  dos  aeronautas.  El  carbón  que  en  la 
región  inferior  ardia  lentamente,  á  medida  que  el 
globo  se  elevaba,  iba  entrando  en  una  combustión 
activa,  y  por  último,  se  incendió  el  globo  dando 
con  los  dos  aeronautas  en  tierra. 

La  viuda  de  Blanchard,  María  Magdalena  Sofía 
Armant,  que  habia  aprendido  de  su  marido  el  ar- 
te de  navegar  por  los  aires  llegd  á  hacer  muchas 
mas  ascensiones  que  él,  habiéndose  familiarizado 
tanto  con  el  globo,  que  ya  hasta  se  echaba  á  dor- 
mir en  la  barquilla,  desafiando  así  los  peligros  y 
azares  de  los  elementos.  Su  fin,  sin  embargo,  fue 
desastroso.  En  6  de  Julio  de  1819,  haciendo  su 
67^  ascensión  en  el  antiguo  Tívoli  de  Paris  en  una 
barquilla  brillantemente  iluminada  y  empavesada, 
se  le  inflamó  el  globo  y  cayó  muerta  sobre  el  te- 
jado de  una  casa.  Ya  en  1812,  ascendiendo  en 
Turin,  le  habia  sobrevenido  una  hemorragia,  y 
bajd  con  una  capa  de  hielo  en  el  rostro  y  las  ma- 
nos. Y  en  Nantes  en  1817  hubiera  caido  en  un 
lago  si  el  globo  felizmente  no  se  le  hubiera  enre- 
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dado  en  un  árbol.  La  intrepidez  de  esta  mujer  se 
hizo  proverbial  en  su  tiempo. 

Fecundos  fueron  en  empresas  aerostáticas  los 
últimos  años  del  siglo  XYIII,  y  los  primeros  del 
XIX  con  éxito  siempre  vario:  tales  como  las  de 
Guyton-Morveau  y  Bertrand  en  Dijon,  de  Monney 
en  Alemania,  de  Testa  en  Paris,  y  varias  otras, 
en  alguna  de  las  cuales  el  aeronauta  después  del 
ambiente  puro  de  los  aires  de  la  atmosfera  supe- 
rior, bajd  sin  querer  á  probar  las  aguas  salobres 
del  mar.  Pero  todas  estas  navegaciones  ae'reas  no 
hablan  servido  para  otra  cosa,  que  para  hacer  los 
hombres  alarde  de  su  arrojo,  y  para  ofrecer  agra- 
dables y  sorprendentes  espectáculos  á  la  muche- 
dumbre, sin  resultado  alguno  de  positiva  utilidad 
para  las  ciencias  ni  para  las  relaciones  sociales  de 
los  hombres,  si  se  esceptúa  el  descubrimiento  de 
las  ventajas  del  hidrogeno  sobre  el  aire  enrarecido 
por  el  calor,  y  la  invención  del  paracaidas  para 
evitar  algunas  catástrofes.  Mientras  no  se  descu- 
briese el  medio  de  dar  dirección  al  gloho,  escasos 
ó  ningunos  eran  los  servicios  que  de  la  aeronata- 
cion  podia  reportar  la  humanidad,  y  sí  grande  el 
peligro  de  que  la  vanidad  hiciera  muchas  víc- 
timas. 

La  Francia  de  la  revolución  tratd  no  obstante 
de  utilizar  los  globos  en  provecho  de  la  república; 
haciéndolos  servir  para  reconocer  los  movimien- 
tos de  los  ejércitos  enemigos. 
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El  célebre  monje  fué  el  que  concibid  esta  idea, 
que  examind  y  aprobé  una  comisión  en  que  se  ha- 
llaban Bertholet,  Fuorcroy,  Guyton-Morveau  y  la 
mayor  parte  de  los  sabios  de  la  época.  En  vista 
de  su  dictamen  el  Comité  de  salud  pública  acordé 
se  llevara  á  ejecución,  y  se  formé  una  compañía 
de  aeronautas  militares  destinados  á  hacer  globos 
y  á  dirigir  sus  maniobras,  poniéndoles  solo  la  con- 
dición de  no  servirse  del  ácido  sulfúrico,  porque 
la  carestía  del  azufre,  destinado  á  la  fabricación 
de  la  pélvora,  no  permitfa  entonces  emplearle  en 
otros  usos. 

El  primer  ensayo  de  esta  estraña  máquina  de 
guerra  se  hizo  en  1794,  en  el  sitio  defensivo  de 
Maubeuge.  Los  austríacos  que  sitiaban  la  plaza, 
contrariados  por  el  espionaje  que  ejercía  sobre  sus 
trabajos  el  capitán  Coutelle  que  montaba  la  bar- 
quilla del  globo,  avanzaron  durante  la  noche  una 
pieza  de  á  diez  y  siete,  la  apoyaron  en  el  fondo  de 
una  rambla,  y  dirigieron  muchos  disparos  á  la  má- 
quina volante,  pero  ninguno  la  acerté.  En  el  mis- 
mo año  se  hizo  uso  del  globo  para  el  sitio  ofensi- 
vo de  Charleroi,  y  pocos  dias  después  hizo  un 
gran  servicio  en  la  batalla  de  Fleurs,  donde  el 
capitán  Coutelle  estuvo  nueve  horas  en  el  aire 
esplorando  los  movimientos  del  enemigo,  y  con- 
tribuye al  éxito  de  la  jornada. 

Aun  hizo  mas  este  gefe  de  los  aeronautas  mili- 
tares en  el  sitio  de  Mayence.  Colocado  en  su  glo- 
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bo  á  la  altura  de  300  metros  de  la  plaza,  descu- 
brid todas  las  disposiciones  de  los  sitiados,  sus  re- 
servas, sus  baterías  cubiertas  y  sus  puntos  de  re- 
sistencia. A  vista  de  cuyos  servicios  el  Comité  de 
salud  pública  cred  el  14  de  Brumario  del  añoIY 
una  segunda  compañía  de  aeronautas  destinada  á 
seguir  las  operaciones  del  ejército  del  Rhin,  mien- 
tras la  antigua  permanecia  agregada  al  de  Sam- 
bre-et-Meuse:  esta  misma  hizo  después  parte  de 
la  espedicion  de  Egipto.  Pero  este  método  de  es- 
ploracion  fué  por  último  abolido  en  vista  de  las 
grandes  dificultades  y  riesgos  que  ofrecía,  y  de  la 
inmensa  cantidad  de  útiles,  operarios,  equipajes  y 
medios  de  reparación  que  arrastraba  consigo  la 
máquina;  lo  que  unido  á  otros  inconvenientes  que 
se  hablan  esperimentado,  obligó  á  dejar  de  con- 
tarla entre  los  instrumentos  de  guerra  del  ejérci- 
to francés. 

Un  famoso  aeronauta  de  aquel  tiempo,  Mr.  Gar- 
nerin,  natural  de  Paris,  que  desde  1790  habia he- 
cho varias  ascensiones,  habia  ya  propuesto  tam- 
bién al  Comité  de  salud  pública  la  aplicación  de 
los  globos  llamados  cautivos  á  la  observación  de 
las  operaciones  militares,  previos  ciertos  ensayos 
y  maniobras  en  los  jardines  del  Luxemburgo,  de 
cuya  idea  nació  mas  tarde  la  escuela  aeronáutica 
de  Meudo7i.  Este  Garnerin  obtuvo  del  Comité  la 
arriesgada  comisión  de  inspeccionar  el  cuerpo  de 
ejército  del  general  Ransonnet,  y  de  dar  cuenta 
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al  tribunal  del  espíritu  del  eje'rcito  y  del  de  los 
habitantes  de  las  fronteras  del  Norte.  Garnerin 
se  presentó  en  el  campo  de  Marchiennes,  donde 
tuvo  la  desgracia  de  caer  prisionero  de  los  ingle- 
ses, los  cuales  le  entregaron  á  los  austríacos,  y 
estos  le  enviaron  á  una  fortaleza  de  Hungría,  don- 
de le  tuvieron  18  meses  en  rigurosa  cautividad. 
En  esta  prisión  fué  donde,  según  relación  del  mis- 
mo, le  ocurrid  la  idea  del  paracaidas,  ya  ensaya- 
do por  Blanchard,  y  que  perfeccionado  después 
ha  sido  de  tan  gran  recurso  á  los  demás  aero- 
nautas. 

Recobrada  su  libertad,  volvió  Garnerin  á  en- 
tregarse á  su  ejercicio  favorito  de  la  navegación 
aórea,  franqueando  á  veces  distancias  de  mas  de 
cien  leguas  por  los  aires.  Su  nombre  se  hizo  ce- 
lebre en  el  Norte,  donde  no  obstante  halló  un  te- 
mible competidor  en  el  profesor  Robertson,  que 
llenaba  ya  la  Alemania  con  el  ruido  de  su  fama, 
y  que  se  disponía  á  hacer  un  viaje  áS.  Petersbur- 
go  para  disputarle  la  palma  de  la  aerostación. 
Garnerin  tuvo  sus  polémicas  científicas  no  solo 
con  Robertson,  sino  también  con  el  sabio  Baader 
de  Munich,  sobre  el  cálculo  de  la  evaluación  de 
las  alturas  por  el  barómetro. 

Pero  la  historia  curiosa  de  Garnerin  comienza 
desde  que  se  puso  en  contacto  con  Napoleón.  Era 
la  fiesta  de  la  coronación  del  emperador  en  Di- 
ciembre de  1801.  Para  solemnizarla  se  habia  he- 
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cho  venir  á  Paris  á  Mr.  Garnerin.  El  célebre  ar- 
tista preparó  un  globo  gigantesco,  al  cual  suspen- 
dió una  corona  iluminada  con  3,000  vasos  de  co- 
lores. Un  poco  antes  de  concluirse  los  fuegos  ar- 
tificiales, el  gigantesco  globo  con  su  corona  se  re- 
montaron majestuosamente  desde  el  atrio  de  la 
iglesia  de  Kotre-Dame,  en  medio  de  las  aclama- 
ciones de  un  gentío  inmenso,  y  mas  de  sesenta 
mil  cohetes  disparados  en  todas  direcciones  ilu- 
minaron el  espacio  con  sus  llamas  y  le  hicieron 
resonar  con  sus  chasquidos.  El  globo  navegaba 
con  rapidez  asombrosa,  y  al  dia  siguiente  los  ha- 
bitantes de  Roma  vieron  asomar  por  el  horizon- 
te un  círculo  radiante  que  bajaba  avanzando  en 
dirección  de  la  ciudad.  Pronto  estuvo  sobre  las 
cúpulas  de  S.  Pedro  y  del  Vaticano;  luego,  apla- 
nándose de  repente,  vino  á  abismarse  en  el  lago 
Gracciano,  dejando  rastros  de  su  paso  en  la  cam- 
piña de  Roma.  Sacáronle  del  agua,  y  la  siguien- 
te inscripción  que  llevaba  se  imprimió  y  difundid 
por  toda  Italia:  Paris,  el  25  de  Friinario  año 
XIII.  Coronación  del  emperador  Napoleón  por  Su 
Santidad  Pió  VIL 

Una  circunstancia  casual  é  indiferente  al  pare- 
cer, hizo  que  diese  Napoleón  grande  importancia, 
y  hasta  una  interpretación  política  al  globo  per- 
dido. Este  globo  al  rozar  la  tierra  se  habia  dete- 
nido unos  minutos  precisamente  sobre  el  sepulcro 
de  Nerón:  después  empujado  por  el  viento  habia 
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vuelto  á  continuar  su  ruta,  pero  dejando  en  uno 
de  los  ángulos  del  viejo  monumento  una  parte  de 
la  corona.  Los  diarios  italianos  refirieron  este  in- 
cidente, comentándole  algunos  con  maliciosas  re- 
flexiones que  no  dejaban  de  ser  á  propósito  para 
picar  al  emperador.  Llegd  todo  á  oidos  de  Napo- 
león, que  no  fué  bastante  grande  ó  bastante  disi- 
mulado para  ocultar  el  mal  efecto  que  aquel  su- 
ceso le  produjera,  y  mandó  espresamente  que  no 
se  le  hablara  del  globo  de  Mr.  Garnerm. 

Desde  entonces  aquel  Napoleón  que  tanto  an- 
tes habia  encomiado  el  valor  de  Coutelle,  gefe  de 
los  aeronautas  del  ejército;  que  tanto  habia  re- 
compensado los  esfuerzos  de  Monje  y  de  Meus- 
nier  para  perfeccionar  los  globos  hasta  poderlos 
emplear  como  máquinas  de  guerra;  que  habia  he- 
cho elevarlos  en  Egipto  para  mostrar  á  los  ára- 
bes la  superioridad  de  las  artes  de  Europa  sobre 
los  procedimientos  groseros  del  Egipto  degenera- 
do, cayó  en  una  completa  indiferencia  hacia  el 
arte  aeronáutica,  y  desde  entonces  la  escuela  de 
Meudon  quedó  abandonada  también;  todo  por 
que  un  fragmento  de  la  corona  del  emperador  ha- 
bia quedado  en  la  tumba  de  Nerón.  Sabido  es 
que  aquel  grande  hombre  tenia  una  buena  parte 
de  fatalista.  Garnerin  no  volvió  á  ser  empleado 
del  gobierno.  Este  famoso  aeronauta  murió  en 
Paris  en  1823. 

Su  hija  adoptiva  Elisa  Garnerin  hizo  también 


VIAJE    AEROSTÁTICO.  5309 

algunas  ascensiones  en  Paris.  En  una  de  ellas, 
mientras  el  globo  se  estaba  reparando  de  una  ave- 
ría que  habia  sufrido  en  una  corta  subida  hecha 
pocos  momentos  antes,  y  cuando  la  autoridad  y 
su  familia  la  estaban  disuadiendo  de  que  volviese 
á  subir,  la  cuerda  que  sujetaba  el  globo  se  soltcj 
de  repente,  y  comenzó  á  elevarse  la  máquina  con 
una  rapidez  asombrosa.  Un  militar  que  se  encon- 
traba cerca  del  aparato,  se  vi(5  cogido  entre  las 
cuerdas  por  una  de  sus  espuelas,  y  arrastrado  por 
la  violencia  de  la  máquina  hasta  la  altura  de  12 
pie's,  de  donde  volvió  á  caer.  La  joven,  que  no 
estaba  prevenida,  cayd  precipitadamente  en  el 
fondo  de  la  barquilla.  ¡Estoy  perdida!  gritd  la  des- 
consolada Ehsa.  Grande  fué  entonces  la  confusión 
y  general  el  pavor  de  los  espectadores.  El  globo 
se  remontó  á  una  altura  formidable.  Ya  nadie  es- 
peraba que  se  salvara  la  infortunada  joven,  cuan- 
do con  sorpresa  y  con  júbilo  universal  se  vid  des- 
prender un  paracaidas,  desplegando  sus  vastas 
alas  y  balanceándose  majestuosamente  hacia  la 
tierra.  La  señorita  Garnerin  y  su  paracaidas,  des- 
cendieron felizmente  entre  los  aplausos  y  gritos 
de  la  multitud,  en  el  recinto  del  gimnasio  normal 
del  coronel  español  Amords,  situado  no  lejos  de 
la  barrera  de  Grenelle. 

En  el  mismo  año  de  1804  en  que  hizo  Garne- 
rin su  célebre  viaje  de  Paris  á  Roma,  se  verificó 
la  célebre  ascensión  de  Gay-Lussac  y  Biot,  la  mas 
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Útil  i  las  ciencias  de  cuantas  hasta  entonces  se 
hablan  practicado,  por  las  esploraciones  y  espe- 
rimentos  físicos  que  aquellos  ilustres  profesores 
hicieron  á  una  gran  altura  de  la  atmósfera,  El 
punto  de  partida  fue  el  conservatorio  de  artes  de 
Faris.  Ellos  llevaron  consigo  relojes,  termóme- 
tros, barómetros,  higrdmetros,  brújulas,  papel  y 
lápiz;  y  á  la  altura  de  12,000  pies  se  pusieron  á 
hacer  sus  observaciones  con  la  misma  serenidad 
que  si  las  hicieran  en  el  gabinete  de  su  casa  ó  en 
el  laboratorio  del-colegio,  ó  por  mejor  decir,  quien 
las  hizo  fuó  Gay-Lussac,  porque  Biot  padeció  un 
aturdimiento  que  le  turbó  la  imaginación.  Gay- 
Lussac,  pues,  observó  que  la  influencia  magnéti- 
ca obraba  sobre  la  brújula  lo  mismo  poco  mas  ó 
menos  que  en  la  tierra.  El  higrómetro  señaló 
una  sequedad  siempre  creciente,  y  la  temperatu- 
ra que  hablan  dejado  en  la  tierra  á  14  grados  de 
Reaumur  estaba  allí  áSh.  Pero  careciendo  de  to- 
dos los  instrumentos  necesarios  para  sus  investi- 
gaciones, y  hallándose  Mr.  Biot  indispuesto,  acor- 
daron bajar,  con  ánimo  de  hacer  otro  dia  una  es- 
ploracion  mas  detenida  y  á  mayor  distancia. 

Gay-Lussac  volvió  á  subir  en  efecto  á  los  23 
dias,  provisto  de  todos  los  instrumentos  que  ne- 
cesitaba. Esta  vez  se  elevó  á  la  altura  de  cerca  de 
7.000  metros  (sobre  25.000  piós  castellanos),  y 
estuvo  cerca  de  cinco  horas  haciendo  sus  obser- 
vaciones. El  termómetro  señalaba  á  aquella  aitu- 
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ra  6  grados  bajo  cero,  y  de  mas  de  20  observa- 
ciones atmosféricas  que  el  ilustre  físico  hizo  á  di- 
ferentes distancias,  resulto  constantemente  que  el 
aire  pierde  un  grado  de  calor  por  cada  elevación 
de  174  metros.  Un  frío  escesivo  y  una  respiración 
dificultosa  fueron  las  únicas  molestias  que  esperi- 
mentd  el  entendido  aeronauta.  Referiremos  una 
curiosa  anécdota  que  mas  adelante  pasd  á  Gi-ay- 
Lussac  con  motivo  de  su  ascensión. 

Visitando  el  año  1820  el  duque  de  Angulema 
la  escuela  politécnica  de  Paris,  entonces  goberna- 
da militarmente  bajo  la  protección  de  este  prín- 
cipe, le  dio  gana  de  hablar  á  Gay-Lussac  de  su 
memorable  ascensión  de  1804.  "¡Oh  Dios  mió!  le 
dijo  el  delfín,  ¡y  cómo  os  debió  incomodar  el  calor 
allá  arriba! 

— Ciertamente,  señor ,  contesté  Gay-Lussac, 
que  no  sabia  qué  responder  á  una  observación  tan 
peregrina.  Sin  embargo. . .  . 

— Tamos,  vamos,  le  interrumpió  el  príncipe, 
no  me  ocultéis  que  debisteis  esperimentar  un  ca- 
lor estraordinario:  precisamente,   ¡tan  cerca  del 

sol!" El  ilustre  profesor  calló,  y  ya  se  deja 

entender  la  alta  idea  que  formarla  de  los  conoci- 
mientos físicos  del  protector  de  la  escuela. 

Dícese  que  Briochi,  astrónomo  milanes,  se  ele- 
vó en  1808  á  mayor  altura  todavía  que  Gay-Lus- 
sac, pues  suponen  que  se  remontó  á  8.266  metros, 
que  es  lamas  alta  ascensión  aerostática  de  que  se 
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tiene  noticia.  Sospechamos  si  en  esto  habrá  algu- 
na exageración,  porque  á  8.000  metros  el  aire  es 
ya  tan  ligero  y  raro  que  no  es  fácil  pudiera  respi- 
rar el  observador. 

^o  nos  detendremos  en  dar  cuenta,  ni  es  posi- 
ble darla  tampoco,  de  tantas  ascensiones  aeronáu- 
ticas como  se  han  hecho  en  los  últimos  tiempos  y 
en  nuestros  dias,  ni  aun  siquiera  trabajaremos  por 
recordar  los  nombres  de  los  aeronautas  que  se 
han  limitado  á  dar  á  los  pueblos  el  espectáculo  de 
un  hombre  que  se  eleva  en  un  globo  á  mas  ó  me- 
nos altura,  -que  permanece  en  el  aire  algunas  ho- 
ras, y  desciende  á  pequeña  distancia,  después  de 
una  corta  navegación  aerea  mas  d  menos  feliz.  Y 
citaremos  solo  algunos  de  los  que  han  logrado  ha- 
cerse un  nombre  célebre,  6  por  sus  largas  y  aven- 
turadas espediciones,  ó  por  el  número  de  ellas,  ó 
por  los  especiales  conocimientos  científicos  que 
han  manifestado,  d  por  los  ensayos  útiles  que  han 
hecho  para  ir  dando  á  este  arte  difícil  la  perfec- 
ción que  tanto  se  ansia  y  apetece. 

Tal  es  el  famoso  inglds  Mr.  Green,  que  lleva 
hechos  275  viajes  ádreos,  notables  muchos  de 
ellos,  así  por  las  largas  distancias  que  ha  recorri- 
do, como  por  los  inmensos  riesgos  y  dificultades 
que  ha  tenido  que  superar.  En  el  que  verificd  en 
1836  partid  de  Ldndres  en  su  globo  á  la  caida  de 
la  tarde  del  7  de  Noviembre,  llevando  por  com- 
pañeros de  viaje  á  Hollond  y  Monk-Mason,   pro- 
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visto  de  pasaportes  para  todos  los  Estados  de  Eu- 
ropa, y  surtido  de  víveres  y  provisiones  por  si  te- 
nia que  estar  algún  tiempo  sobre  el  mar,  si  la 
corriente  del  aire  le  arrojaba  en  aquella  direc- 
ción, o 

El  globo  se  eleva  rápidamente,  y  el  viento  le 
iba  llevando  sobre  el  mar  de  Alemania.  Mr.  Green 
descargó  la  barquilla  de  una  parte  de  su  lastre,  y 
remontándose  el  globo  á  las  regiones  superiores 
de  la  atmósfera,  encontró  otra  corriente  de  aire 
que  le  hizo  volver  atrás,  dirigiéndole  á  Douvres, 
que  era  precisamente  lo  que  el  aeronauta  busca- 
ba. Propúsose  desde  allí  atravesar  el  estrecho,  y 
lo  consiguió,  llegando  ya  de  noche  oscura  á  Ca- 
lais, del  otro  lado  del  canal. 

El  viento  arrastraba  el  globo  haciéndole  mar- 
char á  mas  de  diez  leguas  por  hora.  A  media  no- 
che estaban  los  viajeros  sobre  Lieja,  en  Bélgica. 
Al  amanecer  se  encontraron  sobre  el  Rhin.  Y  á 
las  siete  y  media  de  la  mañana  descendieron  en 
un  campo  del  ducado  de  Nassau,  en  Alemania, 
precisamente  á  dos  leguas  de  Weilberg,  donde 
habia  descendido  el  célebre  Blanchard  cuando  hi- 
zo su  ascensión  en  Francfort  en  1785.  Estos  atre- 
vidos navegadores  hablan  recorrido  cerca  de  200 
leguas  ;  y  hallándose  sobre  territorio  de  cinco 
grandes  Estados  de  Europa,  á  saber:  Inglaterra, 
Francia,  Bélgica,  Prusia  y  el  ducado  de  Nassau, 
y  pasado  por  encima  de  multitud  de  ciudades,  Lón- 
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dres,  Rochester,  Cantorbery,  Douvres,  Calais, 
Ipres,  Courtray,  Lille,  Tournay,  Bruselas,  Namur, 
Lieja,  Spa,  Malmedy  y  Coblentza. 

Por  último,  Henson  y  Beale  en  Inglaterra,  De- 
fresneby  Eulriot  en  Paris,  Muzzi  en  Italia,  y  otros 
laboriosos  y  entendidos  mecánicos  y  aeronautas 
se  ocupan  en  el  dia  de  los  medios  de  perfeccionar 
el  arte  de  la  navegación  aérea,  y  cada  uno  de  ellos 
cree  haber  hecho  ya  el  gran  descubrimiento  tras 
de  cuyo  hallazgo  andan  afanados  hace  siglos  los 
hombres,  á  saber:  el  de  dar  la  dirección  conve- 
niente á  los  globos  ó  á  otro  cualquier  aparato  que 
se  emplee  para  surcar  los  aires.  Mas  como  nos 
hayamos  propuesto  tratar  separadamente  de  la 
parte  relativa  á  la  dirección  de  los  globos,  reser- 
vamos para  entonces  dar  una  idea  del  aparato  y 
procedimiento  con  que  cada  uno  de  estos  ilustra- 
dos físicos  se  propone  lograr  tan  apetecido  obje- 
to. Daremos  ahora  brevemente  algunas  noticias 
acerca  del  mecanismo  y  de  la  preparación  de  los 
globos. 
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CAPITULO  II. 
Teoría  de  los  globos:  su  construcción  y  preparación 

La  teoría  de  los  globos  y  de  las  ascensiones  ae- 
rostáticas es  bien  sencilla  y  está  al  alcance  y  com- 
prensión de  los  hombres  mas  rudos.  No  hay 
nadie  que  ignore  que  un  cuerpo  cualquiera  sobre- 
nada en  todo  fluido  que  sea  mas  pesado  que  él; 
la  simple  vista  enseña  al  menos  observador  esta 
ley  física  de  la  naturaleza.  Y  tanto  mejor  sobre- 
nadará cuando  sea  mayor  y  mas  pesada  la  colum- 
na de  fluido  que  tenga  debajo  de  sí.  Inútil  es  po- 
ner ejemplos  de  lo  que  se  ve  á  todas  horas  y  to- 
dos los  dias. 

Siendo,  pues,  el  aire  atmosférico  un  fluido  pe- 
sado, elástico,  y  de  consiguiente  comprensible  y 
dilatable,  todo  cuerpo  que  en  igualdad  de  volu- 
men sea  mas  ligero  que  él,  le  sobrenadará,  y  aun 
se  elevará  hasta  encontrar  un  aire  menos  denso  y 
pesado,  con  cuyo  volumen  y  gravedad  se  ponga 
en  equilibrio.  Sabido  es  que  las  capas  inferiores 
del  aire  atmosférico  son  mas  pesadas  que  las  su- 
periores, como  que  estas  gravitan  sobre  aquellas 
y  las  comprimen.  Así,  un  pié  cúbico  de  aire  to- 
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mado  en  el  fondo  de  un  valle,  pesa  mucho  mas 
que  otro  pié  cúbico  de  aire  tomado  en  la  cumbre 
de  una  alta  montaña.  Sobre  este  principio  está 
fundada  la  construcción  de  los  globos. 

Cuando  no  se  conocía  el  hidrdgeno,  se  llena- 
ban, como  hemos  dicho  en  la  reseña  histórica,  del 
mismo  aire  atmosférico,  enrarecido  y  aligerado 
por  medio  del  fuego.  Bastaba  esto  para  que  el 
globo  se  elevara  por  efecto  del  menor  peso  del 
aire  interior  calentado,  respecto  al  aire  esterior^ 
frío  y  natural.  Mas  luego  que  Cavendisch  descu- 
brid que  el  gas  inflamable  ó  hidrógeno  era  sobre 
quince  veces  mas  ligero  que  el  aire  atmosférico, 
comenzó  Charles  á  adoptarle  para  el  uso  de  los 
globos  aerostáticos,  con  preferencia  al  gas  usado 
por  Montgolfier,  ya  por  su  mayor  ligereza,  ya 
porque  con  él  se  evitaban  los  incendios  y  averías 
á  que  con  el  fuego  estaban  continuamente  espues- 
tos los  globos  y  los  aeronautas.  En  el  dia  no  se 
emplea  otra  cosa  que  el  hidrógeno,  porque  es  el 
menos  pesado  que  se  conoce,  aunque  no  deja  tam- 
bién de  ser  algo  costoso. 

Como  podrá  ser  agradable  á  muchas  personas 
saber  el  modo  de  llenar  un  globo,  espondremos 
brevemente  el  procedimiento  que  se  emplea,  tan 
ingenioso  como  sencillo.  Colócanse  unos  cubos  ó 
toneles  alrededor  del  globo  vacío,  que  cuelga  de 
una  cuerda  que  le  sostiene  perpendicularmente. 
En  cada  uno  de  estos  toneles  ó  cubos  se  colocan 
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pedacitos  ó  limaduras  de  hierro,  con  una  dosis 
correspondiente  de  agua;  viértese  en  ellos  poco  á 
poco  ácido  sulfúrico;  cerrados  los  toneles  hermé- 
ticamente, se  descompone  el  agua  combinándose 
su  oxígeno  con  el  metal,  el  cual  oxigenado  se  une 
al  ácido  y  forma  sulfato  de  hierro  6  zinc,  mien- 
tras que  el  hidrogeno  del  agua  quedando  en  li- 
bertad, se  desprende  y  es  introducido  en  el  globo 
por  medio  de  unos  tubos  de  hoja  de  lata  que  co- 
munican con  él. 

La  proporción  de  las  sustancias  es  la  siguiente: 
por  diez  kilogramos  de  raspaduras  de  hierro  se 
echan  cuarenta  á  cuarenta  y  cinco  kilogramos  de 
agua,  y  poco  mas  de  veinte  de  ácido  sulfúrico  6 
aceite  de  vitriolo,  con  lo  que  se  obtienen  sobre 
cuatro  metros  cúbicos  de  gas. 

Yístense  los  globos,  ó  bien  con  tafetán  de  seda 
barnizado,  ó  bien  con  la  película  del  intestino  rec- 
to del  buey,  la  cual  se  prepara  teniéndola  en  re- 
mojo en  agua  tibia  por  espacio  de  algunas  horas, 
á  fin  de  que  adquiera  la  elasticidad  necesaria. 
Construyese  un  molde  de  yeso  ó  de  otra  materia 
para  dar  la  forma  al  globo,  de  la  capacidad  que 
el  aeronauta  se  proponga.  He  aquí  las  noticias 
que  sobre  este  particular  añade  el  entendido  Tor- 
neux.  La  envoltura  de  los  globos,  dice,  se  hace 
de  tafetán  engomado  6  mejor  de  tafetán  barniza- 
do en  caliente  con  una  mezcla  de  aceite  de  linaza 
desecante  y  de  cautchuc  (árbol  de  America)  di- 
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suelto  en  esencia  de  trementina.  Se  ha  sustituido 
también  el  barniz  sobre  las  dos  caras  de  goma 
elástica  por  un  barniz  de  copal,  6  simplemente 
por  una  mezcla  de  esencia  de  trementina  y  de 
aceite  desecante,  haciéndolo  hervir  con  litargirio. 
También  se  ha  empleado  recientemente  con  éxi- 
to una  envoltura  de  tela  impermeable  de  Makin- 
tosh,  obtenida  por  la  interposición  de  una  capa  de 
cautchuc  entre  dos  piezas  de  seda. 

A  la  parte  superior  del  globo  se  coloca  una  vál- 
vula, que  manejada  desde  la  barquilla  con  una 
cuerda,  sirve  para  dar  libertad  al  gas  y  disminuir- 
le gradualmente  á  voluntad  del  aeronauta.  Un 
globo  que  haya  de  arrastrar  consigo  á  un  hombre 
y  su  barquilla,  no  puede  tener  menos  de  55  á  60 
pies  de  longitud  y  algunos  mas  de  latitud. 

Pudiéramos  fácilmente  estendernos  sobre  la  na- 
turaleza y  propiedades  así  del  hidrógeno  como  del 
aire  atmosférico,  igualmente  que  sobre  los  dife- 
rentes principios  y  sistemas  de  la  navegación  aérea 
que  hasta  ahora  se  conocen,  y  sobre  las  tres  cla- 
ses de  globos  que  los  facultativos  distinguen,  á 
saber,  cautivos,  estacionarios  y  libres.  Pero  el  que 
desee  noticias  mas  estensas  sobre  la  materia,  pue- 
de consultar  los  tratados  de  química,  la  Memoria 
sobre  los  globos,  escrita  por  Ferry  y  dada  en  la  Re- 
vista Enciclopédica  del  año  1826,  el  tomo  XI  de 
las  Memorias  de  la  academia  de  las  ciencias  de  Pa- 
rís, la  Descripción  del  globo  de  la  academia  de  Di- 
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jon  por  Guyton  Morveau,  la  sesión  de  la  sociedad 
Philomática  de  13  de  Abril  de  1844,  en  que  se 
leyeron  los  nuevos  principios  de  la  navegación 
aíírea,  y  los  luminosos  escritos  del  ilustrado  Mr. 
Transon,  insertos  en  el  tomo  XII  del  Magasin 
Pittoresque,  en  que  trata  la  cuestión  de  los  globos 
de  una  manera  tan  nueva  como  ingeniosa. 

Diremos  dos  palabras  de  los  paracaidas.  Nece- 
sitaban los  aeronautas  el  auxilio  de  una  máquina 
en  que  poder  descender  en  el  caso  de  ocurrir  al- 
gún accidente  al  globo,  y  descender  de  manera, 
que  oponiendo  á  la  columna  de  aire  una  estensa 
superficie,  el  descenso  fuese  tan  lento  como  se  ne- 
cesita para  caer  el  cuerpo  de  un  hombre  sin  le- 
sión. Inventaron,  pues,  esta  máquina,  y  la  llama- 
ron paracaidas.  Hemos  dicho  en  la  parte  históri- 
ca, que  Blanchard  y  Grarnerin  se  disputaron  la 
gloria  de  este  invento;  sin  embargo,  según  una 
noticia  que  se  lee  en  el  tomo  XXXYI  de  los  Ana- 
les de  química,  la  invención  del  paracaidas  se  de- 
be á  Mr.  Lemornand,  y  así  lo  reclamó  él  á  la  aca- 
demia de  Lion.  Lo  que  creemos  es,  que  cada  uno 
de  estos  aeronautas  inventó  su  paracaidas  mas  6 
menos  perfecto.  Blanchard  ensayó  el  suyo  con 
buen  resultado.  Grarnerin  y  su  hija  hicieron  va- 
rios descensos  en  paracaidas;  mas  como  aun  se 
sintieran  algunas  oscilaciones  y  sacudidas  violen- 
tas, por  efecto  de  la  demasiada  acumulación  del 
aire  debajo  de  su  superficie,  se  ha  perfeccionado 
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después  y  ocurrido  á  estos  inconvenientes,  prac- 
ticando en  el  centro  del  paracaidas  una  especie 
de  chimenea  de  un  metro  de  alta,  por  donde  el 
aire  puede  salir  sin  perjudicar  á  la  resistencia  que 
domina  la  viveza  de  la  descensión. 

También  se  cuentan  víctimas  de  los  paracaidas 
como  de  los  globos.  El  aeronauta  inglés  Cocking, 
habiendo  salido  de  Londres  en  un  globo  en  1836, 
probó  á  cierta  distancia  de  la  ciudad  descender 
en  un  nuevo  paracaidas  de  su  invención,  y  el  en- 
sayo le  fué  fatal.  Una  suscricion  que  se  abri(5  en 
favor  de  la  viuda  y  de  sus  hijos,  publicaba  el  re- 
sultado trágico  de  la  tentativa  de  Cocking. 


CAPITULO  III. 
Sobre  la  dirección  de  los  globos. 

Hé  aquí  el  gran  problema  en  cuya  resolución 
han  trabajado  incesantemente  los  ingenios,  pero 
sin  resultado  positivo  que  sepamos  hasta  ahora. 
Con  razón  ha  sido  el  objeto  de  tentativas  y  ensa- 
yos infinitos,  y  de  los  desvelos  de  los  sabios.  Por- 
que en  efecto,  de  que  se  haga  6  no  este  impor- 
tante descubrimiento  depende,  ó  que  la  invención 
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de  los  globos  aerostáticos  quede  reducida  á  una 
función  de  puro  espectáculo,  en  que  algunos  hom- 
bres lucen  su  intrepidez  ala  presencia  de  una  mu- 
chedumbre curiosa,  pero  sin  fruto  para  las  cien- 
cias y  para  las  relaciones  sociales,  6  que  se  haga 
la  revolución  mas  grandiosa  que  puede  concebir- 
se en  favor  de  la  humanidad. 

"Ya  la  imaginación,  dice  un  escritor  moderno, 
se  admira  á  la  vista  de  un  marino  que  confia  su 
vida  á  im  frágil  leño,  y  se  abre  sobre  los  abismos 
del  Océano  un  camino  hasta  las  comarcas  mas 
apartadas.  ¿Qu¿  seria  si  el  hombre  recorriese  ásu 
voluntad  las  vastas  regiones  del  aire?  iYer  ya  á 
sus  pies  revolverse  unas  sobre  otras  silenciosa- 
mente esas  nubes  gigantescas,  esas  montañas  mo- 
vibles que  el  calor  del  dia  levanta  en  el  horizon- 
te! ¡balancearse  blandamente  en  una  región  de 
paz  y  de  luz,  y  desde  aquella  altura  dominar  la 
tempestad  y  el  rayo!  \6  ya  cuando  la  nube  se  abrie- 
ra á  sus  miradas,  ver  pasar  rápidamente  y  huir 
las  ciudades  y  los  campos,  los  rios  y  los  mares,  y 
los  montes  coronados  de  sus  verdes  florestas  6  de 
sus  nieves  eternas,  y  al  cabo  de  algunas  horas  de 
un  viaje  sin  fatiga,  descender  dulcemente  en  algún 
valle  risueño  de  Grecia  6  de  Italia!'' 

"Desde  luego  que  el  aeronauta,  observa  otro 
autor  contemporáneo,  sea  tan  poderoso  como  apa- 
rece un  buen  piloto  manejando  su  bajel,  el  arte 
militar  podrá  complicar  sus  teorías.  Entonces  po- 
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drán  crearse  aplicaciones  que  la  imaginación  no 
concibe  ahora,  ni  tiene  la  menor  idea  para  tra- 
zarlas. Podrán  ser  tan  grandes  y  sorprendentes, 
como  grandes  serán  los  que  sin  los  mezquinos  re- 
cursos de  los  constructores  de  la  torre  de  Babel, 
habrán  conseguido  ocultarse  en  la  región  de  las 
nubes  y  caminar  en  ella  con  planta  segura  y  de 
consecuencias  calculadas.  Proyectos  gigantescos 
hay  indicados  si  se  llegan  á  sustituir  por  los  glo- 
bos de  seda  los  metálicos,  y  se  consigue  darles  di- 
rección e  impulso  por  medio  del  vapor.  El  hom- 
bre en  este  caso,  dicen  los  que  están  en  el  pro- 
yecto de  la  invención,  habrá  cambiado  la  faz  del 
mundo  considerándolos  como  instrumentos  de 
guerra;  pues  calculan  que  una  armada  de  globos 
de  450  caballos,  podria  salir  de  Europa  incendian- 
do al  paso  las  poblaciones  y  buques  enemigos, 
hasta  anclar  en  Pekin  á  los  pocos  dias  del  origen 
del  movimiento.  Podria  hasta  desarmar  el  cielo: 
es  decir,  estarla  en  su  mano  modificar  el  estado 
eléctrico  de  las  nubes  que  tanto  influye  en  las 
tempestades. .  • ." 

Nosotros,  menos  aficionados  que  los  autores  de 
este  pensamiento  á  considerar  estos  grandes  des- 
cubrimientos como  medios  poderosos  de  guerra  y 
de  destrucción  (que  hartos  nos  sobran  por  desgra- 
cia con  los  inventados),  creemos  también  que  la 
dirección  de  los  globos  producirla  consecuencias 
incalculables  y  que  la  imaginación  no  puede  abar- 
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car  en  beneficio  del  genero  humano,  sin  salir  de 
las  relaciones  sociales  pacíficas,  siquiera  no  se  los 
considerara  sino  como  medios  prodigiosos  de  co- 
municación y  de  trasporte. 

¿Pero  se  resolverá  un  dia  este  problema?  ¿O 
serán  siempre  infructuosos  los  esfuerzos  de  los 
hombres?  ¿Será  que  la  Providencia  haya  dicho  al 
genio  del  hombre,  como  le  ha  dicho  al  Océano: 
"Estos  son  tus  límites  y  nunca  los  traspasarás?" 
Ello  es  que  el  mundo  está  en  espectativa  de  este 
gran  descubrimiento:  la  posibilidad  no  puede  ne- 
garse: la  esperanza  entretanto  no  puede  faltar:  si 
sucederá  6  no,  solo  Dios  puede  saberlo. 

Es  lo  cierto  también,  que  entretanto  los  sabios 
trabajan,  meditan,  inventan;  3^  los  hay  en  la  ac- 
tualidad que  creen  tener  la  evidencia  de  haber 
hallado  ya  el  medio  de  dominar  los  aires  y  de  na- 
vegar por  los  espacios  atmosféricos  con  toda  con- 
fianza y  seguridad.  Cada  cual  está  persuadido  de 
que  su  invento  es  el  mejor,  y  su  proyecto  el  mas 
realizable.  Cúmplenos  ahora  á  nosotros  dar  una 
breve  noticia  del  aparato  y  sistema  que  cada  uno 
tiene  propuesto  para  la  realización  de  tan  gigan- 
tesco plan. 

En  Abril  de  1843,  se  leia  en  el  Times  de  Ldn- 
dres:  "Podemos  anunciar  á  nuestros  lectores  que, 
merced  á  la  constancia  y  asiduo  trabajo  de  Mr. 
Henson,  y  después  de  infinito  tiempo  y  repetidas 
observaciones,  ha  logrado  este  caballero  resolver 
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el  tan  apetecido  problema  de  la  navegación  por 
el  aire.  En  efecto,  su  realización  no  puede  con- 
siderarse sino  como  el  fruto  del  mas  sagaz  estu- 
dio de  las  leyes  de  la  naturaleza,  y  de  la  mas 
atenta  observación  de  los  fenómenos  que  de 
ella  se  ocasionan,  debiendo  considerarse  en  este 
ómnibus  a^reo  en  el  acto  de  atravesar  el  espacio, 
que  no  es  mas  que  un  pájaro  de  colosales  dimen- 
siones. El  resultado  de  la  perseverancia  del  au- 
tor, ha  sido  vencer  las  dificultades  tenidas  hasta 
hoy  por  imposibles,  y  que  habian  hecho  creer  ir- 
realizable este  precioso  descubrimiento,  por  cuyo 
medio  es  imposible  calcular  hasta  dónde  podrá  es- 
tender su  poder  la  humanidad.  Hó  aquí  algunos 
detalles  relativos  á  los  medios  de  acción  de  este 
ómnibus  aereo. 

"Su  principal  estension  ó  volumen  consiste  en 
un  tendido  que  llamamos  las  alas,  debiendo,  no 
obstante  advertir,  que  en  lugar  de  moverse  como 
las  de  las  aves,  estas  permanecen  tirantes  é  in- 
móbiles.  Su  dimensión  es  estraordinaria,  pues  lle- 
ga á  150  pies  de  largo  y  30  de  ancho.  En  el  acto 
del  vuelo  se  llevan  un  poco  de  los  estremos  incli- 
nándose ademas  hacia  adelante.  En  el  espacio  que 
puede  considerarse  medio  de  ellas,  está  suspendi- 
da la  caja  ó  coche  destinado  al  trasporte  de  los 
viajeros  y  mercancías,  ocupando  el  lugar  que  en 
un  pájaro  corresponde  al  cuerpo.  A  la  parte  pos- 
terior se  halla  una  cola  de  60  pie's   de  largo,  á  la 
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cual  puede  dársele  un  movimiento  oscilatorio  de 
ascensión  y  descensión  para  regular  la  elevación 
del  vuelo,  y  debajo  de  ella  está  el  timón  que  sir- 
ve para  la  dirección  horizontal. 

Sobre  el  aparato,  y  en  posición  vertical,  hay  un 
lienzo  para  impedir  las  oscilaciones  laterales.  Una 
máquina  de  vapor  dá  movimiento  á  dos  ruedas 
colocadas  cada  una  á  un  lado  del  timón,  las  cua- 
les constan  de  seis  radios  en  forma  de  aspas  de 
molino,  cuyo  oficio  es  conservar  la  velocidad  ad- 
quirida, anulando  la  resistencia  del  aire  atmosfé- 
rico. . . .  Calcúlase  que  esta  máquina  tendrá  la 
fuerza  de  20  caballos.  El  modo  ingenioso  con  que 
Mr.  Henson  ha  alcanzado  la  reducción  del  peso 
de  la  máquina,  consiste  en  la  nueva  forma  dada 
al  condensador  y  á  la  caldera.  Compdnese  esta 
última  de  unos  50  conos  huecos  y  truncados  que 
se  colocan  inversamente  sobre  la  superficie  de  la 
caldera,  y  presentan  unos  100  pies  cuadrados  á 
la  acción  del  fuego.  El  condensador  consiste  en 
una  porción  de  pequeños  tubos  espuestos  á  la 
corriente  del  aire  que  ocasiona  el  vuelo  de  la  má- 
quina, habiéndose  observado  que  esto  era  lo  su- 
ficiente para  el  objeto  apetecido. 

Es  digno  de  admiración  que  la  máquina  con 
todos  sus  anexos,  como  agua,  combustibles,  via- 
jeros, &c.,  no  escede  todo  junto  del  peso  de  unas 
600  libras.  La  estension  y  superficie  que  abrazan 
sus  alas  y  cola,  ó  sea  el  arca  de  todo  el  aparato, 
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mide  unos  4.500  pies  cuadrados,  y  el  peso  total 
que  sostiene,  es  aproximadamente  de  unas  3.000 
libras,  llevando  hasta  en  esto  una  notable  ven- 
taja á  los  pájaros,  pues  es  fácil  observar  que  por 
cada  pié  cuadrado  le  corresponden  dos  tercios  de 
libra." 

Con  esta  máquina  creia  estar  seguro  el  ilustre 
físico  de  haber  allanado  las  dificultades  con  que 
hablan  tropezado  todas  las  empleadas  hasta  el 
dia.  El  error,  decia  él,  de  todos  los  inventores  de 
máquinas  aéreas,  está  en  haberles  querido  dar  la 
fuerza  necesaria  para  ponerse  por  sí  mismas  en 
movimiento,  elevarse  y  sostenerse  en  el  aire.  Pa- 
ra obviar  este  inconveniente  el  célebre  médico  dis- 
currid, que  la  impotencia  del  arte  la  podia  suplir 
la  naturaleza;  y  que  á  la  manera  que  algunas  aves 
se  elevan  con  dificultad  de  la  tierra,  y  para  to- 
mar el  vuelo  se  arrojan  de  lo  alto  de  un  árbol  ó 
de  una  roca;  pero  una  vez  impreso  el  movimien- 
to les  es  ya  fácil  conservarle,  aumentar  su  viveza 
y  remontarse  á  la  mayor  altura,  así  su  máquina, 
una  vez  lanzada  al  aire  desde  la  estremidad  de  un 
plano  inclinado  y  puesta  en  movimiento,  adquiri- 
rla la  celeridad  necesaria  para  poder  sostenerse 
en  la  atmósfera  por  todo  el  resto  del  viaje;  cele- 
ridad que  apagarla  poco  á  poco  la  resistencia  mis- 
ma del  aire,  no  teniendo  la  máquina  de  vapor 
otro  objeto  que  reparar  esta  misma  viveza  que 
fuese  perdiendo. 
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¿Pero  cuál  ha  sido  el  resultado  de  tan  encomia- 
do invento,  que  ciertamente  pudiera  haber  inmor- 
talizado á  su  autor?  Los  sucesos  están  demostran- 
do todavía  la  impotencia  y  falibilidad  de  los  cál- 
culos humanos. 

Viene  luego  otro  inglés,  Mr.  Green,  el  mismo 
de  quien  dijimos  en  nuestra  Reseña  histórica  que 
lleva  hechas  275  ascensiones  aerostáticas,  y  bajo 
la  base  de  que  sobre  las  capas  inferiores  de  la  at- 
mósfera hay  una  corriente  constante  de  aire  que 
viene  del  Atlántico  y  de  la  dirección  Oeste  6  No- 
roeste; y  suponiendo  que  una  vez  llegado  á  esta 
corriente  es  muy  fácil  el  viaje  de  los  Estados  Uni- 
dos á  Inglaterra,  ha  inventado  una  máquina,  con 
la  cual  asegura  se  eleva  6  desciende  el  globo  á 
voluntad  del  conductor  que  va  en  la  barquilla  del 
mismo.  Consiste  su  mecanismo  en  un  eje  movido 
por  varias  ruedas,  y  en  cuyos  estremos  se  fijan  dos 
alas  de  determinadas  dimensiones:  ademas,  hay 
otra  ala  en  una  de  las  estremidades  de  la  barqui- 
lla para  servir  como  de  timón.  La  diferente  incli- 
nación de  estas  alas  hace  que  el  globo  suba  6  ba- 
je á  arbitrio  del  que  le  dirige,  y  de  consiguiente, 
puede  ir  á  buscar  la  corriente  atmosférica  que  le 
convenga,  sin  necesidad  de  dar  salida  al  gas  para 
bajar,  ni  disminuir  el  lastre  para  subir. 

Mr.  Green  dice  tener  tal  seguridad  en  su  apa- 
rato y  procedimiento,  que  ofrece  poner  de  su  par- 
te 600  libras  esterlinas  (sobre  2.500  duros)  para 
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los  gastos  del  viaje,  y  depositar  ademas  otras  1.000 
libras,  que  perderá  si  le  sale  fallida  su  empresa. 
Él  proyecto  de  Green  tiene  ahora  en  espectativa, 
como  tuvo  el  de  Henson. 

El  genio  del  hombre  se  afana  en  todas  partes 
por  lograr  la  resolución  del  gran  problema.  A  fi- 
nes de  1846  presento  el  Sr.  Muzzi  al  congreso 
científico  reunido  en  Pisa,  el  modelo  de  una  má- 
quina que  ha  ensayado  á  presencia  de  los  sabios 
de  aquel  congreso,  y  con  la  cual,  aplicando  un 
nuevo  principio  de  física,  dirige  á  su  voluntad  un 
globo  aerostático,  ya  sea  en  el  aire  tranquilo,  ya 
en  las  corrientes  atmosféricas.  Los  mas  distingui- 
dos físicos  de  Italia  aseguran  que  el  ensayo  salid 
perfectamente.  Fáltale  la  sanción  de  una  esperien- 
cia  en  grande.  El  Sr.  Muzzi  vuelve,  pues,  á  po- 
nernos en  espectativa. 

Mas  modernamente  todavía,  á  principios  del 
mes  de  Setiembre  de  este  mismo  año,  Mr.  de 
Fresne,  de  Paris,  presentó  un  barco  que  navega- 
ba por  el  Sena  aun  contra  viento  y  corriente,  sin 
remos  ni  velas,  ni  mas  motor  que  una  rueda  aé- 
rea, colocada  en  el  sitio  en  que  por  lo  regular  se 
coloca  la  vela.  El  inventor,  puesto  de  pié  en  la 
popa  del  barco,  comunicaba  al  aparato  un  movi- 
miento de  rotación  de  derecha  á  izquierda,  y  el 
barco  caminaba  sin  otro  impulso.  El  autor  cree 
que  este  motor  atmosfe'rico  podrá  fácilmente  apli- 
carse á  dar  dirección  á  los  globos,  pues  si  encuen- 
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tra  en  el  aire,  dice,  un  punto  de  apoyo  suficiente 
para  vencer  la  resistencia  de  un  cuerpo  tan  den- 
so como  el  agua,  y  superar  la  acción  del  viento  y 
de  la  corriente,  con  mucha  mas  razón  podrá  ha- 
cer mover  un  cuerpo  que  flote  en  el  mismo  ele- 
mento en  que  obra  el  aparato,  y  que  debe  pre- 
sentar una  resistencia  mucho  menor. 

Pero  he  aquí  que  el  ingle's  Mr.  Beale,  con  no- 
ticia de  este  esperimento  hecho  en  el  Sena  y  la 
proposición  de  aplicarle  á  la  navegación  atmosfé- 
rica, reclama  como  suya  esta  invención,  y  dice  que 
ya  en  Diciembre  de  1836,  presentó  á  una  comi- 
sión de  la  Sociedad  de  artes  un  globo  aerostático 
en  forma  de  un  cilindro  prolongado,  á  cuyos  la- 
dos habia  dos  ruedas  aéreas,  que  movidas  desde 
la  barquilla  impelían  por  el  aire  el  aparato  en  la 
dirección  que  se  deseaba. 

Samson,  de  Caligny,  el  general  Desnbinsky,  han 
trabajado  en  el  mismo  sentido;  y  particularmen- 
te Mr.  Eulriot,  que  ha  construido  un  globo  volan- 
te, especie  de  navecilla  á  cuyos  lados  hay  cuatro 
paletas  imitando  las  aspas  de  un  molino  de  vien- 
to, que  el  aeronauta  hace  mover  por  medio  de  un 
mecanismo  interior  cuyo  secreto  tiene  él  solo.  La 
resistencia  del  aire  á  cada  golpe  de  pala  que  le 
azota,  refleja  sobre  el  globo  y  le  hace  marchar 
hacia  delante,  absolutamente  como  un  ave  que 
vuela  6  como  un  pez  que  nada.  El  ensayo  de  es- 
te procedimiento,  si  no  ha  dado  todo  el  resultado 
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que  seria  de  esperar,  al  menos  no  ocasionó  nin- 
gún accidente. 

Dedúcese  de  todo  esto,  que  en  todas  partes  y 
en  todos  tiempos  hasta  la  actualidad,  no  han  ce- 
sado ni  cesan  los  físicos  y  mecánicos  de  apurar  los 
recursos  de  su  ingenio  para  dar  dirección  á  los 
globos  ó  inventar  otro  medio  seguro  de  viajar  por 
los  aires,  sin  que  hasta  ahora  sepamos  que  al  tra- 
vés de  la  confianza  que  cada  cual  haya  creido  ó 
crea  deber  tener  en  su  invento,  hayan  los  resul- 
tados coronado  todavía  los  desvelos  y  llenado  las 
esperanzas  de  ninguno. 

Así  las  cosas,  se  presenta  de  improviso  en  la 
palestra  un  español,  que  con  una  confianza  que 
asombra  y  con  una  arrogancia  que  sorprende,  no 
solo  asegura  haber  tenido  la  fortuna  de  resolver 
el  gran  problema,  sino  que  desde  luego  se  com- 
promete á  ejecutar  mas  de  lo  que  nadie  se  ha 
atrevido  nunca  á  proponer,  ofreciendo  solemne- 
mente á  la  reina  y  al  pais,  que  si  le  facilitan  los 
auxilios  pecuniarios  que  necesita  hará  en  un  apa- 
rato de  su  invención  el  viaje  de  Cádiz  á  Madrid, 
atravesando  por  los  aires  la  distancia  de  mas  de 
cien  leguas  que  separa  las  dos  poblaciones  en  el 
espacio  de  diez  horas,  y  que  atracará  al  balcón 
principal  del  real  palacio. 

Este  español  que  de  tal  manera  ha  sorprendido 
al  público  y  sorprenderá  también  á  los  sabios,  es 
el  Sr.  D.  Pedro  Montemayor,   vecino  y  abogado 
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en  Medina-Sidonia.  Hé  aquí  la  esposicion  que  con 
fecha  29  de  Octubre  último  dirigid  á  S.  M.  la  reina. 

''Señora:  D.  Pedro  Montemayor,  vecino  de  Me- 
dina-Sidonia, provincia  de  Cádiz,  á  los  reales  piás 
de  Y.  M.  con  el  debido  respeto  espone:  que  des- 
pués de  diez  años  de  asiduo  trabajo  y  de  repeti- 
das esperiencias,  ha  encontrado  resolución  al  pro- 
blema de  la  navegación  atmosférica,  por  medio  de 
una  máquina  muy  sencilla  á  que  llama  Eolo,  por- 
que con  ella  la  gravedad  vence  al  viento,  propor- 
cionando un  punto  de  apoyo  tan  sólido  que  pasa 
de  17,000  libras  la  fuerza  que  puede  considerarse 
reunida  en  ese  punto  según  los  principios  de  me- 
cánica y  física.  El  Eolo,  pues,  señora,  domina 
completamente  la  atmósfera,  y  se  distingue  de  to- 
dos los  otros  medios  empleados  para  conseguirlo, 
en  que  tiene  punto  de  apoyo  y  un  motor  sin  pe- 
so bastante  poderoso  para  salvar  la  distancia  que 
separa  á  Cádiz  de  Madrid  en  el  corto  tiempo  de 
diez  horas,  no  consumiendo  mas  fuerza  que  la  de 
dos  hombres  que  ejecuten  á  la  voz  del  director 
las  maniobras  propias  de  cada  caso  particular. 

"Con  él  tomará  el  pabellón  de  Castilla  posesión 
de  un  nuevo  elemento,  al  modo  que  en  los  tiem- 
pos de  D^  Isabel  I  tomd  posesión  de  un  nuevo 
mundo,  y  el  que  espone,  pobre  también  y  desva- 
lido como  Cristóbal  Colon,  implora  en  este  siglo 
la  soberana  protección  de  Y.  M.,  confiado  en  que 
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SU  súplica  no  puede  ser  desatendida  por  la  ilus- 
tre descendiente  de  aquella  reina  que  en  el  siglo 
XYI  costeó  la  espedicion  de  ese  atrevido  nave- 
gante, aun  empeñando  para  ello  sus  alhajas.  No 
se-  pide  ahora  tanto,  señora,  pues  con  menos  de 
15,000  pesos  fuertes  se  puede  construir  un  Eolo 
capaz  de  ser  armado  con  dos  cañones  de  á  cuatro 
giratorios,  sin  que  por  eso  pierda  nada  de  su  ve- 
locidad; pero  el  que  espone  ha  consumido  el  pe- 
queño capital  de  que  podia  disponer  en  las  costo- 
sas esperiencias  hechas  para  obtener  ese  resulta- 
do, y  hoy,  reducido  á  los  productos  de  su  bufete 
de  abogado,  bien  escasos  en  este  juzgado  de  pri- 
mera instancia  de  entrada, — A  Y.  M.  rendida- 
mente suplica  se  digne  tomar  bajo  su  real  pro- 
tección este  invento,  y  mandar  que  se  le  anticipen 
algunos  fondos  con  los  cuales  pueda  construir  un 
pequeño  Eolo  capaz  de  contener  al  menos  tres 
hombres,  y  el  lastre  6  estiva  indispensable  para 
la  estabilidad,  en  cuyo  caso,  izando  el  pabellón  de 
Castilla  en  la  popa  del  mismo,  tendrá  el  alto  ho- 
nor, si  Y.  M.  lo  permite,  de  besar  su  real  mano 
después  de  haber  probado  la  verdad  de  lo  que 
deja  espuesto  navegando  desde  Cádiz  á  Madrid, 
y  atracando  en  el  balcón  principal  de  ese  real  pa- 
lacio, á  menos  que  Y.  M.  no  teuga  á  bien  man- 
dar otra  cosa  á  este  fiel  vasallo  y  humilde  servi- 
dor, que  ruega  á  Dios  guarde  la  preciosa  vida  de 
Y.  M.  muchos  años  para  bien  de  la  monarquía. 
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Medina-Sidonia,  29  de  Octubre  de  1847. — Seño- 
ra.— A  L.  R.  P.  de  y.  M. — Pedro  Montemayor ^ 

Las  razones  y  principios  en  que  este  nuevo  ae- 
ronauta funda  la  seguridad  que  manifiesta  en  los 
resultados  de  su  procedimiento  y  aparato,  los  es- 
plana  e'l  mismo  en  un  escrito  que  con  la  propia 
fecha  dirigid  á  los  periódicos  de  la  capital,  y  de- 
cia  así: 

"Para  que  no  se  me  tache  de  fatuo  6  temera- 
rio por  el  atrevimiento  de  llamar  la  atención  de 
nuestra  reina  hacia  una  máquina  cuyo  resultado 
juzgarán  muchos  imposible,  debo  al  público  la  es- 
plicacion  de  algunos  pormenores,  y  en  ninguna 
ocasión  mejor  pudiera  hacerlo  cuando  YY.  me 
ahorran  la  mitad  del  trabajo  con  la  inserción  del 
artículo  antes  citado.  Aceptando,  pues,  como  ver- 
dadero cuanto  en  ese  artículo  se  dice,  debo  fijar 
la  idea  sobre  la  navegación  atmosférica.  El  efec- 
to útil  de  esta  es  el  de  trasportar  un  peso  desde 
un  punto  á  otro  con  la  mayor  velocidad  y  baratu- 
ra posibles,  de  forma  que  si  el  Eolo  fuese  mas  ca- 
ro 6  anduviese  menos  que  la  locomotiva  de  un 
ferrocarril,  seria  preferible  este  sistema  de  tras- 
portes, é  inútil  pensar  en  el  otro,  como  objeto  de 
especulación;  pero  yo  he  conseguido  que  mis  Eo- 
los  cuesten  menos  y  anden  mas.  Yeamos  cdmo. 

*'A1  modo  que  la  ventaja  de  un  ferrocarril  so- 
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bre  una  carretera,  consiste  en  que  la  resistencia 
de  los  carriles  de  hierro  es  muchísimo  menor  que 
la  de  la  carretera,  así  también  la  ventaja  de  la 
navegación  atmosférica  sobre  la  navegación  ma- 
rítima, estriba  en  que  el  aire  pesa  cerca  de  700 
veces  menos  que  el  agua,  y  la  resistencia  vencida 
por  la  proa  de  una  fragata  será  700  veces  mayor 
que  la  de  un  Eolo  en  igualdad  de  velocidad  y  de 
volumen;  pero  la  fragata  flota  sobre  la  superficie 
de  un  líquido  de  mayor  peso  que  el  suyo  sumer- 
giendo solo  una  pequeña  parte  de  su  casco,  y  el 
Eolo  no  puede  elevarse  hasta  la  superficie  de  la 
atmósfera,  sino  que  nada  todo  sumergido  junto 
al  fondo.  Esta  diferencia  la  produce  también  muy 
grande  en  la  resistencia,  porque  permite  prescin- 
dir del  desnivelamiento  que  causan  los  buques  en 
la  superficie  del  mar  y  del  vacío  que  forman  con 
sus  popas;  mis  Eolos  producen  al  contrario  con  su 
movimiento  una  corriente  de  aire  de  proa  á  popa 
que  impide  la  formación  de  este  vacío  llenándolo, 
y  como  según  ha  demostrado  Mr.  Arban  es  posi- 
ble sostener  flotante  el  peso  que  se  desea  traspor- 
tar, no  insisto  sobre  esto,  mucho  mas  después  que 
he  visto  las  fórmulas  del  artículo  que  YV.  inser- 
tan y  que  son  exactas  á  no  dudarlo. 

"Sin  embargo,  debo  añadir  que  mis  Eolos  tie- 
nen globos  d  capacidades  llenas  de  hidrógeno  pu- 
ro, que  tienen  otras  capacidades  á  que  llamo  ga- 
sómetros, completamente  vacías,  y  otras,  en  fin,  á 
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que  llamo  aerotribsos,  llenas  de  aire  comprimi- 
do; que  los  globos,  gasómetros  y  aerotribsos  co- 
munican entre  sí  por  tubos  que  terminan  en  dos 
bombas  impelentes,  y  que  el  juego  de  estas  bom- 
bas permite  poner  el  Eolo  en  un  equilibrio  tal  con 
su  atmósfera,  que  asciende  y  balancea  á  babor  ó 
estribor  para  correr  de  bolina  todo  lo  que  se  ne- 
cesita en  cada  caso  particular. 

"Está,  pues,  satisfecha  la  primera  condición, 
que  es  la  de  hacer  flotar  el  peso  trasportado,  y 
satisfecha  de  tal  modo,  que  el  mismo  peso  se  con- 
vierte con  el  juego  de  las  bombas  en  un  agente 
poderosísimo  para  la  dirección,  no  debiendo  omi- 
tir que  nunca  se  pierde  6  suelta  gas  como  hasta 
aquí  se  ha  hecho,  lo  que  proporciona  una  grande 
baratura,  porque  el  hidrógeno  puro  es  tal  vez  la 
sustancia  mas  cara  de  todas  las  que  entran  en  la 
construcción  de  un  Eolo,  y  seria  costosísimo  el  te- 
ner que  hacerlo  de  nuevo  para  cada  viaje. 

"Puesto  que  tenemos  ya  al  Eolo  flotante,  vea- 
mos cuál  es  la  resistencia  que  ha  de  vencer  con 
su  proa  para  caminar  horizontalmente.  Si  llama- 
mos p  á  la  superficie  de  su  mayor  sección  verti- 
cal ú  opuesta  al  movimiento  en  piós  cuadrados  de 
Burgos  y  "^  la  velocidad,  será  R  c  p  v  2,  siendo 
R  la  resistencia  y  c  un  número  constante,  cuyo 
valor  se  ha  de  determinar  por  esperiencia.  Yo  he 
encontrado  para  planos  delgados  de  un  pié  cua- 
drado de  Burgos,  ese  número  igual  á  0,0015  1  b; 
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y  como  según  los  autores  que  han  tratado  esta 
materia,  la  resistencia  disminuye  ó  aumenta  con 
la  diferente  figura  del  cuerpo  chocado  por  el  vien- 
to, he  encontrado  también  para  el  valor  del  coe- 
ficiente de  la  figura  de  la  proa  o,  4  para  los  cos- 
tados o,  7  y  para  los  aerotribsos  3. 

* 'Conocida  la  resistencia,  se  necesita  un  motor 
de  fuerza  suficiente  para  vencerla  en  cada  caso. 
¿Podrán  serlo  el  hombre  6  el  vapor?  De  ningún 
modo,  porque  cualquiera  de  esos  dos  motores  pe- 
sa lo  menos  siete  veces  mas  que  la  fuerza  que  de- 
vuelve, es  decir,  que  aunque  supongamos  que  un 
hombre  pueda  dar  una  potencia  mecánica  espre- 
sada por  20  libras  elevadas  á  un  pié  en  un  segun- 
do de  tiempo,  lo  que  es  muchísimo,  como  saben 
los  ingenieros  mecánicos,  siendo  su  peso  á  lo  me- 
nos de  140  libras,  se  necesitarla  un  volumen  pa- 
ra hacerlas  flotantes,  que  en  su  mayor  sección 
vertical  presentarla  una  superficie  tan  grande,  que 
aplicándole  la  fórmula  de  la  resistencia,  resulta- 
ria  esta  mucho  mayor  que  las  20  libras  de  poten- 
cia aun  para  una  velocidad  de  3  d  4  ps.  por  se- 
gundo, la  cual  es  casi  cero  comparada  con  la  de 
mis  Eolos  que  han  de  ser  un  grado  del  meridia- 
no por  hora.  Igual  raciocinio  se  apliwCon  mayo- 
ría de  razón  á  las  máquinas  de  vapor,  y  así  ve- 
mos que  las  locomotivas  con  su  tender  pesan  mas 
de  50.000  libras,  mientras  que  su  fuerza  en  caba- 
llos de  vapor  está  apenas  representada  por  7.000 
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libras  elevadas  en  un  pié  en  un  segundo,  lo  que 
ha  permitido  á  Mr.  Samuda  el  reemplazarlas  con 
la  presión  del  aire  en  los  caminos  llamados  atmos- 
féricos. 

"De  aquí  resulta  que  es  otra  condición  esencial 
y  sine  qua  non,  la  de  que  el  motor  empleado  en 
la  navegación  atmosférica  tenga  muy  poco  6  casi 
ningún  peso,  á  cuya  condición  no  satisface  otro 
motor  alguno  mas  que  la  gravedad,  fuerza  gratui- 
ta, repartida  con  grande  profusión  en  la  natura- 
leza, la  misma  que  anima  un  salto  de  agua,  y  la 
misma  que  permite  al  águila  cernerse  por  los  ai- 
res, del  modo  que  dice  el  artículo  que  YY.  han 
insertado. 

"A  esta  última  proposición  parecerá  una  para- 
doja; pero  como  el  esplicar  el  vuelo  de  las  aves 
seria  esplicar  mi  secreto,  ruego  á  quien  esto  lea 
que  suspenda  su  juicio  hasta  que  yo  tenga  fondos 
con  que  demostrar  prácticamente  mi  teoría,  pues 
entonces  verá  que  ese  vuelo,  al  que  llamo  mi  se- 
creto, es  muy  parecido  al  fendmeno  de  la  caida 
de  una  manzana,  la  cual,  siendo  ocasión  de  que 
Newton  encontrase  la  ley  de  gravedad,  nada  en- 
señó, sin  embargo,  á  los  muchos  millones  de  hom- 
bres á  cuya  presencia  hablan  caido  al  suelo  man- 
zanas maduras.  Hace  también  muchos  siglos  que 
las  aves  surcan  los  aires  delante  de  los  hombres, 
pero  ninguno  ha  esplicado  aún  mecánica  y  física- 
mente su  vuelo,  al  menos  que  yo  sepa:  si,  pues, 
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me  atrevo  yo  á  dirigirme  hoy,  como  lo  hago,  á 
nuestra  augusta  reina  solicitando  su  real  protec- 
ción, es  porque  mi  máquina  es  de  aquellas  que, 
después  de  vista,  esclamará  cualquiera:  eso  yo  tam- 
bién lo  hubiera  hecho,  y  tendré  que  replicarle  pa- 
ra volver  mi  honor  con  la  anécdota  del  equilibrio 
del  huevo  sobre  una  de  sus  puntas  que  se  atribu- 
ye á  Cristóbal  Colon. 

'Tor  último,  la  tercera  condición  sine  qua  non 
de  la  navegación  atmosférica  es  el  punto  de  apo- 
yo, que  debe  ser  superior  á  la  potencia  y  á  la  re- 
sistencia. En  efecto,  toda  máquina,  por  compli- 
cada que  aparezca,  es  reducible  á  su  elemento, 
que  consiste  en  una  sola  palanca,  la  cual  á  su  vez 
se  reduce  á  solos  tres  puntos,  que  son:  el  de  apli- 
cación de  la  potencia,  aquel  que  vence  á  la  resis- 
tencia, y  el  punto  de  apoyo:  si  éste  no  es  mas  po- 
deroso que  los  otros  dos,  la  palanca  no  puede 
obrar;  así,  pues,  tengo  en  mis  Eolos  un  punto  de 
apoyo  en  los  aerotribsos  proporcional  á  su  volu- 
men, y  que  siempre  es  mayor  que  la  potencia  y 
la  resistencia  unidas. 

"Esplicar  esto  tampoco  es  posible,  porque  ese 
apoyo  está  tan  íntimamente  ligado  al  motor,  que 
casi  se  confunde  con  él,  como  se  confunde  toda- 
vía en  la  navegación  marítima  el  punto  de  apoyo 
con  la  estabilidad,  sin  embargo  de  ser  cosas  no 
solo  distintas,  sino  que  casi  me  atrevo  á  asegurar 
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que  son  opuestas,   porque  en  muchos  casos  cre- 
ciendo el  uno  mengua  la  otra  \ 

"Ruego  á  yy.  por  fin,  señores  redactores,  &c. 
— Pedro  Montemayor. — Medina-Sidonia  30  de  Oc- 
tubre de  1847." 

En  vista  de  uno  y  otro  documento  parece  que 
el  gobierno  de  S.  M.  ha  resuelto  facilitar  al  Sr. 
Montemayor  los  fondos  necesarios  para  llevar  á 
cabo  su  atrevida  empresa,  con  la  debida  interven- 
ción para  que  se  inviertan  en  el  espresado  objeto 
y  con  la  posible  economía.  El  gobierno  no  hace 
en  esto  sino  llenar  el  deber  de  protección  que  le 
incumbe,  así  como  deberá  también  procurar  re- 
mover cualesquiera  obstáculos  que  puedan  opo- 
nerse á  la  realización  del  gigantesco  proyecto  del 
Sr.  Montemayor. 

¿Estará  acaso  reservada  á  la  España  la  gloria 
de  que  uno  de  sus  hijos  sea  el  afortunado  despe- 
jador  de  esa  importantísima  y  misteriosa  incógni- 
ta, tras  de  la  cual  han  corrido  infructuosamente 
tantos  años  como  tras  una  sombra  vana  multitud 
de  sabios  de  los  paises  mas  avanzados  en  la  civi- 
lización y  en  las  ciencias  físicas  y  exactas?  Gran- 
de seria  ciertamente  la  gloria  del  pais,  y  mayor 
la  del  afortunado  mortal  que  pudiera  decir  al 
mundo:  ''Hé  aquí  hallado  y  ejecutado  lo  que  tan- 

1     No  debo  hablar  mas  claro:  quipotest  capere,  capiat. 
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to  se  buscaba  y  apetecía:  desde  hoy  la  región  de 
los  aires  ha  entrado  en  el  dominio  del  hom- 
bre." 

La  España  aguarda,  pues,  con  viva  ansiedad  el 
desenlace  de  la  grandiosa  empresa  del  Sr.  Mon- 
temayor,  y  nosotros,  á  fuer  de  buenos  españoles, 
le  deseamos  un  éxito  tan  feliz  como  él  mismo  pue- 
de desear. 

Verdaderamente  que  si  tal  fuese  el  resultado, 
sorprenderla  mas  y  seria  de  mucho  mayor  éxito, 
por  lo  mismo  que  el  bufete  de  abogado  tiene  tan 
poca  analogía  con  los  hornos  del  laboratorio  quí- 
mico; por  no  ser  el  Sr.  Montemayor  conocido  has- 
ta ahora,  que  sepamos,  en  el  mundo  físico;  y  prin- 
cipalmente por  no  haber  precedido  á  la  grande 
empresa  los  ensayos  en  menores  distancias  que 
parece  deberían  ser  necesarios  para  asegurar  el 
resultado  en  otra  distancia  mayor.  La  proposi- 
ción, pues,  no  puede  ser  mas  arrogante;  y  aunque 
nosotros  creemos  que  su  realización  está  dentro 
de  los  límites  de  la  posibilidad,  nos  contentaría- 
mos con  ver  al  Sr.  Montemayor  presentarse  sobre 
el  horizonte  de  Madrid,  aunque  no  llegará  á  atra- 
car en  el  balcón  principal  del  real  palacio,  lo  cual 
creemos  bastarla  para  darle  no  escasa  gloria  y 
mucha  prez. 

Para  que  se  vea  hasta  qué  punto  raya  la  con- 
fianza que  el  Sr.  Montemayor  tiene  en  sus  Eolos, 
no  podemos  renunciar  á  trasmitir  á  nuestros  lee- 
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tores  otro  escrito  que  mas  recientemente  con  fe- 
cha 1 3  del  actual,  ha  dirigido  á  los  periódicos  es- 
te ya  celebre  aunque  futuro  aeronauta.  El  que 
sigue  es  aun  mas  notable,  mas  curioso,  mas  ori- 
ginal y  entretenido  que  ninguno  de  los  anterio- 
res. Dice  así: 

"Animado  con  el  favor  que  me  han  dispensa- 
do al  dar  cabida  en  su  apreciable  periódico  á  mi 
artículo  sobre  navegación  atmosférica,  les  dirijo 
el  siguiente  para  rectificar  una  equivocación  que 
padecí  en  aquel,  y  para  hablar  de  una  de  las  pie- 
zas de  mis  Eolos,  sobre  la  cual  ha  recaído  ya  un 
privilegio  de  invención  que  yo  ignoraba,  porque 
estraño  á  la  política,  no  leo  periódico  alguno,  y 
así  podrá  suceder  que  ignore  lo  que  se  me  con- 
teste, tanto  sobre  mi  anterior  artículo,  como  so- 
bre lo  que  paso  á  decir  en  este,  si  algún  amigo  no 
se  toma  la  molestia  de  advertírmelo,  como  ahora 
me  sucede. 

"La  rectificación  recae  sobre  las  tres  capacida- 
des que  llamo  globos  gasómetros  y  aerotribsos, 
pues  no  debe  entenderse  que  en  los  gasómetros 
se  hace  nunca  un  vacío  absoluto,  sino  solamente 
de  1{3  de  atmósfera,  y  en  casos  de  apuro  en  que 
sea  preciso  vencer  un  huracán  de  1|2  atmósfera, 
ni  tampoco  ha  de  creerse  que  los  aerotribsos  son 
capacidades  cerradas,  como  los  recipientes,  por 
ejemplo,  de  que  habla  Mr.  Arnaud  en  su  memo- 
ria impresa  en  Paris  en  el  año  de  1841,  pues  mis 
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aerotribsos  están  en  contacto  con  la  atmosfera, 
aunque  alguna  vez  se  encierran  si  lo  exige  la  ma- 
niobra. Por  último,  un  Eolo  no  se  parece  á  nada 
de  cuanto  hasta  aquí  se  ha  visto  ó  escrito  sobre 
ascensiones  aerostáticas,  siendo  igual  en  el  aire  á 
un  buque  de  vela  en  el  mar,  que  sin  gente  para 
las  maniobras  carece  de  impulso  y  de  dirección. 
Por  esta  causa  tengo  también  mi  tripulación  com- 
pleta y  compuesta  de  jóvenes  valientes  que,  tran- 
quilos como  yo  sobre  el  resultado,  esperan  con 
impaciencia  mis  órdenes,  y  me  preguntan  cada 
dia  de  correo,  porque  al  paso  que  serán  muy  bue- 
nos aeronautas,  son  también  escelentes  calafates 
para  la  construcción  de  un  Eolo,  como  que  hace 
ya  algún  tiempo  me  acompañan  en  todas  mis  es- 
periencias  y  trabajos. 

"Una  de  las  piezas  de  cada  Eolo  es  un  aparato 
6  máquina  con  el  cual  fabrico  el  hidrógeno  puro 
sacándolo  del  agua.  Este  aparato  se  construyó  en 
Medina  hace  cuatro  años  por  el  herrero  Josó  de 
Rivas  y  por  el  carpintero  Cayetano  Castellet,  ha- 
biéndose encendido  en  la  habitación  de  una  casa 
propia  de  las  señoras  de  Butrón,  contigua  á  la 
lierrería,  á  quienes  paguó  el  alquiler  correspon- 
diente; y  aunque  creo  imposible  que  la  invención 
del  Sr.  D.  Vicente  Calderón  se  parezca  á  la  mia, 
pues  ni  tengo  el  honor  de  conocerlo  y  hasta  igno- 
raba que  el  gas  sacado  del  agua  se  hubiese  apli- 
cado al  alumbrado;  sin  embargo,  he  creido  opor- 
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tuno  descender  á  tantos  detalles  y  hasta  citar  nom- 
bres, para  que  no  entienda  ese  caballero  cuando 
sepa  que  dentro  de  cada  Eolo  se  fabrica  el  gas 
necesario,  que  yo  le  he  usurpado  su  invención. 

"Dejar  de  poner  yo  mi  máquina  6  aparato  es 
imposible  sin  trastornar  todo  mi  plan  de  navega- 
ción, pues  construido  una  vez  y  puesto  flotante  un 
Eolo  de  suficiente  magnitud,  es  como  un  bergan- 
tin  en  el  mar,  que  una  vez  botado  al  agua  ya  no 
necesita  volver  á  tierra  en  muchos  años,  y  antes 
al  contrario,  huye  de  ella,  porque  todo  su  peligro 
está  en  la  costa,  en  los  escollos;  así  también  cuan- 
do yo  temo  algún  peligro  es  solo  á  la  entrada  y 
salida  en  las  ciudades,  porque  entonces  se  me 
querrá  exigir  lo  que  un  bergantín  no  puede  ha- 
cer en  el  agua,  y  es  que  me  encallejone  en  térmi- 
nos de  no  poder,  maniobrar,  porque  al  fin  será 
forzoso  descender  (á  lo  menos  al  principio)  en  al- 
guna plaza  6  calle,  y  los  marinos  saben  muy  bien 
que  por  anchas  que  ellas  sean,  siempre  resulta- 
rían muy  estrechas  en  el  mar  si  se  viesen  encalle- 
jonados en  ellas  sin  haber  podido  antes  tirar  si- 
quiera un  ancla.  Por  esta  razón  dije  á  S.  M.  (Q. 
D.  G.)  en  el  memorial  de  29  de  Octubre,  que  atra- 
carla al  balcón  principal  de  palacio,  pues  recuer- 
do que  uno  de  los  lados  de  la  Plaza  de  armas  dá 
al  campo,  y  pienso  entrar  por  él  con  la  menor  ve- 
locidad posible  y  atracar  luego  al  balcón  por  me- 
dio de  uno  ó  dos  bicheros. 
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"Llevo,  pues  mi  máquina  de  gas  para  remediar 
una  avería  sin  necesidad  de  descender,  de  forma 
que  aunque  tenga  bajo  de  mis  pies  el  Océano  y 
me  encuentre  á  500  millas  de  tierra,  si  entonces 
se  me  rompe  uno  de  los  globos,  yo  no  caigo,  por- 
que remedio  la  avería  en  el  aire,  y  mis  aeronau- 
tas son  también  por  la  misma  razón  calafates  ed- 
licos;  pero  esto  conozco  que  necesita  alguna  acla- 
ración. 

"Un  Eolo  se  compone  de  dos  aparatos  distin- 
tos, completamente  independientes  y  separados; 
con  el  uno  se  asciende,  con  el  otro  se  desciende, 
y  en  ambos  casos  siempre  hay  la  misma  dirección. 
De  aquí  resulta  que  cuando  uno  de  aquellos  apa- 
ratos trabaja,  el  otro  está  inerte  y  plegado,  de 
forma  que  es  absurdo  suponer  que  ambos  se  pue- 
den romper  á  un  mismo  tiempo,  porque  no  puede 
haber  efecto  sin  causa,  y  suponer  que  piezas  des- 
tinadas á  ejecutar  un  trabajo  cualquiera  se  han 
roto  durante  el  tiempo  en  que  están  paradas,  es 
suponer  un  imposible. 

"Eso  seria  lo  mismo  que  decir  se  habia  perdi- 
do un  bergantín  en  el  mar,  porque  uno  de  sus  pa- 
los se  hubiese  roto  por  descuido  ú  otra  causa; 
pues  conservando  sano  su  casco,  si  le  fuera  posible 
colocar  el  palo  en  su  sitio  como  coloca  una  peque- 
ña vela  que  se  ha  roto,  es  evidente  que  podria  se- 
guir navegando  á  su  destino.  Así,  un  Eolo,  si  tiene 
la  desgracia  de  perder  uno  de  sus  globos,  pone  otro 
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con  la  misma  facilidad  que  un  bergantin  su  vela, 
sosteniéndose  mientras  trabaja  la  máquina  de  gas 
en  ese  otro  aparato  que  dije  hace  poco  estaba  iner- 
te, con  la  ventaja  sobre  el  bergantin  de  que  pue- 
da continuar  su  camino  durante  el  tiempo  en  que 
se  esté  remediando  la  avería. 

"Pero  supondré  todavía  mas  para  quitar  hasta 
el  mas  pequeño  asomo  de  miedo.  Imaginemos  que 
hay  un  dia  tan  aciago  para  mi  Eolo  que  mientras 
atiendo  á  la  avería  del  globo  roto,  se  rompe  tam- 
bién el  otro  aparato:  ¿caeré  yo  entonces  con  mi 
tripulación  a  ser  pasto  de  los  peces  en  medio  del 
Océano?  Tampoco,  y  aquí  es  donde  se  siente  la 
absoluta  necesidad  que  tengo  de  mi  máquina  de 
gas. 

"Repito  que  ignoro  absolutamente  cdmo  lo  fa- 
brica el  Sr.  J).  Vicente  Calderón;  de  mí  sé  decir, 
que  después  de  hecha  la  descomposición,  aprove- 
cho la  fuerza  espansiva  de  los  gases  debida  al  ca- 
lórico de  que  entonces  se  encuentran  cargados 
para  mover  un  émbolo  muy  parecido  al  de  las  má- 
quinas de  vapor,  y  que  en  ese  caso  estremo,  que 
antes  he  supuesto,  aplico  la  fuerza  de  cuatro  ó 
cinco  caballos,  que  me  proporciona  mi  maquinita 
al  punto  necesario  para  no  perder  la  velocidad 
inicial  que  ya  traia,  quedándome  en  este  caso  po- 
co mas  ó  menos,  como  el  Ariel  que  se  ensayé  en 
Inglaterra. 

"Es  indudable  que  perderá  por  grados  veloci- 
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dad  y  altura,  pues  creo  haber  probado  en  mi  an- 
terior artículo,  que  ayudado  solo  de  una  máquina 
de  vapor  es  imposible  volar;  pero  tengo  calcula- 
dos los  tiempos  y  volúmenes  de  tal  modo,  que  an- 
tes que  mi  Eolo  pueda  tocar  á  la  superficie  del 
agua  ya  estará  remediada  la  primera  avería,  y  con 
el  globo  henchido  de  gas  podré  continuar  mi  via- 
je, remediando  en  seguida  con  despacio  y  como- 
didad la  segunda,  y  sin  haber  tenido  otro  que- 
branto que  un  poco  de  alijo  en  el  lastre,  que  se 
compone  en  todos  los  Eolos  de  carbón  de  piedra, 
alguna  agua  y  otras  sustancias,  cuyo  nombre  ca- 
llo por  temor  de  perjudicar  tal  vez  al  Sr.  D.  Vi- 
cente Calderón,  si  acaso  nos  hubiésemos  encontra- 
do en  los  mismos  medios  de  descomponer  aquel 
líquido. 

"De  lo  dicho  resulta,  que  me  conviene  en  via- 
jes largos  alcanzar  grandes  alturas;  y  como  según 
todas  las  observaciones  que  he  podido  recoger, 
esto  no  es  posible  por  causa  del  escesivo  frío  que 
se  siente  luego  que  se  encuentra  uno  fuera  del  al- 
cance del  calórico  radioso  que  la  tierra  despide, 
tiene  mi  maquinita  de  gas  el  tercer  empleo  de  ser- 
virme de  calefactor  ó  estufa,  para  lo  cual  los  tu- 
bos de  la  chimenea  y  los  demás  que  de  ella  salen, 
son  las  cuadernas  y  varengas  de  mi  navecilla  ó  bu- 
que, como  yo  le  llamo. 

"Si  agregamos,  en  fin,  que  yo  no  he  de  colocar 
pieza  alguna  en  sitio  sin  haberla  sometido  antes  á 
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una  presión  doble  de  la  que  deberá  sufrir  según 
mi  cálculo,  creo  se  convendrá  conmigo  en  que  nin- 
guno de  los  medios  de  trasporte  conocidos  ofrece 
mas  garantías  de  seguridad  que  un  Eolo;  en  efec- 
to, si  una  señora  que  pasea  en  el  Prado  de  esa 
corte,  tiene  la  desgracia  de  que  se  salga  del  eje 
una  de  las  ruedas  de  su  linda  carretela,  infalible- 
mente toca  en  tierra,  porque  no  hay  otra  carre- 
tela debajo  que  impida  su  caida;  pero  en  mis  Eo- 
los  existe  esa  segunda  carretela,  y  si  ella  también 
falta,  se  dispone  de  la  fuerza  de  cinco  caballos  de 
vapor,  y  si  estos  no  se  aplican  oportunamente 
porque  la  tripulación  ha  perdido  el  valor,  última 
cualidad  que  debe  perder  un  hombre,  y  amilana- 
da y  confusa  se  deja  venir  á  tierra,  aun  le  queda 
un  paracaida  para  cada  hombre,  y  si  tampoco 
aciertan  á  desplegarlos,  todavía  es  muy  difícil  que 
peligren  si  caen  en  tierra  firme,  porque  mi  buque 
lleva  dos  sunchos  de  acero  templado  que  han  de 
caer  forzosamente  debajo,  y  ó  se  han  de  hincar 
en  tierra  6  han  de  romperse:  si  lo  primero,  todo 
el  golpe  se  reduce  al  sacudimiento  de  esos  mue- 
lles; y  si  lo  segundo,  no  se  recibe  mas  golpe  que 
un  vuelco  desde  la  altura  en  que  se  hayan  roto  los 
sunchos  hasta  el  suelo,  cuya  altura  no  puede  es- 
ceder de  dos  varas. 

"Queda  de  W.,  señores  redactores,  su  agra- 
decido servidor  Q.  S.  M.  B. — Pedro  Montema- 
í/or.— Medina-Sidonia  13  de  Noviembre  de  1847.'' 
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A  vista  de  tan  gran  fe  y  de  tanta  seguridad, 
menester  es  ya  convenir  en  que  para  el  Sr.  Mon- 
temayor  es  mas  sencillo  y  menos  arriesgado  y  es- 
puesto venir  de  Cádiz  á  Madrid  por  los  aires  que 
dar  un  paseo  á  pié  por  las  calles  de  Medina-Sido- 
nia,  aunque  estuvieran  barnizadas  de  asfalto.  ¡Mi- 
rabile  dictii!  Admira  el  decirlo,  y  admirará  mas 
el  verlo si  lo  que  vemos  no  es  alguna  lásti- 
ma. La  fe,  sin  embargo,  debe  salvarle. 

Réstanos  ya,  solamente,  dar  cuenta  á  nuestros 
lectores  de  la  mas  reciente  ascensión  aerostática 
que  sabemos  se  baya  verificado,  más  aún  que  la 
que  ha  hecho  Mr.  Guillot  en  Valencia  el  domingo 
14,  á  saber:  la  de  Fr.  Gerundio  y  Tirabeque  en 
compañía  de  Mr.  Arban  en  la  tarde  del  lunes  15 
de  N^oviembre  de  1847,  cuya  relación  constituirá 
la  segunda  parte. 


SEGUNDA  PARTE. 


CAPITULO  I. 
Resolución  y  preparación. 

Hallábase  mi  paternidad  muy  reverenda  este 
próximo  pasado  estío  en  Barcelona  en  compañía 
de  mi  fiel  é  inseparable  lego  Fr.  Pelegrin  Tirabe- 
que, con  el  objeto  literario  de  que  han  informado 
al  público  todos  los  periódicos,  y  harto  ajeno  de 
pensar  hacer  viajes  aerostáticos,  cuando  se  anun- 
ció en  aquella  ciudad  el  célebre  aeronauta  Mr. 
Arban,  cuyos  viajes  atmosféricos  tanto  han  llama- 
do después  la  atención  en  esta  corte.  La  felicidad 
y  felicidad  con  que  hizo  allí  sus  dos  ascensiones 
en  dos  domingos  consecutivos,  la  una  solo,  la  otra 
en  compañía  de  un  aficionado,  y  de  que  mi  revé- 
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rencia  fué  uno  de  tantos  testigos  presenciales,  me 
inspiró  el  deseo  y  me  sugirió  la  tentación  de  so- 
licitar me  admitiese  de  consocio  ó  compañero  de 
viaje  para  otra  ascensión  que  verificara.  Pero  tu- 
ve la  flaqueza  de  confiar  'este  pensamiento  á  mi 
lego  Tirabeque,  el  cual  desde  luego  declaró  como 
yo  debí  prever  y  esperar,  una  oposición  abierta 
y  decidida  á  la  realización  de  mi  atrevido  proyec- 
to: con  cuyo  motivo  mediaron  entre  amo  y  lego 
los  razonamientos  siguientes: 

— Por  amor  de  Dios  le  suplico,  señor  mi  amo, 
comenzó  Pelegrin  á  decirme,  que  no  haga  tal  tra- 
vesura, si  en  algo  aprecia  su  vida  y  la  mia,  y  di- 
go la  mia,  porque  aunque  yo  me  quedara  en  tier- 
ra, mi  corazón  estarla  tan  en  el  aire  como  el  glo- 
bo, y  si  y.  se  me  llegara  á  desgraciar  por  un  ca- 
pricho como  ese,  puede  Y.  estar  seguro  que  me 
morirla  de  pena.  Y  así  deje  Y.  á  ese  Mr.  Arban 
que  se  suba  por  los  aires  cuando  guste  y  se  baje 
cuando  pueda,  que  e'l  se  entenderá  y  sabrá  lo  que 
se  hace,  y  sobre  todo,  ese  es  su  modo  de  ganar  la 
vida  y  para  eso  le  dan  buen  dinero,  y  no  que  á 
Y.  nadie  se  lo  ha  de  pagar,  ni  es  tampoco  propio 
de  su  estado,  ni  viene  al  caso  por  ninguna  razón 
ni  estilo. 

— Bien  conozco,  Pelegrin,  le  dije,  que  tu  opo- 
sición nace  de  los  peligros  que  te  imaginas  y  que 
tu  natural  timidez  te  exagera  y  abulta.  Pero  esos 
temores  estuvieran  en  su  lugar  antes  de  los  nue- 
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VOS  descubrimientos  con  que  se  ha  ido  perfeccio- 
nando el  arte  areonáutico,  y  antes  de  los  dos  ejem- 
plares 6  casos  prácticos  que  has  visto  en  Mr.  Ar- 
ban,  cujeas  felices  ascensiones  y  descensos  deben 
convencerte  de  que  no  hay  ese  peligro  que  tu  apo- 
cada imaginación  te  representa  tan  grande.  Des- 
de los  primeros  ensayos  de  los  hermanos  Mont- 
golfier,  hasta  nuestros  dias,  se  ha  adelantado  mu- 
cho en  el  arte  de  la  navegación  aerostática.  Y  en 
cuanto  á  que  esto  desdiga  de  mi  estado,  también 
te  equivocas  mucho.  Dos  celebres  jesuitas,  Lana 
y  Gusmao,  se  elevaron  en  globos  y  aparatos  de  su 
invención;  y  aunque  es  cierto  que  el  segundo  fu^ 
tratado  de  brujo  y  hechicero,  y  que  le  persiguió 
el  santo  Oficio,  y  tuvo  que  abandonar  á  Portugal 
y  refugiarse  á  España,  también  lo  es  que  ahora 
no  hay  inquisición,  y  que  las  ascensiones  aeros- 
táticas no  se  tienen  ya  por  hechicerías  sino  por  re- 
sultados muy  naturales  de  las  leyes  físicas. 

— Ya  se  yo,  mi  amo,  que  los  jesuitas  inventa- 
ron muchas  diabluras;  pero  nosotros,  ni  somos  je- 
suitas ni  estamos  en  ese  caso.  Cuanto  mas,  que 
según  yo  tengo  entendido,  muchos  de  esos  argo- 
nautas que  se  subieron  por  los  aires,  bajaron  mas 
de  prisa  de  lo  que  ellos  se  hablan  propuesto,  y  se 
rompieron,  como  se  suele  decir,  la  estampa,  y  lo 
fueron  á  contar  al  otro  mundo,  y  es  bueno  escar- 
mentar en  cabeza  ajena,  y  queden  las  leyes  físi- 
cas en  su  lugar. 
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— 'No  te  negare,  Pelegrin,  que  muchos  aero- 
nautas, y  no  argonautas  como  tú  dices,  pagaron 
caro  su  arrojo  ó  su  arrogancia,  ó  su  deseo  de  glo- 
ria, o  acaso  la  buena  intención  de  hacer  esperi- 
mentos  y  esploraciones  útiles  á  la  humanidad,  y 
esto  suele  suceder  siempre  en  los  ensayos  que  pre- 
ceden á  los  grandes  descubrimientos.  Lo  que  la 
fábula  fingid  de  Icaro  de  haberse  caido  al  mar  por 
querer  subir  al  cielo,  ha  sido  después  una  reali- 
dad respecto  á  varios  aeronautas.  Juan  Bautista 
Dante  se  rompid  un  muslo  en  una  de  sus  tentati- 
vas de  ascensión.  Baqueville  y  Calais  se  fractura- 
ron cada  uno  una  pierna,  al  modo  de  Yulcano,  por 
habérseles  roto  algún  muelle  del  aparato  en  que 
subieron.  A  Pilastre  du  Rozier  y  Romain  se  les 
incendió  el  globo  al  querer  atravesar  el  Canal  de 
la  Mancha  á  ejemplo  de  Blanchard,  y  fueron  víc- 
timas de  su  emulación  y  de  su  temerario  arrojo. 
El  mismo  Blanchard,  uno  de  los  mas  famosos 
aeronautas  que  se  han  conocido  y  á  quien  el  arte 
debe  muy  útiles  descubrimientos,  después  de  ha- 
ber verificado  muchas  ascensiones  con  felicidad, 
murid  de  resultas  de  una  que  hizo  en  La  Haya, 
en  que  le  atacó  una  apoplegía.  Su  viuda  pereció 
también  después  de  67  ascensiones;  por  haberle 
sobrevenido  en  la  última  de  ellas  una  hemorra- 
gia. Y  de  estos  casos  y  ejemplos  pudiera  citarte 
varios:  pero  esto  sucedía  en  los  tiempos  en  que 
decia  el  sabio  Franklin:  "El  arte  aeronáutico  es 
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un  niño  que  acaba  de  nacer."  Pero  también  ana- 
dia el  mismo  Franklin:  "Este  niño  crecerá  y  se 
robustecerá  con  el  tiempo,  la  esperiencia  y  los 
adelantos  científicos."  Y  en  efecto,  Pelegrin,  los 
adelantos  que  se  han  hecho  han  sido  grandes. 

— Desengáñese  Y.,  mi  amo,  que  si  ese  niño  en 
tiempo  del  Sr.  Flaquin  acababa  de  nacer,  tengo 
para  mí  que  todavía  ha  de  estar  en  mantillas.  Y 
bástanme  y  aun  me  sobran  los  casos  que  Y.  ha 
citado  de  los  que  se  estrellaron  por  querer  andar 
por  los  aires,  para  que  yo  le  aconseje  á  Y.  que  no 
se  meta  en  esos  dibujos,  que  si  en  otro  cualquie- 
ra seria  temeridad,  en  un  Fr.  Gerundio  fuera  lo- 
cura, y  Y.  perdone  que  le  hable  así,  que  mas  va- 
le que  se  lo  diga  yo  con  tiempo,  que  no  que  se  lo 
avise  y  enseñe  una  caida  como  las  de  aquellos 
otros  ciudadanos. 

— Distingue  témpora,  Pelegrin;  aprende  á  dis- 
tinguir de  tiempos.  ¿No  ves  la  facilidad  con  que 
hoy  se  remontan  los  hombres  diariamente  en  glo- 
bos, en  Inglaterra,  en  Francia,  en  Italia,  en  Ale- 
mania, en  Rusia  y  aun  en  España,  dando  diver- 
tidos espectáculos  al  pueblo,  sin  que  haya  que  la- 
mentar sino  tal  cual  desgracia  6  contratiempo  muy 
raro?  ¿Xo  has  visto  por  tus  mismos  ojos  á  ese  Mr. 
Arban  subir  y  bajar  dos  veces  sin  novedad  algu- 
na, después  de  haber  tenido  el  gusto  de  dar  su 
paseo  aéreo  entre  los  aplausos  de  la  multitud?  Y 

TOM. IV.  33 


254  VIAJE    AEROSTÁTICO. 

no  creas  que  son  estas  la  primera  y  segunda  vez, 
sino  acaso  la  undécima  y  duodécima. 

— Lo  creo,  sí  señor,  pero  tanto  podrá  ir  el  cán- 
taro á  la  fuente,  que  deje  el  asa  6  la  frente.  Y  aun  ■ 
la  frente  temo  yo  que  se  le  rompiera  mejor  que  el 
asa.  Y  sobre  todo,  mi  amo,  que  suban  los  que  lo 
entienden  y  lo  han  tomado  por  oficio,  no  que  un 
simple  aficionado.  Porque  lo  primero  que  pienso 
yo  ha  de  necesitarse  para  subir  á  esas  alturas  es 
una  cabeza  muy  firme  y  que  no  se  desvanezca,  y 
esta  la  tienen  muy  pocos.  Dígolo,  mi  amo,  por- 
que conozco  yo  muchos  hombres  que  sin  salir  de 
la  tierra,  y  sin  mas  que  porque  un  airecillo  cual- 
quiera de  fortuna  los  ha  empinado  un  poco,  al 
momento  se  les  ha  ido  la  cabeza,  y  ya  no  han  vis- 
to ni  oido  lo  que  tenian  encima  y  debajo  de  sí,  y 
ha  sido  causa  de  que  cuando  se  creían  mas  segu- 
ros hayan  dado  una  caida  mortal.  Y  de  esto  se  ve 
diariamente  todos  los  dias;  por  lo  que  tengo  para 
mí  que  ha  de  ser  achaque  de  la  flaqueza  huma- 
na, esto  de  que  apenas  se  remonta  un  hombre  al- 
go qué  sobre  los  otros,  ya  se  desvanece  y  no  ve 
ni  siquiera  lo  que  está  viendo  el  mas  corto  de 
vista.  Y  esto  es  lo  que  yo  temo,  mi  amo,  que  aca- 
so le  diera  á  Y.  algún  baguido.  . .  . 

— Creo,  Pelegrin,  que  yo  no  me  desvanecerla. 
Y  dime,  ¿no  convienes  en  que  deberá  sentir  un 
placer  inesplicable  el  que  se  ve  elevado  sobre  las 
mas  altas  torres  y  edificios,  sobre  las  cimas  de 
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las  montañas  mas  encumbradas,  sobre  las  aves 
mismas  del  cielo?  ¿Xo  te  parece  que  deberá  espe- 
rimentarse  una  sensación  sublime  al  contemplar 
desde  allí  la  pequenez  de  los  hombres  mas  gran- 
des y  la  humildad  de  los  palacios  mas  suntuosos, 
abarcar  de  un  golpe  de  vista  la  variedad  de  los 
paises  que  nos  rodean,  ver  lo  que  está  pasando  en 
muchas  partes  á  un  tiempo,  y  sobre  todo,  consi- 
derarse el  hombre  como  un  soberano  que  lo  do- 
mina todo,  y  sobre  el  cual  nadie  manda  ni  ejerce 
jurisdicción,  al  menos  por  algunas  horas?  ¿Y  dón- 
de me  dejas  la  parte  de  la  gloria,  y  esa  satisfac- 
ción del  amor  propio  de  verse  hecho  el  objeto  de 
las  miradas  de  un  pueblo  numeroso  que  aplaude, 
celebra,  y  aun  envidia  la  intrepidez  del  que  se 
atreve  á  lanzarse  al  través  de  un  elemento  que 
se  tiene  por  indominable,  y  andar  de  boca  en  bo- 
ca el  nombre  del  arrojado,  aeronauta,  y  ser  lleva- 
do á  todas  partes  por  esas  trompetas  de  la  fama 
que  llaman  periódicos,  y  luego  descender  majes- 
tuosamente y  contar  lo  que  se  ha  visto  desde  allá 
arriba? 

— Todo  eso  está  bien,  señor  mi  amo,  si  no  fue- 
ra el  peligro  de  bajar  de  prisa  y  estrellarse  con- 
tra un  peñasco  de  esos  que  desde  arriba  parece- 
rán tan  chiquititos,  6  que  se  levante  un  ventar- 
ron  que  le  arroje  á  uno  á  las  islas  Californias  ó  al 
Cabo  de  Buena  Esperanza,  que  para  mí  ni  seria 
esperanza  ni  buena,  sino  desesperación  y  muy  ma- 
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la,  Ó  acaso  zambullirse  en  cuerpo  y  alma  en  el 
mar,  como  aquel  Picaro  de  quien  Y.  ha  habla- 
do  

— Icaro  has  de  decir,  Pelegrin,  que  no  Picaro. 
Pero  en  cambio  de  esos  peligros  también  podia- 
mos  tener  la,  fortuna  de  que  el  viento  nos  llevara 
derechos  de  Barcelona  á  Madrid  y  á  nuestros  bar- 
rios en  una  sola  noche,  como  llevó  á  Mr.  Garne- 
rin  en  1804  en  una  sola  noche  de  París  á  Roma, 
6  como  lleva  á  Mr.  Green  en  1836,  de  Londres  á 
Nassau  en  Alemania. 

Y  ahora  voy  á  convencerte  de  que  debes  tú  su- 
bir también  conmigo,  por  lo  mismo  que  eres  tan 
tímido  y  receloso;  porque  han  de  ser  muchos  me- 
nos los  peligros  que  corramos  yendo  por  los  aires, 
que  los  que  tenemos  que  correr  por  cualquiera  de 
los  otros  dos  caminos  que  hay  de  aquí  á  Madrid. 
Puesto  que  si  vamos  por  Zaragoza,  nos  espone- 
mos á  caer  en  manos  de  los  matines  catalanes,  co- 
sa que  ni  á  tí  ni  á  mí  nos  agradarla;  y  si  vamos 
como  vinimos  por  Valencia,  suponiendo  que  pa- 
sáramos con  felicidad  el  bendito  golfo  de  S.  Jor- 
ge, nos  quedarla  luego  ese  camino  de  Valencia  á 
Madrid,  que  es  otro  golfo  de  tierra,  en  que  el  car- 
ruaje marcha  constantemente  á  guisa  de  fluctuan- 
te  barco,  y  en  que  el  mayoral  y  el  zagal  tienen 
que  hacer  oficios  de  diestro  piloto  y  activo  con- 
tramaestre, y  aun  así  el  credo  no  puede  separar^ 
se  de  la  boca  del  viajero  cristiano,  porque  cada 
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paso  es  un  escollo  en  que  hay  peligro  de  muerte. 

— Así  es  la  verdad,  mi  amo,  que  en  la  patria 
de  Tirabeque  el  que  ha  de  andar  por  los  caminos 
necesita  ir  preparado  como  si  hubiese  de  comul- 
gar. Y  ya  me  voy  inclinando  á  creer  que  el  mo- 
do mas  seguro  de  viajar  ha  de  ser  el  de  ir  por  los 
aires,  que  al  fin  y  á  la  postre  si  de  todas  maneras 
ha  de  ir  uno  espuesto  á  dar  un  batacazo,  vale  mas 
que  sea  después  de  haber  tenido  el  gusto  de  vo- 
lar, y  de  cantar:  Gloria  á  Dios  en  las  alturas. 

Cuando  ya  con  estas  razones  tenia  medio  con- 
quistado á  Tirabeque,  Mr.  Arban  se  nos  vino  á 
Madrid.  Nosotros  le  seguimos  con  algunos  dias 
de  posterioridad,  llegando  al  tiempo  preciso  de 
verle  hacer  su  ascensión  en  esta  corte,  lo  cual  me 
di(5  ocasión  para  alentar  de  nuevo  á  Tirabeque  á 
que  me  acompañara  en  mi  proyectada  espedicion 
aérea. 

Otra  circunstancia  vino  también  en  mi  auxilio; 
la  de  tantos  aficionados  como  solicitaban  de  Mr. 
Arban  la  misma  gracia  que  yo. 

— Ea,  Pelegrin,  le  dije,  menester  es  que  de- 
pongas de  una  vez  tu  pusilanimidad  y  tus  temo- 
res: me  consta  que  pasan  ya  de  media  docena  los 
aficionados  que  pretenden  hasta  con  empeños  as- 
cender con  Mr.  Arban,  y  sentiré  mucho  que  este 
ejemplo,  capaz  de  animar  al  hombre  mas  apoca- 
do, no  baste  á  hacerte  desechar  ese  miedo  que  es 
ya  un  miedo  pueril,  y  que  te  honra  muy  poco. 
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— Señor,  me  respondió,  en  cuanto  á  que  haya 
en  Madrid  muchos  que  quieran  ascender  no  me 
maravilla,  porque  en  la  corte  al  solo  anuncio  de 
un  ascenso,  así  acuden  los  pretendientes  como 
moscas  á  plato  de  miel;  y  lo  que  estraño  es  que 
no  se  hayan  presentado  mas  que  esa  media  do- 
cena que  y.  dice. 

— Mira,  Pelegrin,  eso  es  buscar  interpretacio- 
nes maliciosas  á  las  cosas  mas  sencillas,  lo  que 
prueba  que  no  has  perdido  tus  antiguas  mañas  y 
costumbres:  cuanto  mas  que  no  se  trata  de  ascen- 
so sino  de  ascensión.  Y  digo  y  repito,  que  debes 
animarte,  porque  aquí  tampoco  hay  mar  como  en 
Barcelona,  donde  recordarás  que  vimos  á  Mr.  Ar- 
ban  un  buen  espacio  sobre  él,  hasta  que  busca 
otra  corriente  de  aire  que  le  llevd  á  tierra.  Aní- 
mate, pues,  Pelegrin  mió,  y  no  vaciles  mas:  todo 
lo  hace  una  buena  resolución.  ¡A  bien  que  ten- 
drás tú  poco  gusto  después  en  contar  tantas  y  tan 
variadas  cosas  como  veremos  en  aquellas  altas  re- 
giones!'' 

Estuvo  Tirabeque  profundamente  pensativo  un 
buen  espacio,  al  cabo  del  cual,  dando  de  repente 
una  palmada:  ''Señor,  me  dijo,  me  resuelvo  á  ir 
con  Y.:  que  no  se  diga  nunca  que  un  lego  que  no 
se  separó  de  su  amo  en  la  tierra  le  abandonó  en  el 
aire;  correré  la  suerte  de  Y.,  mi  amo,  y  si  por  que- 
rer nosotros  subir  á  las  estrellas  quiere  Dios  que 
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nos  estrellemos,  á  lo  menos  se  podrá  poner  en  mi 
sepulcro  este  epitafio: 

"Aquí  yace  un  lego  fiel,  que  por  seguir  a  su 
amo,  así  en  la  tierra  como  en  el  cielo,  cayó  cuan- 
do mas  levantado  estaba.  Pasajero,  reza  un  Pa- 
dre nuestro  por  su  ánima,  que  bienio  merece.''  Y 
luego  añadid:  "Señor,  diga  Y.  á  ese  Mr.  Arban, 
que  la  merienda  para  el  camino  corre  de  mi  car- 
go, que  las  posadas  que  hemos  de  encontrar  por 
allá  que  me  las  claven  á  mí  en  la  frente." 

Reime,  yo  Fr.  Gerundio,  de  las  originalidades 
de  mi  lego,  y  satisfecho  de  su  resolución  pase  á 
concertar  con  Mr.  Arban  el  modo  y  forma  como 
habia  de  realizarse  nuestro  proyecto.  Le  manifes- 
té mi  pretensión  y  añadí:  "Yo  no  quiero  que  nues- 
tra ascensión  sea  limitada  á  200  pies  de  elevación, 
y  en  globo  que  llaman  YY.  cautivo,  sujeto  por 
medio  de  una  cuerda,  según  ha  ofrecido  Y.  para 
los  demás  aficionados  en  la  función  anunciada  por 
carteles. 

Quiero  ir  en  globo  libre,  y  correr  la  suerte  del 
verdadero  aeronauta;  porque  para  una  libertad 
restringida,  Sr.  Arban,  no  hubiera  yo  pensado  en 
desprenderme  de  la  tierra,  que  harta  hay  por 
acá  de  ese  género,  y  esto  de  tirar  de  la  cuer- 
da y  cortar  los  vuelos,  hay  aquí  muchos  que  lo 
hagan  á  las  mil  maravillas  con  todo  el  que  lleve 
trazas  de  remontarse  un  poco.  Tampoco  quiero 
servir  de  espectáculo  al  pueblo  eu  una  plaza  de 
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toros,  porque  esto  desdice  de  mi  estado;  pues  ha 
de  saber  V.  que  yo  soy  un  fraile  esclaustrado  para 
lo  que  Y.  quiera  mandarme,  y  el  que  nos  ha  de 
acompañar  es  mi  lego,  también  servidor  de  V. 
Así,  pues,  nuestra  ascensión  ha  de  verificarse  des- 
de un  lugar  apartado  y  fuera  de  población,  de 
modo  que  no  pueda  decirse  que  damos  una  fun- 
ción pública,  puesto  que  mi  objeto  no  es  hacer 
alarde  de  intrepidez,  sino  gozar  del  placer  de  la 
aerostación  y  contar  después  á  mis  compatriotas 
lo  que  haya  visto  y  observado  desde  aquellas  al- 
turas.^' 

Un  poco  peregrina  pareció  á  Arban  la  proposi- 
ción, y  no  dej(5  de  oponer  bastantes  reparos,  que 
fueron  objeto  de  una  discusión  amistosa.  Pero  en- 
tramos en  tratos,  transacciones  y  arreglos  que  no 
son  de  la  jurisdicción  del  público,  y  quedamos  al 
fin  en  que  se  realizarla  nuestra  ascensión  en  los 
términos  que  yo  habia  propuesto  después  que 
se  verificara  la  que  tenia  ya  anunciada  para  los 
demás  aficionados,  y  de  la  cual  no  podia  desen- 
tenderse, porque  mediaba  ya  un  compromiso  pú- 
blico. 

Las  diferencias  y  contestaciones  que  hayan  me- 
diado entre  Arban  y  la  empresa  de  la  plaza,  y  las 
causas  que  á  aquel  le  hayan  impedido  verificar  la 
segunda  ascensión  pública  tan  anunciada  y  espe- 
rada, no  son  de  nuestra  pertenencia  ni  nos  toca 
examinarlas.  Nuestro  convenio  era  por  separado, 
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y  nuestro  trato  habia  de  cumplirse.  El  sitio  de- 
signado para  hacer  nuestra  ascensión  era  un  cam- 
po al  Sur  de  Madrid,  y  en  dirección  del  cerro  lla- 
mado de  los  Angeles. 

Allí,  pues,  nos  encaminamos  la  tarde  del  15, 
provistos  de  los  aprestos  correspondientes  y  de 
los  precisos  operarios,  pero  sin  confiar  el  secreto 
á  ningún  amigo  ni  conocido,  pues  si  teníamos  la 
mala  suerte  de  que  nuestra  empresa  fracasara, 
cuantos  mas  la  ignoraran  &eria  mejor,  y  si  éramos 
en  ella  afortunados,  tiempo  nos  quedaba  de  con- 
tarles nuestras  glorias  y  satisfacciones. 

Cuando  nos  vimos  en  el  sitio  en  que  habia  de 
realizarse  nuestra  aventurada  espedicion.  Tirabe- 
que comenzó  á  temblar  como  un  cuákaro:  su  res- 
piración era  frecuente,  dificultosa  y  convulsiva, 
crispábasele  la  piel,  contraíansele  los  músculos,  y 
en  cuanto  á  las  piernas  parecía  habérsele  bajado 
Á  ellas  el  alma,  según  la  espresion  de  Homero; 
En  verdad  llegué  á  temer  por  su  salud,  y  tuve 
momentos  de  arrepentirme  de  haberle  puesto  en 
aquel  caso.  Por  último,  imitando  yo  á  César  le 
^^i^'  "¿Qué  temes,  Pelegrin?  Ya  tu  amo  con- 
tigo.'^ 

— Señor,  me  respondié,  aunque  Y.  vaya  con- 
migo tengo  un  miedo  que  no  lo  puedo  remediar; 
hágase  Y.  cargo  que  soy  un  pobre  lego  igno- 
rante. 

— Esa  no  es  razón,  Pelegrin,  le  dije:  acaso  los 
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hombres  mas  sabios  son  los  mas  medrosos  y  tími- 
dos. Bien  sabio  era  Demdstenes,  y  sin  embargo, 
al  volver  huyendo  de  una  batalla  era  tal  el  miedo 
que  traia,  que  rindió  las  armas  á  una  zarza  en  que 
se  le  habia  enredado  una  parte  de  su  vestido,  cre- 
yéndole un  enemigo  que  le  intimaba  la  rendi- 
ción. Bien  sabio  era  Mr.  Biot,  y  bien  entendido 
en  esto  de  globos  aerostáticos,  y  con  todo  tuvo 
miedo  al  subir  con  Gray-Lussac,  y  cuando  estuvo 
arriba  se  atonteció  y  no  pudo  hacer  sus  observa- 
ciones ;  y  cuando  Gay-Lussac  volvió  á  ascender 
segunda  vez,  ya  no  se  atrevió  á  acompañarle.  Así, 
pues,  el  miedo  no  es  hijo  de  la  ignorancia,  sino 
que  está  en  la  masa  de  la  sangre  y  en  el  corazón 
de  cada  uno.  Pero,  en  fin,  este  ya  es  caso  de  com- 
promiso, y  no  hay  remedio  sino  sacar  fuerzas  de 
flaqueza." 

Despachó  Mr.  Arban  dos  globos-correos,  y  vien- 
ño  que  no  ofrecía  peligro  la  atmósfera,  dio  la  or- 
den de  entrar  en  la  barquilla,  en  la  cual  procura- 
mos que  no  fuera  el  último  á  entrar  Tirabeque,  á 
fin  de  que  no  se  nos  quedara  en  tierra  rezagado, 
y  á  otra  orden  de  Arban  los  auxiliares  soltaron 
las  cuerdas  antes  que  Tirabeque  acabara  de  san- 
tiguarse. 
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CAPITULO  II 


La  ascensión. 


El  globo  se  desprendió  de  la  tierra,  y  en  un 
momento  nos  vimos  remontados  auna  altura  con- 
siderable. Tirabeque  animado  con  la  suavidad 
agradable  y  casi  insensible  de  un  movimiento  que 
tanto  habia  temido,  adquirid  una  serenidad  que 
yo  mismo  admiraba. 

— Señor,  me  dijo,  aquí  sí  que  se  respira  aire 
puro. 

— Y  se  respirará  mas  le  respondí,  cuanto  mas 
apartados  estemos  de  la  atmosfera  corrompida  de 
la  corte,  mejor  todavía  hacia  los  espacios  inhabi- 
tados, que  es  adonde  caminamos  nosotros,  que  ha- 
cia otras  poblaciones,  adonde  mas  ó  menos  llega 
y  se  difunde  la  corrupción  atmosférica  de  la  cor- 
te, que  es  sobremanera  difusiva. 

"Aquí,  Pelegrinmio,  añadí,  nos  veremos  libres 
de  ese  aire  pestilente  y  maléfico,  alrededor  del 
cual  se  agitan  como  en  un  torbellino  las  ambicio- 
nes y  las  intrigas;  aquí  no  oiremos  el  lenguaje  fal- 
so de  los  cortesanos  aduladores,  en  que,  como  de- 
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cía  Racine,  está  completamente  en  contradicción 
lo  que  se  piensa  con  lo  que  se  dice,  y  jamas  el  co- 
razón anda  de  acuerdo  con  la  boca;  aquí  no  nos 
incomodará  la  presencia  de  los  petardistas  de  oficio, 
y  de  los  ociosos  que  viven  de  la  estafa:  aquí  no 
distinguiremos  la  mirada  altiva  é  insultante  del 
rico  improvisado  que  levantd  su  fortuna  sobre  la 
ruina  del  pobre  6  sobre  la  miseria  del  pueblo;  aquí 
no  divisaremos  esos  camaleones  de  la  política  que 
se  llaman  hombres  de  partido;  aquí  no  encontra- 
remos esos  vendedores  de  empleos,  ni  esos  emplea- 
dos que  se  venden;  aquí  no  nos  atormentará  el 
zumbido  de  esos  enjambres  de  pretendientes  im- 
portunos, ni  el  sonido  de  esas  palabras  engañosas 
con  que  son  lastimosamente  entretenidos;  aquí  es- 
taremos apartados  de  esa  juventud  egoista  y  co- 
diciosa, que  hasta  se  burla  de  los  sentimientos  no- 
bles y  generosos;  aquí  no  hallaremos  esa  nueva 
aristocracia  del  dinero,  mas  intolerable  y  mas  or- 
gullosa  que  la  aristocracia  de  la  cuna;  aquí,  en  fin, 
nos  veremos  libres  de  ese  horno  encendido  en  que 
fermentan  las  malas  artes  y  pasiones  conjuradas 
contra  la  sinceridad  y  la  inocencia. . . . 

— Y  aquí,  mi  amo,  añadid  Tirabeque,  no  oire- 
mos los  largos  discursos  de  los  diputados  que  em- 
piezan á  reunirse  hoy,  para  decirse  en  medio  de 
un  mar  de  palabras  que  peores  han  sido  los  otros, 
y  contestar  estos  otros  en  discursos  de  legua  y 
media  que  peores  son  ellos." 
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A  este  diálogo  siguid  un  intervalo  de  silencio. 
No  puede  darse  una  impresión  mas  estraña  que 
la  que  se  siente  al  advertir  que  ya  no  llega  á  aque- 
llas alturas  ningún  género  de  ruido,  que  hasta  el 
murmullo  lejano  se  ha  apagado  completamente: 
aquel  silencio  es  imponente  y  melancólico.  Toda 
la  naturaleza  parece  muerta.  Nos  contemplába- 
mos como  los  únicos  habitadores  de  un  mundo 
vacío.  Es  triste  aquella  sensación. 

Poco  á  poco  nos  fuimos  animando  á  mirar  ha- 
cia la  tierra,  y  nuestras  cabezas  se  encontraron 
mas  firmes  de  lo  que  yo  esperaba  de  mi  lego  y 
aun  de  mí  mismo.  Por  un  impulso  natural  dirigi- 
mos á  un  tiempo  nuestra  vista  hacia  Madrid,  cu- 
yas casas  y  edificios  semejaban  á  lo  lejos  un  gru- 
po de  cabanas  pegadas  unas  con  otras,  pues  no  se 
distinguian  calles,  ni  plazas,  y  antojábaseme  im- 
posible, á  mí  Fr.  Gerundio,  que  en  tan  humildes 
viviendas  se  abrigara  tanto  orgullo  humano.  El 
palacio  real  sobresalía  algo  sobre  las  demás  casas. 
Yo  se  le  enseñaba  á  Tirabeque,  y  no  le  conocía. 

— Mira  mas  á  Occidente,  le  decia  yo.  . .  .  No, 
hombre,  si  miras  al  Norte.  . .  .  Allí  en  dirección 
de  mi  dedo.  . . .  ¿No  conoces  el  real  palacio? 

— Señor,  6  yo  tengo  la  vista  muy  conturbada, 
6  ese  palacio  se  ha  cambiado  enteramente  porque 
yo  no  le  conozco. 

— ¿Cdmo  ha  de  haber  cambiado  el  palacio, 
hombre? 

TOM.  IV.  23 
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— Yo  le  diré  á  Y.  mi  amo  Fr.  Gerundio,  como 
allá  interiormente  ha  habido  tantos  cambios  de 
decoraciones  de  un  tiempo  á  esta  parte,  y  los  hay 
todos  los  dias,  y  no  será  estraño  que  le  encontre- 
mos mas  cambiado  cuando  bajemos  de  los  aires, 
tampoco  me  maravillarla  que  hubiera  habido  al- 
guna mudanza  por  la  parte  de  fuera,  porque  de 
fuera  vendrá  quien  de  casa  nos  echará. 

— ¡Yálganos  Dios,  Pelegrin,  y  cuan  fuera  de 
propósito  echas  los  refranes  cuando  estás  en  el 
aire! 

— Señor,  aunque  los  digo  en  el  aire,  acaso  no 
los  digo  al  aire.  Y  ahora,  si  el  Sr.  Arban  me  ha- 
ce el  favor  de  su  anteojo,    voy  á  mirar  una  cosa. 

Dióle  Arban  su  anteojo,  y  púsose  á  mirar  Tira- 
beque hacia  un  sitio,  al  parecer  con  mucho  inte- 
rés y  cuidado.  De  tiempo  en  tiempo  decia  sola- 
mente: posible  es  que  sea  alguno  de  ellos.  Lo  cual 
me  movid  á  preguntarle: 

— Y  bien,  Pelegrin,  ¿qué  es  lo  que  buscas  con 
tanta  solicitud,  si  se  puede  saber? 

— No  hay  inconveniente,  señor,  me  respondió. 
Se  me  figuro  haber  visto  volar  un  papel,  y  como 
estábamos  hablando  de  la  real  casa,  se  me  discur- 
rió si  seria  por  casualidad  alguno  de  esos  160  mi- 
lloncejos  de  títulos  del  3  pg  que  se  espidieron  por 
cuenta  de  atrasos;  porque  como  habia  oido  decir 
que  en  la  tierra  no  parecía  sino  una  parte,  pudie- 
ra ser  que  los  demás  hubieran  volado  y  anduvie- 
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ran  por  los  aires,  en  cuyo  caso  seria  muy  fácil 
que  nos  los  tropezáramos  por  aquí  y  se  nos  vinie- 
ra alguno  á  las  manos,  que  no  nos  vendria  mal 
para  gastos  de  viaje. 

— Mira,  Pelegrin,  no  te  metas  tú  en  esas  hon- 
duras, ni  tales  asuntos  son  de  nuestra  inspección 
tampoco.  Lo  mismo  de  esos  160  millones  en  tí- 
tulos, que  de  lo  demás  perteneciente  al  real  pa- 
trimonio, así  como  de  los  desfalcos  ó  perdidas  que 
acaso  haya  podido  sufrir  en  sus  intereses  &c.,  &c., 
ahí  están  ya  las  cortes  reunidas,  y  á  ellas  les  to- 
ca ajustar  esas  cuentas,  y  no  faltarán  diputados 
celosos  que  lo  pidan  y  hagan,  y  aun  según  tengo 
entendido,  se  ha  nombrado  ya  una  comisión  en- 
cargada de  reunir  los  antecedentes,  datos  y  noti- 
cias necesarias  sobre  la  materia,  para  obrar  con 
arreglo  á  lo  que  resulte  y  convenga.  Pero  esto 
ellos  son  los  que  lo  han  de  hacer,  no  nosotros  que 
no  tenemos  carácter  de  representación  alguna  pa- 
ra ello. 

— Señor,  es  que  así  como  yo  no  quisiera  que- 
darme en  el  aire,  tampoco  me  gustaria  que  se 
quedaran  en  el  aire  esas  cosas,  y  ya  que  mas  no 
se  adelantara,  siempre  seria  bueno  que  se  venti- 
laran como  me  ventilo  yo. 

Tirabeque  no  se  habia  equivocado.  En  efecto, 
un  papel  andaba  undulando  por  aquellos  espa- 
cios, y  una  corriente  de  aire  parecia  traerle  hacia 
nosotros.  ¿Qué  será?  decíamos.  Título  del  3  p  § 
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no  puede  ser,  porque  estos,  lejos  de  subir  ahora, 
mas  andan  por  el  suelo  que  por  las  nubes.  Ac- 
ción de  sociedad  andnima  tampoco,  porque  tam- 
bién hace  mucho  tiempo  que  están  caidas.  ¿Qu¿ 
será,  pues? 

— Señor,  decia  Tirabeque,  papel  muy  ligero  de- 
be ser  este  cuando  le  trae  el  aire  á  estas  alturas. 

Ello  es  que  se  fué  acercando  tanto  á  nosotros 
que  pudimos  alargar  la  mano  y  cogerle.  En  tales 
sitios  un  papel  era  una  adquisición,  y  al  verle  im- 
preso nos  pusimos  á  leerle  con  curiosidad.  Figú- 
rese el  lector  cuál  seria  nuestra  sorpresa  al  ver 
que  principiaba:  "Señores  senadores  y  diputa- 
dos.— Con  la  mas  grata  emoción  os  veo  nueva- 
mente alrededor  del  trono. . . .'' 

Ya  no  nos  quedd  duda  que  era  el  discurso  de 
la  corona  que  acababa  de  leerse  en  aquel  dia  en  la 
apertura  de  las  cortes  y  que  á  alguno  se  le  habia 
escapado  y  llevádole  el  aire.  Todos  nos  felicita- 
mos de  que  tan  á  la  mano  nos  hubiera  venido  tan 
inesperado  documento;  y  digo  inesperado,  porque 
no  podiamos  esperar  ni  imaginarnos  siquiera  el 
leerle  en  semejante  sitio.  Por  lo  mismo  lo  hici- 
mos con  mucha  mas  avidez  que  lo  hubiéramos  he- 
cho en  la  tierra.  Mi  paternidad  fué  el  que  con- 
tinuó: 

"Alrededor  del  trono,  prontos,  como  siempre, 
á  cooperar  con  vuestros  esfuerzos  á  su  mayor  es- 
plendor y  firmeza,  como  al  afianzamiento  del  dr- 
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den  y  las  instituciones  que  nos  rigen,  sobre  cu- 
yas bases  descansa  la  paz  y  la  felicidad  de  los 
pueblos." 

— Supongo,  Pelegrin,  le  dije  á  mi  lego,  que  es- 
te párrafo  te  parecerá  muy  bien. 
,f;  .-^-P are ci érame  mejor,  señor  mi  amo,  me  res- 
pondió, si  S.  M.  hubiera  omitido  aquel  '' como  siem- 
pre,'' porque  si  lo  hacen  como  siempre,  tengo  pa- 
ra mí  que  no  será  gran  cosa  lo  que  hagan.  Y  así 
opino,  que  hubiera  hecho  mejor  S.  M.  en  decir: 
"Y  espero  que  haréis  algo  mas  de  lo  que  acos- 
tumbráis y  de  lo  que  habéis  hecho  hasta  ahora.'' 

Reíme  de  la  observación  de  mi  lego,  y  conti- 
nué leyendo  de  prisa  el  párrafo  referente  á  las  re- 
laciones con  las  potencias  estranjeras,  y  el  de  las 
provincias  de  ultramar,  teniendo  que  compren- 
der en  este  último  el  que  se  refiere  al  Estado  de 
Cataluña,  no  porque  tenga  relación  uno  con  otro, 
sino  porque  así  están  comprendidos  en  el  discur- 
so, como  si  pudiera  venirse  de  Filipinas  á  Catalu- 
ña de  una  alentada  y  sin  siquiera  un  descanso. 
Mi  objeto  era  no  dejar  lugar  á  Tirabeque  á  que 
me  interrumpiese  con  importunas  observaciones; 
pero  el  párrafo  que  seguia  era  tan  largo,  tan  con- 
tra el  laconismo  propio  de  los  discursos  de  la  co- 
rona, que  leido  en  la  tierra  difícilmente  me  hu- 
biera alcanzado  el  aliento,  cuanto  mas  en  aquellas 
regiones  en  que  la  respiración  es  siempre  mas  di- 
fícil. Afortunadamente  como  el  párrafo  se  reduce 
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á  una  vaguedad,  nada  le  ocurrid  que  observar  á 
mi  lego,  y  proseguí: 

"Al  mismo  tiempo  os  serán  presentados  los  pre- 
supuestos de  ingresos  y  de  gastos  para  el  afío  de 
1848 

— Eso  es  bueno,  señor,  me  interrumpid  Tira- 
beque. 

— Espera,  hombre,  le  dije,  y  ten  calma. 

"Si  no  con  la  reforma  radical  que  medita  mi 
gobierno,  y  un  dia  someterá  á  la  aprobación  de 
las  cortes,  con  las  mejoras  y  economías  que  han 
permitido  y  permiten  al  estado  de  la  administra- 
ción, las  circunstancias  del  pais,  y  la  premura  del 
tiempo." 

— Señor,  como  estamos  en  el  aire,  todo  mi  go- 
zo se  lo  llevd  el  aire  también.  Es  decir  que  aho- 
ra salimos  con  que  la  reforma  radical  de  los  pre- 
supuestos la  está  meditando  el  gobierno,  y  que  un 
dia  la  someterá  á  la  aprobación  de  las  cortes.  Ca- 
balmente, mi  amo,  casi  todos  los  que  son  ahora 
ministros  lo  han  sido  ya  antes,  y  algunos  mas  de 
dos  veces,  y  todavía  no  han  tenido  tiempo  de  me- 
ditar esa  reforma.  ¿Cuánto  tiempo  querrán  em- 
plear en  la  meditación  esos  señores?  A  fe  que  no 
meditan  tanto  para  sentarse  en  las  sillas.  Así, 
pues,  temóme  mucho,  mi  amo,  que  antes  que  lle- 
gue ese  dia  se  nos  venga  encima  el  del  juicio,  y 
las  economías  que  entretanto  han  de  hacer  ellos, 
pare'ceme  á  mí  que  las  podría  meter  Mr.  Ar- 
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ban  en  el  globo,  sin  que  por  eso  le  hicieran  mu- 
cho peso. 

— Con  calma  y  meditación  se  han  de  hacer  las 
cosas,  Pelegrin,  no  hay  para  qué  apresurarse.  Y 
vamos  prosiguiendo: 

"Sucesivamente  lo  serán  también  otros  proyec- 
tos de  reconocida  importancia  y  urgencia,  como 
el  que  ha  de  proveer  definitiva  y  dignamente  á  la 
dotación  del  culto  y  del  clero".  . .  . 

— Señor,  me  interrumpid  Tirabeque,  por  cuen- 
ta las  llevo;  trece  veces  he  visto  eso  mismo  en  los 
discursos  de  la  corona,  y  el  clero  no  tiene  pan  que 
llevar  á  la  boca;  conque  si  las  cortes  lo  han  de 
hacer  como  siempre,  siga  Y. 

"El  que  determine  el  derecho  de  la  imprenta 
con  sujeción  á  los  mas  seguros  principios  y  doc- 
trinas constitucionales. . . . 

— Bien  seria,  mi  amo,  y  prosiga  Y. 

— "El  relativo  ala  organización  judicial  con  las 
mejoras  y  reformas  posibles  en  cuanto  á  la  admi- 
nistración de  justicia,  con  otros  igualmente  recla- 
mados por  las  necesidades  del  pais,  y  que  las  cor- 
tes examinarán  con  el  celo  y  actividad  de  que  tie- 
nen dadas  tan  honrosas  pruebas.'^ 

— Eso  de  la  actividad,  mi  amo,  dijo  Tirabeque, 
parece  pulla. 

"Por  este  medio  (continué  leyendo)  llegará  al 
fin  el  anhelado  momento  de  la  reconciliación  de 
todos  los  españoles,  y  en  que  estinguido  hasta  el 
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recuerdo  de  las  pasadas  discordias,  no  se  vean 
en  derredor  del  trono  sino  españoles  herma- 
nos. . . , 

— Sin  salir  de  las  cortes  me  lo  diréis  dentro  de 
algunos  dias,  murmuró  Tirabeque. 

"Igualmente  dispuestos  á  cooperar  al  afianza- 
miento de  la  paz  pública,  á  cuya  sombra  solo  se 
arraigan  y  prosperan  las  instituciones,  hay  garan- 
tías para  el  ciudadano,  y  dicha  y  libertad  para  los 
pueblos. 

"Señores  senadores  y  diputados:  esta  es  la  gran- 
de obra  á  que  hace  tiempo  están  llamadas  las  cor- 
tes con  el  trono.'' 

— Señor,  dijo  Tirabeque,  esa  es  la  mayor  ver- 
dad que  contiene  todo  el  discurso:  tiempo  hace,  y 
no  poco,  que  están  llamadas  las  cortes  á  esagran- 
de obra  ;  pero  tiempo  hace  también  que  así  han 
hecho  ellas  la  grande  obra  como  si  para  tal  cosa 
las  hubieran  llamado.  Y  vea  T.  si  hay  por  ahí  al- 
go m?s  que  valga  la  pena. 

—  Xada  mas,  Pelegrin;  concluye  el  discurso  con 
las  generales  de  la  ley. 

— Bien  decia  yo,  mi  amo,  que  en  el  hecho 
de  subir  tan  arriba,  debía  ser  ese  un  papel  muy 
ligero. 

— Eso  es  precisamente  lo  mejor  que  tiene,  Pe- 
legrin, y  ojalá  la  contestación  fuese  aun  mas  lige- 
ra que  él.  Por  lo  demás  ya  has  visto  que  no  ha- 
bla una  sola  palabra  de  lo  pasado,  en  lo  cual  pien- 
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SO  que  ha  obrado  prudentemente  el  gobierno, 
porque  hay  cosas  que  lo  peor  que  puede  hacerse 
con  ellas  es  meneallas.  En  cuanto  al  lenguaje  y  á 
las  ideas,  Pelegrin,  no  te  digo  mas  sino  quei.-ftQ 
merecia  haber  subido  tan  alto."'  :  orr'- 

Mr.  Arban  callaba  á  todo,  y  solo  de  cuando  en 
cuando  nos  preguntaba  si  íbamos  á  gusto,  á  lo 
cual  le  respondíamos  afirmativamente.  Un  aireci- 
to  suave  habia  ido  llevando  el  globo  en  dirección 
de  Madrid,  porque  ya  distinguiaraos,  aunque  en 
pequeño,  los  huecos  ó  espacios  de  algunas  plazas. 
En  una  de  ellas  llegamos  á  divisar,  con  auxilio  del 
anteojo,  grupos  numerosos  de  hombres  y  de  car- 
ruajes. 

— Aquellos,  Pelegrin,  le  dije  á  mi  lego,  deben 
ser  los  diputados  y  senadores  que  salen  del  salón 
del  senado,  terminada  la  sesión  regia.  ¿No  ves 
qué  pequeños  parecen  desde  aquí  los  hombres? 

— Así  es  la  verdad,  señor,  me  respondió,  como 
que  ando  buscando  algún  hombre  grande,  y  no  lo 
encuentro. 

— Todo  lo  hace  la  distancia,  le  repliqué. 

— Algo  contribuirá,  contesté  él,  pero  no  todo. 
Porque  yo  pienso  que  á  los  mas  de  ellos,  si  se  les 
mira  de  cerca  y  con  cuidado  allá  en  la  tierra,  se 
les  encuentra  tan  chiquititos  y  menguados  casi  co-. 
mo  parecen  desde  aquí.  Especialmente  los  dipu- 
tados, mi  amo,  me  parecen  hormiguitas. 
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— No  tanto  Pelegrin,  por  Dios,  pues  por  pe- 
queños que  quieras  suponerlos. . . . 

— Señor,  esto  yo  no  lo  digo  por  lo  pequeños, 
aunque  á  muchos  les  viene  bastante  larga  la  ropa, 
sino  porque  ya  en  la  tierra  se  me  antojaban  á  mí 
hormiguitas  en  lo  agenciositos  y  hacendosos,  y 
en  lo  de  no  desperdiciar  grano  para  su  granero. 
Con  la  diferencia  que  las  hormigas  solo  en  el 
agosto  hacen  su  recolección  para  el  invierno,  y 
para  los  diputados  lo  mismo  es  Agosto  que  Di- 
ciembre, que  todos  los  meses  del  año,  pues  todos 
son  buenos  para  hacer  su  cosecha. 

Los  hombres  nos  iban  pareciendo  cada  vez  mas 
pequeños,  y  es  que  el  globo  habia  subido  algo, 
porque  Mr.  Arban  aligerd  un  poco  al  lastre  de  la 
barquilla.  Otra  corriente  de  aire  nos  fué  alejando 
de  Madrid,  y  á  los  pocos  minutos  nos  encontra- 
mos perpendiculares  sobre  el  camino  de  hierro  de 
Aranjuez.  Pero  al  propio  tiempo  que  divisába- 
mos como  en  miniatura  los  puentes  comenzados 
para  el  ferrocarril,  veíamos  allá  una  diligencia 
dando  tumbos,  á  la  otra  parte  un  carruaje  volca- 
do y  saliendo  de  debajo  de  ellos  viajeros  ala  ras- 
tra, el  uno  con  la  cabeza  rota  y  el  otro  con  un 
brazo  partido,  al  otro  lado  dos  galeras  atascadas, 
hechas  trizas  las  ruedas  y  el  eje,  y  en  otra  direc- 
ción unos  pobres  carreteros  teniendo  que  llevar 
con  mil  penas  sus  carros  por  las  tierras  labradas, 
haciendo  mil  curvas,  porque  en  España  todo  lo 
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que  no  es  camino  está  menos  malo  que  lo  que  lla- 
man camino. 

— Esta  es  la  España,  Pelegrin,  le  dije  yo  á  mi 
lego.  Mientras  los  carruajes  van  haciéndose  añi- 
cos y  los  hombres  magullándose  por  esos  que  lla- 
man caminos  de  tierra,  se  están  haciendo  cami- 
nos de  hierro  que  no  han  de  poder  servir  sino  pa- 
ra puro  recreo  y  diversión. 

— Eso  quiere  decir,  mi  amo,  que  la  España 
siempre  es  el  pais  de  los  vice  versas,  así  desde 
allá  abajo  como  desde  acá  arriba. 

— Una  sola  cosa  veo  con  satisfacción,  Pelegrin. 
En  cambio  del  mal  estado  de  nuestras  calzadas,  y 
de  no  divisarse  en  muchísimas  leguas  un  solo  peón 
caminero,  pláceme  el  estarlas  viendo  desde  aquí 
cruzadas  de  guardias  civiles,  verdaderos  guarda- 
dores de  la  seguridad  personal  de  viajantes  y  tra- 
gineros,  contra  bandidos  y  salteadores. 

— Eso  es  verdad,  señor,  y  ya  yo  los  habia  vis- 
to y  tropezádome  muchas  veces  con  ellos  cuando 
andaba  por  la  tierra.  Gente  muy  atenta  y  honra- 
da, y  valiente  ademas,  y  de  los  pocos  que  cum- 
plen allá  abajo  con  su  deber  y  desempeñan  los 
menesteres  para  que  fueron  criados:  que  si  no  se 
malean,  y  Dios  los  conserva  en  su  santa  gracia, 
harán  un  buen  servicio  al  pais,  y  merecerán  la  es- 
timación de  todos  los  hombres  de  bien:  y  aun  yo 
seria  de  opinión  que  se  aumentaran,  aunque  se 
disminuyera  el  ejército,  porque  me  parecen  pocos 
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para  atender  á  todas  partes  en  una  tierra  en  que 
detrás  de  un  tomillo  le  salen  á  Y.  tres  rateros,  y 
en  menos  tiempo  que  se  echa  abajo  un  ministerio 
en  España,  se  arma  una  cuadrilla  de  bandoleros 
que  en  un  santiamén  le  libran  á  Y.  á  la  vista,  y 
le  dejan  mas  limpio  que  la  limpieza  misma.'' 

Cuando  estábamos  en  estos  razonamientos  ob- 
servamos que  el  globo  ni  subia  ni  bajaba,  sino  que 
estaba  estacionado  como  el  papel  de  la  Bolsa,  á 
pesar  de  la  garantía  del  pago  del  semestre.  Hicí- 
moselo  notar  así  á  Mr.  Arban,  el  cual,  reconocien- 
do lo  mismo  que  nosotros,  manifestó  ser  la  causa 
el  escesivo  peso  que  iba  en  la  barquilla,  por  lo 
que  procuró  aligerarle  derramando  sacos  de  are- 
na. Xi  aun  así  subia  el  globo  lo  que  unos  y  otros 
queríamos,  y  en  su  vista,  y  apurados  ya  los  sacos 
de  arena,  propuso  Arban  que  para  aliviar  al  las- 
tre se  arrojasen  también  las  provisiones  de  boca 
que  habia  llevado  Tirabeque. 

— Eso  no  ¡voto  á  tal!  esclamd  mi  lego:  así  con- 
sentiré en  que  se  arroje  la  pitanza  como  en  echar- 
me yo  de  cabeza.  Si  el  peso  de  la  merienda  es  lo 
que  estorba  de  subir  el  globo,  ¿no  vale  mas  que 
nos  la  embaulemos  aquí  entre  los  tres  en  buena 
paz  y  compaña,  y  no  que  así  se  desperdicie  y  pier- 
da sin  aprovechar  á  nadie? 

— Pero  ven  acá,  sandio  y  necio  que  tú  eres: 
¿no  conoces,  simple,  que  nada  íbamos  á  adelan- 
tar, puesto  que  el  peso  que  se  trata  de  aligerar, 
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no  baria  sino  trasladarse  del  canasto  en  que  va 
ahora  á  los  estdmagos  nuestros  en  que  iria  des- 
pués? Semejárase  esto  á  los  arreglos  de  las  plan- 
tillas ministeriales,  en  que  después  de  anunciarse 
grandes  economías,  reducense  éstas  á  suprimir 
ocho  plazas  de  á  quince  y  crear  cuatro  de  á  trein- 
ta, ó  al  revés,  y  así  se  alivian  con  eso  los  presu- 
puestos como  se  aliviarla  la  carga  del  globo  con 
el  traspaso  que  tú  quieres  hacer. 

— Eso,  mi  amo,  tiene  sus  mas  y  sus  menos.  En 
cuanto  á  lo  de  las  plantillas  estamos  conformes, 
pero  por  lo  que  toca  á  la  merienda  no  es  así,  si 
hemos  de  discurrir  por  lo  que  sucede  en  la  tierra. 
Porque  yo  tengo  observado  que  allí  los  que  lle- 
gan á  verse  en  algún  alto  puesto,  como  nosotros 
nos  vemos  ahora,  aquellos  que  mas  comen  son  los 
que  mas  suben,  y  el  que  por  escrúpulos  de  con- 
ciencia ha  dejado  de  comer  y  engordar,  aquel  d 
no  sube  nunca,  6  lo  mas  común  es  que  baje,  y 
cuando  baja  es  para  no  levantarse  mas;  y  lo  mis- 
mo tengo  para  mí  que  deberá  suceder  en  el  aire. 

Ademas,  ¿sabe  Y.  bien,  Sr.  Arban,  á  qué  pre- 
cio están  las  subsistencias  ahora?  Pues  ha  de  sa- 
ber Y.  que  se  van  poniendo  por  las  nubes,  y  que 
nunca  se  ha  visto  un  escándalo  semejante,  y  que 
si  sigue  esto  así  llegará  el  caso  que  se  mueran  de 
hambre  los  pobres,  siendo  lo  peor  de  todo  que  no 
hay  una  causa  ni  motivo  para  ello,  sino  que  la 
culpa  la  han  de  tener  esos  que  llaman  caparado- 
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res  ó  acrapadores,  que  debe  ser  gente  sin  con- 
ciencia y  sin  caridad;  por  lo  que  el  gobierno  de- 
berla poner  mano  fuerte  y  no  tardando  en  el  ne- 
gocio, sin  hacer  caso  de  los  reparillos  que  le  pon- 
gan algunos  periódicos,  porque  lo  primero  de  to- 
do es  que  no  falte  lo  necesario  para  vivir,  y  en 
España  no  debe  faltar  por  ahora,  digan  lo  que 
quieran,  y  todo  lo  demás  no  puede  ser  sino  picar- 
día. Y  así  repito  que  mi  merienda  debe  respe- 
tarse. 

Las  razones  de  Tirabeque  eran  en  verdad  po- 
derosas, pero  nuestra  situación  no  nos  permitia 
atenderlas,  ni  aun  entretener  mucho  tiempo  en 
diálogos  y  discursos.  Semejantes  al  que  se  ve  en 
peligro  de  naufragio,  que  arroja  al  mar  las  mer- 
cancías de  mas  estima,  acordamos  Arban  y  yo  de 
común  conformidad  tomar  la  cesta  de  las  provi- 
siones y  arrojarla  al  suelo.  Tirabeque  la  siguió 
con  los  ojos  como  un  amante  sigue  á  su  amada 
que  se  aleja,  con  poca  ó  ninguna  esperanza  de 
volverla  á  ver.  Cuando  la  perdió  de  vista  lanzó 
de  lo  mas  hondo  de  su  corazón  un  suspiro  tan 
fuerte,  que  produjo  una  oscilación  sensible  en  el 
globo. 

Otro  apuro  y  compromiso  mayor  le  esperaba 
todavía.  Por  los  grados  que  marcaba  el  baróme- 
tro, por  la  pluma  que  llevaba  Mr.  Arban  para  co- 
nocer cuando  el  globo  asciende  ó  desciende,  y  has- 
ta por  la  simple  vista  conocíamos  que  el  globo  no 
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se  elevaba,  aun  coa  haber  aligerado  tanto  la  esti- 
va de  la  barquilla:  lo  que  hacia  únicamente  era 
andar  hacia  sudeste.  Tal  paralización,  sobre  no 
llenar  nuestro  objeto  de  remontarnos  hasta  la  ma- 
yor altura  posible,  comprometía  la  reputación  del 
aeronauta,  pues  podia  atribuirse  á  su  falta  de  in- 
teligencia y  habilidad.  Esto  le  obligd  á  decirnos: 

— Señores,  estoy  convencido  y  veo  práctica- 
mente que  el  peso  de  tres  hombres  es  demasiado 
para  remontarse  á  una  regular  altura,  atendido  el 
diámetro  del  globo  y  la  naturaleza  del  fluido  at- 
mosférico de  la  región  en  que  nos  hallamos.  Por 
lo  que,  aunque  me  sea  muy  sensible  tener  que 
proponerlo,  es  de  absoluta  necesidad  que  uno  de 
los  tres  haya  de  bajarse,  y  me  parece  justo  que 
sea  el  Sr.  Tirabeque. 

— ¡Yo!!  esclamd  Pelegrin  asustado:  ¡yo  bajar 
ahora!  ¡ya  bajará  Y.,  Sr.  Arban,  y  estése  á  las  re- 
sultas, y  ayúdele  Dios  como  pueda,  y  si  no  hu- 
biera mirado  bien  lo  que  hacia  antes  de  compro- 
meter así  á  dos  hombres  honrados  que  han  echa- 
do sus  cuerpos  al  aire  confiados  en  Y.:  conque 
baje  Y.  si  le  acomoda,  una  vez  que  aquí  sobra 
uno,  que  lo  que  es  el  hijo  de  mi  madre  no  bajará 
sin  enviar  á  Y.  por  delante,  para  que  me  enseñe 
el  camino  de  la  tierra  ya  que  ha  querido  ense- 
ñarme el  del  cielo. 

^-Eso  no  me  parece  justo,  Pelegrin,  le  dije  yo. 
Suponiendo  que  alguno  ha  de  tener  que  deseen- 
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der,  y  que  no  querrás  que  este  uno  sea  tu  amo,  á 
nadie  le  toca  sino  á  tí;  porque  ¿qué  habiamos  de 
hacer  nosotros  faltándonos  la  inteligencia  para  el 
manejo  de  la  válvula  y  demás  maniobras  mecáni- 
cas, y  sin  la  dirección  de  Mr.  Arban? 

— Señor,  nosotros  nos  compondremos  como  po- 
damos para  manejar  esa  bárbara  ó  bárbura,  6  co- 
mo se  llame,  que  la  peor  de  las  bárburas  es  es- 
tamparse contra  el  suelo,  y  si  no  navegaremos  á 
la  buena  ventura  y  donde  el  globo  nos  lleve,  y  en 
esto  no  haremos  sino  obrar  á  lo  ministro  de  la 
tierra,  que  así  suelen  navegar  sin  rumbo  ni  plan 
ni  cosa  que  lo  valga,  y  no  son  los  que  se  mantie- 
nen menos  tiempo  aunque  sea  en  el  aire  como 
nosotros,  y  al  fin  y  á  la  postre  cuando  bajan  caen 
bien  en  blando,  y  no  nos  ha  de  querer  Dios  á  no- 
sotros peor  que  á  ellos,  si  hemos  de  mirar  á  lo 
que  cada  cual  le  ha  ofendido.  Y  así  deje  V.  que 
baje  el  Sr.  Arban,  y  que  su  fortuna  le  valga,  ó  se 
hubiera  mirado  antes  de  subirnos. 

— No  tengáis  miedo,  Sr.  Tirabeque,  le  dijo  Mr. 
Arban;  yo  os  daré  el  paracaidas  que  traigo  aquí 
para  tales  casos;  invención  maravillosa  del  céle- 
bre aeronauta  Mr.  Garnerin,  con  el  cual  podéis 
descender  sin  riesgo  y  sin  cuidado. 

— Buen  provecho  le  haga  á  Y.,  Sr.  Arban,  su 
paracaidas,  y  úsele  si  así  le  acomoda,  que  yo  si 
fuera  para  no  caidas,  animárame  acaso  á  tomarle, 
pero  si  no  niquaquam. 
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La  disputa  se  iba  formalizando,  y  yo  me  con- 
vencí de  que  donde  quiera  que  se  encuentren  dos 
ó  tres  hombres  juntos,  aunque  sea  en  los  aires,  ha 
de  haber  choques  de  intereses,  riñas  y  altercados, 
y  que  en  todas  partes  la  caridad  bien  ó  mal  or- 
denada principia  por  sí  mismo.  Temiendo  estuve 
ya  que  Tirabeque  hiciera  una  travesura  con  Mr. 
Arban,  cuando  por  fortuna  vino  á  cortar  la  dis- 
cordia una  ráfaga  de  aire  que  nos  elevd  á  una 
gran  altura,  que  fué  desde  donde  comenzamos  á 
ver  las  cosas  mas  curiosas  de  que  tenemos  que 
dar  cuenta. 

Condcese  solo  cuando  se  asciende  en  la  mayor 
pequenez  y  lontananza  en  que  se  van  represen- 
tando los  objetos.  Por  lo  demás,  el  movimiento 
es  apenas  perceptible.  Así  se  esplica  que  á  los 
que  por  un  golpe  de  fortuna  suben  muy  altos,  les 
parezcan  todos  los  demás  hombres  muy  chiquiti- 
tos,  aunque  si  se  pusieran  al  nivel  levantaran  es- 
tos sobre  ellos  todo  lo  que  ocupa  el  cerebro. 
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CAPITULO  III. 


De  lo  qae  vieron  Fr.  Gerundio  y  Tirabeque  desde  la 
mayor  altura  á  que  se  elevaron. 


La  tarde  estaba  despejada,  apacible  y  hermo- 
sa. Todo  menguaba  en  la  tierra  al  paso  que  no- 
sotros nos  remontábamos.  Las  montañas  y  los  ris- 
cos semejaban  las  arterias  y  los  huesos  de  un  gran 
cuerpo.  Los  rios  parecían  raudales  de  lágrimas 
que  fluian  de  sus  ojos.  Contemplaba  yo  cdmo  to- 
das aquellas  lágrimas  confluían  en  el  mar,  por  una 
especie  de  sistema  de  centralización,  al  modo  que 
las  lágrimas  y  los  sudores  de  los  pueblos  confluyen 
ahora  todos  en  el  insondable  Océano  del  ministe- 
rio de  hacienda. 

¡Si  al  menos,  decia  para  mí,  el  mar  y  el  tesoro 
público  hicieran  después  una  justa  retribución  de 
estas  aguas!  Pero  yo  no  puedo  conformarme  con 
este  sistema  de  centralización,  cuando  veo  que, 
mientras  el  mar  está  rebosando,  hay  paises  que 
han  visto  secarse  sus  manantiales  para  enviárse- 
los á  él,  y  se  pasan  años  enteros  sin  que  el  mar 
les  retribuya  una  gota  de  agua,  al  mismo  tiempo 
que   sobre   otros   llueve   superabundantemente , 
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hasta  llenarse  sus  campos  de  maleza  y  de  vicio. 

jS'o  puedo  conformarme  con  este  sistema  de  cen- 
tralización, cuando  veo  que  el  tesoro  publico  de- 
ja secarse  á  los  mismos  que  le  envian  sus  lágrimas, 
d  los  mismos  con  cuyos  sudores  se  acrece,  sin  re- 
tribuirles una  gota  de  agua  que  los  refresque  y 
consuele,  al  propio  tiempo  que  sobre  los  que  es- 
tán á  las  orillas  del  tesoro  cae  en  abundancia  el 
nutritivo  maná,  y  se  desgaja  á  torrentes  el  rocío 
del  cielo ,  siendo  lo  peor  que  cae  las  mas  ve- 
ces en  tierra  cenagosa,  incapaz  tal  vez  de  pro- 
ducir sino  maleza  y  vicio,  y  acaso  acaso  ponzoño- 
sa yerba. 

Por  lo  demás,  es  un  espectáculo  verdaderamen- 
te grandioso  abarcar  bajo  un  punto  de  vista  y  con- 
templar de  lo  alto  los  mares,  los  rios,  las  monta- 
fias,  los  valles,  las  poblaciones  y  los  campos  de 
cultivo.  La  España  me  parecía  entonces  un  mapa 
en  relieve.  Los  bosques  semejaban  albahacas  plan- 
tadas en  tiestos.  Los  jardines  aparecían  como  pe- 
queños ramilletitos  de  flores,  y  los  valles  se  re- 
presentaban como  surcos  arados  en  una  gran  po- 
sesión. 

— ¿Que  te  parece  de  este  golpe  de  vista,  Pele- 
grin?  le  dije  á  mi  lego. 

— Magnífico,  señor  mi  amo,  me  respondió,  si 
no  fuera  que  voy  sintiendo  frío. 

— No  hagas  caso,  le  replique,  será  efecto  de  la 
rarefacción  del  aire. 
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— Será  de  cualquier  cosa,  señor,  pero  yo  me 
voy  enfriando. 

— Y  bien,  ¿no  ves  el  mar? 

— Sí  señor,  aquel  debe  ser. 

— Veamos  ddnde  apuntas.  Calla,  simple,  aque- 
llas son  las  llanuras  de  la  Mancha,  que  en  efecto 
por  su  planicie,  por  su  desnudez  y  su  despobla- 
ción, se  asemejan  bastante  al  mar  á  lo  lejos.  Es- 
tiende mas  tu  visual  por  ese  horizonte.  ¿Yes  allá 
al  remate  de  las  desigualdades  de  la  tierra  una 
superficie  plana,  interrumpida  solo  por  unos  pun- 
titos  casi  imperceptibles? 

— Sí  señor. 

— Pues  bien,  aquel  es  el  mar,  y  los  puntitos  son 
los  buques  que  surcan  sus  aguas. 

— Contentárame  yo,  mi  amo,  para  pasarlo  to- 
da mi  vida  como  un  papatache  allá  en  la  tierra, 
si  Dios  me  deja  volver,  con  el  valor  del  contra- 
bando que  traerán  aquellos  buquecitos.  Porque, 
según  lo  que  circula  por  allá  abajo,  no  parece  si- 
no que  los  mares  no  nos  traen  ya  otra  cosa,  sin 
que  esto  sea  decir  que  no  haya  mucha  vigilancia, 
que  en  esto  quédese  la  fama  de  cada  uno  en  su 
buen  lugar.  ¿Y  quién  sabe  si  aquellos  mismos  car- 
ruajes que  veo  cruzar  por  los  caminos,  y  que  se 
me  antojan  desde  aquí  como  juguetitos  de  ni- 
ños. ... 

— Esos  carruajes,  Pelegrin,  probablemente  con- 
ducirán representantes  de  la  nación  que  vendrán 
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á  las  cortes  un  poco  rezagados.  Y  por  la  prisa  que 
traen  deben  venir  ansiosos  de  hacer  la  felicidad 
del  pais. 

— No  señor,  si  vienen  de  prisa  serán  ministe- 
riales, que  les  parecerá  que  llegan  tarde  al  repar- 
timiento de  la  gracia  de  Dios.  Y  tampoco  estra- 
ñaré  que  alguno  de  ellos  venga  resuelto  á  hacer 
una  oposición  rabiosa,  y  á  los  ocho  dias,  ó  antes 
si  espera  haber  peligro  de  empleo,  le  veamos  con- 
vertido en  manso  cordero  ministerial,  obediente  á 
la  voz  del  pastor.  Pero  estos  son  casos  comunes, 
mi  amo,  y  no  hay  para  qué  detenernos  en  ellos. 
¡Señor,  que  frío  hace!  ¿A  cuántas  leguas  esta- 
remos de  la  tierra?  ¿Estaremos  á  diez  mil  le- 
guas?^' 

Oyd  Mr.  Arban  la  pregunta  y  se  ri(5  grande- 
mente de  la  ignorancia  de  mi  lego. 

— En  primer  lugar,  le  dijo,  la  masa  de  aire  at- 
mosférico que  rodea  la  tierra,  no  pasa  de  quince 
á  diez  y  seis  leguas  de  altura,  y  sin  aire  no  podría- 
mos respirar. 

— Pues  á  esa  altura  siquiera,  replicó  Tirabeque, 
querría  yo  que  nos  subiera  Y. 

— Tampoco  eso  es  posible,  anadié  Mr.  Arban. 
Porque  en  llegando  á  cierta  altura,  la  columna  de 
aire,  habiendo  disminuido  mucho,  no  ejerce  ya 
una  presión  suficiente  sobre  el  cuerpo  del  hombre 
para  mantener  en  equilibrio  los  fluidos  elásticos  de 
su  mismo  cuerpo,  y  entonces  sobreviene  la  hemor- 
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ragia,  brota  la  sangre  por  ojos  y  narices,  y  aun 
por  todos  los  poros,  y  puede  muy  bien  sobrevenir 
la  muerte.  Esto  fué  lo  que  le  sucedid  á  Mad.  Blan- 
chard  en  Turin  en  1812.  Y  sin  que  creamos  las 
exageradas  relaciones  de  Garnerin  y  de  Robert- 
son,  que  al  fin  solo  se  elevaron  á  3.000  toesas,  el 
mismo  Dupuis-Delcourt  que  se  burla  de  ellas,  afir- 
ma haber  esperimentado  hinchársele  el  rostro, 
pronunciársele  fuertemente  las  venas  como  si  qui- 
siesen reventar,  una  espansion  estraordinaria  en 
todos  los  fluidos  y  partes  blandas  del  cuerpo,  y 
otros  efectos  singulares,  parte  de  los  cuales  he 
sentido  yo  mismo  á  veces  cuando  me  he  remon- 
tado á  una  elevación  algo  escesiva. 

—  Siendo  eso  así,  señor  Arban,  replicó  Tirabe- 
que, suplico  á  Y.  que  haga  porque  no  subamos  de 
aquí  ni  un  palmo,  porque  no  tengo  gana  de  mo- 
rir de  morragia.  Lo  que  yo  quisiera  ya  únicamen- 
te era  no  tener  tanto  frío. 

— Pues  bien,  dijo  Arban,  buscaremos  una  capa 
con  que  os  pueda  ir  mejor." 

Hizo  el  aeronauta  una  maniobra  en  el  globo,  y 
aunque  el  movimiento  que  sentí  fué  muy  suave, 
conocí  que  hablamos  variado  de  punto  y  andado 
algo. 

— Y  bien,  ¿cdmo  os  sentís  ahora?  pregunté  Mr. 
Arban. 

— Poco  mas  6  menos,  respondié  Tirabeque.  Lo 
que  me  hacia  mucha  falta  era  la  capa. 
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— La  capa  ya  la  hemos  hallado,  repuso  Arban, 
y  no  ha  sido  poca  fortuna. 

— ¿Y  ddnde  está,  preguntó  Tirabeque,  que  yo 
no  la  veo? 

— No  la  veréis,  pero  la  sentiréis,  repuso  Mr. 
Arban. 

— Por  mi  ánima,  replicó  Tirabeque,  que  ni  la 
veo  ni  la  siento,  y  aun  mas  agradecerla  yo  sentir- 
la que  verla. 

— ¿No  sentís,  volvió  á  preguntar  aquel,  una 
nueva  y  diferente  capa  de  aire? 

¡Ah!  esclamó  Pelegrin  con  acento  triste:  ¿con- 
que es  capa  de  aire?  Yo  habia  creido  que  era  ca- 
pa de  paño,  que  es  lo  que  apetecía.  Así  abriga 
ella,  como  de  aire  que  es,  y  no  muy  espeso. 

Por  compasión  hube  de  cederle  el  abrigo  que 
llevábamos  de  prevención,  con  lo  cual  se  sintió 
mas  reanimado,  y  entonces  comenzó  á  decir: 

— Ahora  sí  que  me  siento  bien,  mi  amo;  pare- 
ce que  hasta  se  me  ha  despejado  la  vista;  no  pue- 
de V.  figurarse  lo  lejos  que  veo;  veo  hasta  Mé- 
xico. 

— ¡Hasta  México,  hombre!  Mira,  Pelegrin,  no 
vengas  tú  á  remedar  al  simplón  de  Sancho  Panza 
cuando  subió  en  Clavileño,  que  contaba  haberse 
remontado  hasta  palmo  y  medio  del  cielo,  y  ha- 
berse entretenido  en  jugar  con  las  siete  cabrillas, 
ó  al  buen  D.  Simplicio  Bobadilla  el  de  la  Pata  de 


1SS8  VIAJE    AEROSTÁTICO. 

cabra  en  su  relación  de  lo  que  había  visto  en  la 
luna. 

—Dejémonos,  señor,  de  Simplicios  y  de  San- 
chos, que  toda  comparación  es  odiosa.  Y  nada 
contaré  yo  que  no  sea  verdad.  Digo,  pues,  que 
veo  desde  aquí  á  México:  por  mas  señas  que  ob- 
servo á  los  mexicanos  muy  tristes. 

— Eso  último  deberá  ser  exacto,  Pelegrin,  aun- 
que tú  no  lo  veas.  Figúrate  tú  cdmo  estarán  los 
pobres  habitantes  de  la  antigua  capital  del  impe- 
rio de  Moctezuma,  de  la  rica  colonia  española  des- 
pués, manantial  inagotable  de  donde  corrian  rios 
de  plata  que  venían  á  la  metrópoli  convertidos  en 
gruesas  barras  ó  en  acuñados  pesos  fuertes;  figú- 
rate, digo,  cémo  estarán  los  habitantes  de  la  que 
hace  poco  era  capital  de  una  república  y  estado 
independiente,  al  verse  ahora  con  el  ejército  an- 
glo-americano  dentro  de  sus  muros,  como  un  ver- 
dadero ejército  conquistador,  después  de  haber 
muerto  á  cuatro  ó  cinco  mil  mexicanos  que  de- 
fendían valerosamente  su  ciudad.  Figúrate  cuál 
será  el  llanto  de  tantas  familias  huérfanas,  cuál  la 
desolación  de  todo  el  pueblo  al  ver  perdida  su  pa- 
tria y  su  nacionalidad,  presa  de  ese  monstruo  in- 
saciable del  Nuevo  Mundo,  de  la  república  de  la 
unión.  En  esto  viene  á  parar,  Pelegrin,  un  pueblo 
que  se  debilita  y  desangra  con  prolongadas  dis- 
cordias civiles,  y  esta  es  la  ley  que  domina  así  en 
el  Mundo  nuevo  como  en  el  Viejo,  la  del  mas 
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fuerte.  Los  Estados-Unidos  acabarán,  si  no  hay 
quien  los  contenga  en  su  carrera  de  usurpacio- 
nes ,  por  absorberse  todos  los  Estados  ameri- 
canos. 

Entretanto  ¿qué  ha  hecho  nuestra  España,  que 
hubiera  podido  recobrar  mucha  parte  de  su  in- 
fluencia en  aquella  antigua  colonia,  si  hubiera  sa- 
bido aprovechar  las  buenas  disposiciones  de  mu- 
chos mexicanos  en  favor  de  la  vieja  metrópoli? 

—  Señor,  ¿y  qué  han  hecho  entretanto  esa  In- 
glaterra y  esa  Francia,  que  la  echan  de  poner  en 
paz  á  todo  el  mundo? 

— No  sé,  Pelegrin,  si  le  pondrán  en  paz  6  en 
guerra.  En  fin,  tú  que  ves  tanto,  podrás  ver  me- 
jor que  yo  lo  que  hacen  la  Inglaterra  y  la  Fran- 
cia, que  al  fin  las  tenemos  mas  cerca;  y  bueno  se- 
rá que  te  aproximes  un  poco  á  Europa,  y  no  te 
me  vayas  tan  lejos;  y  sobre  todo  no  me  aprietes 
tanto,  que  me  vas  á  echar  al  suelo. 

— Señor,  ahora  voy  á  mirar  hacia  Europa.  Pe- 
ro antes,  ya  que  Y.  ha  hablado  de  los  pesos  fuer- 
tes que  venian  á  España,  hágame  Y.  el  favor  del 
anteojo,  que  quiero  ver  si  los  duros  españoles  se 
nos  han  subido  acá  hacia  las  estrellas,  porque  lo 
que  es  allá  abajo  no  parece  ya  uno  para  un  re- 
medio. 

— Escusas  de  molestarte,  Pelegrin,  porque  es 
una  materia  que  como  tiene  tanta  gravedad  espe- 
cífica, no  puede  elevarse  á  estas  regiones:  por  eso 
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los  ricos  tienen  tanta  dificultad  para  subir  al  cie- 
lo, porque  el  peso  los  llama  hacia  el  centro  de  la 
tierra,  donde  ya  sabes  lo  que  hay  según  la  doc- 
trina cristiana. 

— Señor,  acaso  por  eso  me  pesa  á  mí  tanto  una 
moneda  que  traigo  en  el  bolsillo. 

Y  echando  mano  sacó  un  Luis  Felipe  de  cinco 
francos,  nuevecito,  de  este  año,  que  parecía  aca- 
bado de  sacar  de  la  fábrica  de  Madrid;  y  digo  de 
Madrid,  porque  al  paso  que  vamos,  no  será  estra- 
ño  que  se  adopte  el  cuño  y  busto  de  la  moneda 
francesa;  y  en  verdad,  puesto  que  no  corre  otra, 
escusado  era  hacerla  venir  de  tan  lejos. 

Sorprendido  me  quede',  yo  Fr.  Gerundio,  al  ver 
á  Tirabeque  arrojar  la  moneda  á  la  tierra  dicien- 
do: 'Tor  un  Luis  Felipe  no  me  he  de  condenar 
yo.''  Le  pregunté  la  razón  de  aquel  acto  de  arro- 
jo y  de  desprendimiento,  y  me  respondió: 

— Señor,  como  Y.  me  ha  dicho  que  el  peso  del 
metáUco  llama  hacia  el  centro  de  la  tierra,  donde 
creo  yo  que  está  el  infierno,  y  como  supongo  que 
si  me  desplomara  de  estas  alturas  no  pararla  mi 
cuerpo  hasta  el  centro  de  la  tierra,  si  no  iba  al- 
gunas leguas  mas  allá,  he  querido  aligerar  de  ese 
peso  la  balanza  esta  en  que  vamos,  porque  mire 
Y.  que,  aunque  parezca  que  no,  he  conocido  que 
un  Luis  Felipe  pesa  mucho  en  la  balanza. 

— Así  lo  creo,  pero  en  viniendo  atiérrase  aca- 
bó el  peso  de  la  balanza.  Por  esa  parte  has  he- 


VIAJE    AEROSTÁTICO.  291 

cho  bien,  Pelegrin.  Y  ya  que  de  monedas  se  tra- 
ta, mira  hacia  el  lado  de  Inglaterra,  y  dime  si  ves 
muchos  shelines  y  muchas  libras  esterlinas. 

— El  caso  es,  mi  amo,  que  aunque  las  vea  no 
las  conoceré. 

—Puedes  estar  seguro  de  que  no  las  verás, 
porque  la  Inglaterra  está  sufriendo  una  crisis  mo- 
netaria espantosa,  como  que  á  ella  se  atribuyen 
las  derrotas  que  sucesivamente  ha  esperimentado 
la  diplomacia  inglesa  en  Oriente,  en  Ñapóles,  en 
Cerdeña,  en  Suiza,  en  España  y  en  Argel. 

— Señor,  yo  poco  entiendo  de  achaque  de  di- 
plomacias, pero  antdjaseme  que  no  será  todo  cri- 
sis monetaria,  sino  que  tengo  para  mí  que  ese  lor 
Parmesto  ha  de  tener  mas  de  lo  fanfarrón  que  de 
lo  diplomático. 

De  eso  no  puedes  juzgar  tú,  Pelegrin,  aunque 
acaso  no  vas  descaminado.  Pero  dicen  los  que  aun 
fian  en  la  Inglaterra,  que  si  su  estado  monetario 
y  mercantil  fuera  otro,  otra  fuera  también  la  suer- 
te de  los  liberales  de  España,  de  Italia,  de  Suiza, 
y  de  otras  partes  del  mundo. 

— Pues  paréceme,  mi  amo,  y  Y.  perdone  si  di- 
go algún  disparate,  que  los  de  Portugal  no  tienen 
gran  cosa  que  agradecer  á  los  señores  ingleses.  Y 
lo  que  yo  veo  desde  aquí,  y  ya  me  parecía  ver  lo 
mismo  desde  la  tierra,  es  que  mientras  el  Sr.  Par- 
mesto gasta  el  tiempo  en  echar  roncas,  el  Sr.  Grui- 
zot  echa  príncipes  á  España  y  fusiles  á  Suiza,  y 
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que  la  Francia  va  metiendo  el  cuerpo  en  todas 
partes,  y  que  cuando  el  uno  va,  el  otrO  viene  ya 
de  vuelta;  por  lo  que  tengo  para  mí  que  estos  in- 
gleses de  ahora  ya  no  son  aquellos  ingleses  de 
otros  tiempos  que  decian  que  veian  tanto,  y  que 
hacian  tanto,  y  que  podian  tanto. . . . 

— Señores,  interrumpid  Mr.  Arban;  no  sentís 
cierta  influencia  de. . . . 

— Sr.  Arban,  esclamd  precipitadamente  Tira- 
beque: ¿quiere  Y.  que  riñamos?  ¿Con  influencias 
me  viene  Y.  cuando  estoy  hablando  de  la  Ingla- 
terra y  de  la  Francia?  Tenga  Y.  entendido,  y  se 
lo  digo  á  Y.  muy  alto,  á  muchísimas  varas  de  al- 
tura, que  detesto  las  unas  y  las  otras,  y  que  si  no 
fuera  mirando. . .  - 

— Acaso  no  ha  querido  hablarte  Mr.  Arban  en 
ese  sentido,  Pelegrin,  le  dije  yo. 

— Ciertamente,  repuso  Mr.  Arban:  queria  yo 
hablar  de  la  sensasion  que  produce  la  humedad 
de  aquellos  rios  que  tenemos  á  la  derecha. 

— Pues  otra  vez,  replicó  Tirabeque,  use  Y.  otra 
palabra,  aunque  quiera  decir  lo  mismo,  porque  á 
la  palabra  influencia  la  voy  teniendo  yo  un  poco 
de  tirria. 

Siempre  estaba  temiendo,  yo  Fr.  Gerundio,  al- 
gún choque  entre  Tirabeque  y  Mr.  Arban,  más 
por  alguna  imprudencia  de  aquel,  que  por  moti- 
vos que  éste  diera,  que  no  daba  ninguno.  Y  así, 
procuraba  al  instante  interponer  mi  mediación 
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pacífica.  ¡Si  al  menos,  decia  yo  para  mí,  si  al  me- 
nos fuera  una  mediación  pacífica  y  desinteresada 
como  esta  la  que  el  Austria  y  la  Francia  preten- 
den ejercer  en  la  Suiza!  Y  dirigiendo  hacia  aquel 
desgraciado  pais  el  anteojo,  y  parecie'ndome  di- 
visar las  cumbres  de  sus  altísimas  montañas,  no 
pude  menos  de  esclamar  en  alta  voz: 

— ¡Pobre  Helvecia!  La  sangre  de  tus  hijos  vol- 
verá á  inundar  tus  valles,  porque  los  hermanos 
vuelven  á  pelear  con  los  hermanos.  Gracias  pue- 
des dar  á  esas  naciones  poderosas,  á  esa  Austria 
y  á  esa  Rusia,  y  lo  que  es  mas  estraño,  á  esa 
Francia,  que  en  vez  de  interponer  su  influjo  y  me- 
diación para  que  terminaran  pacíficamente  las 
discordias  y  partidos  que  dividen  tus  cantones, 
acaso  los  han  avivado  á  la  guerra,  acaso  han  ar- 
mado los  unos  contra  los  otros  para  que  se  devo- 
ren entre  sí,  y  acaso  tienen  ya  concertado  los  des- 
pojos que  ha  de  repartirse  cada  una.  Esta  es  la 
caridad  de  los  fuertes  hacia  los  débiles.  Entre- 
tanto la  Prusia  calla,  la  Inglaterra  ni  habla  ni 
obra,  y  Pió  IX  no  ha  pronunciado  la  palabra  que 
se  esperaba  de  su  boca.  Los  hijos  de  la  Helvecia 
se  degollarán  entre  sí,  y  quién  sabe  si  los  jesui- 
tas  se  gozarán  de  su  triunfo! 

— Señor,  me  decia  Tirabeque,  hágame  Y.  el  fa- 
vor de  sacarme  pronto  de  la  Suiza,  porque  voy 
teniendo  otra  vez  mucho  frío. 

— Pues  bien,  dirijámonos  mas  hacia  el  Medio- 
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día.  Veamos  la  Italia,  que  es  pais  mas  templado. 
Toma  el  anteojo,  y  dime  que  es  lo  que  alcanzas  á 
ver  en  aquellos  países.  Pdnle  mas  á  la  dere- 
cha. . . .  ahí.  .  .  .  tenle  firme.  ¿Yes  ya  la  Italia? 

— Sí  señor,  pero  la  veo  muy  revuelta:  veo  co- 
mo una  polvareda  muy  grande. 

— Eso  no  es  estraño;  es  la  polvareda  que  han 
levantado  en  toda  la  Italia  las  reformas  liberales 
del  papa  Pió  IX.  Reformas  cuyo  espíritu  ha  cun- 
dido y  propagádose  con  la  velocidad  del  relám- 
pago por  todos  los  Estados  de  la  península  italia- 
na, encontrando  en  unas  partes  apoyo  y  protec- 
ción, en  otras  oposición  y  resistencia,  así  en  los 
príncipes  como  en  los  pueblos,  poniéndolos  en  una 
especie  de  combustión,  como  es  muy  natural  cuan- 
do las  ideas  nuevas,  de  mucho  tiempo  comprimi- 
das, encuentran  una  mano  que  las  ayude  á  rom- 
per las  ligaduras  de  las  viejas  doctrinas  que  las 
sujetaban,  las  cuales  pugnan  á  su  vez  por  conser- 
var á  toda  costa  un  predominio  de  que  estaban  en 
añeja  posesión,  y  de  que  temen  verse  privadas. 
Y  esto  es  natural,  Pelegrin,  en  unos  Estados  en 
que  el  principio  del  absolutismo  y  del  derecho  di- 
vino habia  echado  tan  hondas  y  fuertes  raices, 
que  creia  que  ningún  poder  humano  bastaria  ya 
á  arrancar.  De  aquí  esa  polvareda  que  se  ha  le- 
vantado no  solo  en  los  Estados  pontificios,  sino 
en  Toscana,  en  Mddena,  en  Luca,  en  Cerdeña,  en 
las  dos  Sicilias. . .  • 
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— Señor,   encalabrinada  veo  la  gente  por  allí. 

— Y  no  dices  mal,  "encalabrinada/'  Tirabeque; 
porque  precisamente  en  la  Calabria  es  donde  has- 
ta ahora  ha  hecho  mas  víctimas  esta  lucha,  6  por 
mejor  decir,  las  ha  hecho  el  rey  de  IN'ápoles,  que 
á  fuerza  de  sangre  y  de  suplicios  ha  querido  aho- 
gar la  voz  de  los  liberales  calabreses,  que  no  pe- 
dian  sino  las  mismas  reformas  que  se  están  ha- 
ciendo en  otros  puntos  de  Italia.  Pero  las  ideas, 
Pelegrin,  ya  están  sembradas  en  el  pueblo,  y  ellas 
brotarán  ,  y  el  rey  de  las  dos  Sicilias  debe  temer 
que  un  dia  broten  con  mas  lozanía  por  lo  mismo 
que  las  ha  regado  con  sangre. 

— Señor,  ahora  tengo  los  puntos  puestos  enfren- 
te de  la  misma  Roma.  Yo  no  la  conocerla  si  no 
fuera  que  me  he  tropezado  con  el  mismísimo  san- 
to Padre,  á  quien  ya  conozco  por  el  retrato,  y  que 
se  me  ha  presentado  aquí  vía  recta  del  anteojo. 
¡Válgame  Dios,  mi  amo,  y  que  campechano  está 
y  que  bueno! 

Y  comenzd  á  cantar  Tirabeque  con  entusiasmo 
una  de  las  estrofas  de  un  himno  á  Pió  IX  que  ha- 
bla aprendido  en  castellano. 


Salve,  salve,  Pontífice  augusto, 
Sacra  joya  del  gran  Capitolio, 
Tú  conjuras  el  mal  desde  el  solio, 
La  piedad  redimiendo  y  la  unión. 
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Por  tí  brillan  hermosos  destellos 
De  esperanza  que  el  mundo  bendice; 
Ya  no  solo  la  Italia  felice, 
Todo  el  mundo  te  rinde  ovación. 

Y  luego  añadid  de  su  cosecha:  "Dios  te  bendi- 
ga y  te  tenga  de  su  mano,  que  has  necesitado  mas 
valor  para  emprender  la  marcha  que  has  empren- 
dido, que  Napoleón  para  dar  las  batallas  de  Ma- 
rilengo  y  de  Terliz,  y  mas  que  nosotros  para  su- 
bir á  estas  eminencias.  Guárdete  Dios,  Pontífice 
mió,  de  una  mala  voluntad  y  de  un  pocilio  de  los 
de  Caracas  hecho  por  mala  mano.  Sigue  imper- 
térrito en  tu  noble  marcha,  y  hazme  el  favor  de 
echarme  tu  bendición  y  de  absolverme  de  algunos 
reservados,  que  casi  es  lo  único  que  me  falta 
en  estas  alturas  para  subirme  derechito  al  cielo. 

— Verdaderamente,  Pelegrin,  que  necesita  el 
Pontífice  Pío  IX  de  un  valor  cívico  y  de  una  per- 
severancia á  toda  prueba  para  seguir  inalterable 
en  la  carrera  de  las  reformas  que  con  tanta  gloria 
suya  ha  iniciado,  teniendo  que  luchar  con  tantas 
contrariedades  y  con  tan  poderosos  elementos  co- 
mo fuera  y  dentro  de  su  pais  se  han  levantado  y 
se  conjurarán  todavía  contra  él.  Pero  esto  mismo, 
junto  con  la  singularidad  de  ser  el  gefe  de  la  Igle- 
sia el  que  espontáneamente  ha  enarbolado  sobre 
la  cúpula  del  Yaticano  el  estandarte  de  las  refor- 
mas religiosas  y  políticas,  le  dará  el  primer  lugar 


VIAJE    AEROSTÁTICO.  297 

entre  los  hombres  grandes  del  siglo,  si,  como  es 
de  esperar  y  de  desear,  prosigue  su  gloriosa  mar- 
cha con  la  madurez  y  el  aplomo  que  se  necesita 
para  no  dejarse  envolver  por  un  lado  en  las  ase- 
chanzas de  los  enemigos,  y  para  no  dejarse  arras- 
trar por  otro  á  exageradas  y  peligrosas  innovacio- 
nes. Por  lo  demás,  si  grande  es  el  pensamiento 
de  hacer  que  la  Italia  vaya  saliendo  de  vergonzo- 
sas tutelas,  y  recobrando  el  rango  que  debe  ocu- 
par entre  las  naciones  de  Europa,  mayor  es  aún, 
y  mas  digno  del  gefe  de  la  cristiandad,  hacer  ver 
al  mundo  que  lejos  de  oponerse  la  verdadera  re- 
ligión á  la  libertad  racional  y  justa  de  los  pueblos, 
deben  por  el  contrario  marchar  unidas  y  herma- 
nadas, como  lo  estuvieron  en  los  primeros  y  me- 
jores tiempos  del  cristianismo.  Y  aun  por  esta  mis- 
ma razón,  Pelegrin,  no  encontrara  yo  tan  grande 
al  sumo  Pontífice,  si  no  viera  que  á  la  ilustración 
del  reformador  político,  reúne  la  virtud  del  varón 
apostólico.  Esto  es  lo  que  hallo  de  mas  grande 
en  él. 

— Señor,  ahora  me  confirmo  en  que  los  hom- 
bres que  vi  antes  tan  pequeñitos,  lo  eran  así  en 
la  realidad,  y  que  no  consistía  en  la  distancia;  y 
la  prueba  de  ello  es,  que  estando  como  estamos 
ahora  mucho  mas  altos  y  Roma  mucho  mas  dis- 
tante que  Madrid,  todavía  encuentro  muy  grande 
al  señor  Pió  IX.  Lo  cual  me  da  á  entender  dos 
cosas,  que  el  anteojo  este  es  muy  bueno,  y  que  los 
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hombres  que  son  verdaderamente  grandes,  lo  son 
á  cualquier  distancia  que  se  les  mire,  y  que  yo 
también  sé  mirar  y  veo  bien,  que  es  lo  tercero. 

— Una  observación  me  ocurre,  Pelegrin  her- 
mano, siempre  que  se  habla  de  Pió  IX,  y  es,  que 
tan  franco  y  tan  liberal  como  se  muestra  en  sus 
relaciones  diplomáticas,  religiosas  y  políticas  con 
otras  naciones,  tan  retraido  y  mezquino  parece 
mostrarse  con  la  España,  como  lo  prueban  las 
renuncias  semi-forzadas  de  los  obispos  electos, 
las  exigencias  de  monseñor  Brunelli,  y  lo  poco 
que  se  ha  adelantado  en  nuestras  negociaciones 
con  Roma,  por  mas  que  otra  cosa  se  diga  en  el 
discurso  del  trono  que  hemos  leido.  Que  aunque 
mucho  consista  en  la  mala  maña  de  nuestros  ne- 
gociadores, temóme  que  Pió  IX  se  equivoque 
también  en  la  aplicación  de  su  política  á  la  Espa- 
ña, que  es  el  pais  en  que  la  yerran  todos  los  gran- 
des hombres.  Napoleón  la  errd  en  España,  Luis 
Felipe  tengo  por  cierto  que  la  ha  errado  en  Es- 
paña, y  de  Pío  IX  me  temo  mucho  que  la  yerre 
en  España  también.  Y  con  esto  dejemos  ya  á 
Roma  y  miremos  hacia  otro  lado. 

— Permítame  Y.,  señor,  me  dijo  Tirabeque, 
porque  ahora  mismo  en  este  mismo  instante  es- 
toy viendo  á  un  pontífice  despidiéndose  del  otro 
pontífice. ... 

— ¡Cdmo!  ¡dos  pontífices  ves  ahora!  Eso  no  pue- 
de ser,  Pelegrin,  porque  no  puede  haber  mas  que 
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uno,  y  es  que  sin  duda  los  ojos  te  van  haciendo 
candelillas. 

— Señor,  estoy  cierto  de  que  veo  dos  pontífices. 

— Sobre  que  no  puede  ser,  Pelegrin.  Aunque 
eso  no  fuera  una  cosa  tan  constante  y  sabida,  y 
aunque  tú  no  sepas  nada  de  gerarquías  eclesiás- 
ticas, bastárate  aquel  adagio  ó  acertijo  vulgar  es- 
pañol que  dice: 

Ye  el  pastor  en  su  cabana 
lo  que  el  rey  no  ve  en  España, 
ni  el  pontífice  en  su  silla, 
ni  Dios  con  ser  Dios  lo  verá  en  toda  la  vida. 

Lo  cual  se  trae  para  significar  que  un  pastor 
puede  ver  desde  su  cabana  otro  pastor,  mientras 
Dios  no  puede  ver  otro  Dios,  porque  no  hay  mas 
que  uno,  así  como  no  puede  haber  mas  que  un 
rey  en  España  y  un  pontífice  en  la  cristiandad. 

— Señor,  eso  será  según  y  conforme.  En  cuan- 
to á  Dios,  reconozco  como  buen  cristiano  que  no 
hay  ni  puede  haber  sino  un  solo  Dios  verdadero. 
En  cuanto  al  rey  de  España,  también  debe  ser 
cierto;  aunque  si  como  dice  rey  dijera  reina,  tal 
ocasión  podrá  haber  en  que  haya  en  España  dos 
reinas  y  no  se  sepa  cuál  de  ellas  es  la  que  gobier- 
na y  manda.  Y  en  lo  que  toca  á  lo  del  pontífice, 
me  ratifico  y  confirmo  en  que  estoy  viendo  dos  á 
un  tiempo  en  Roma. 
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— Bien,  pues  dime  cuáles  son.  El  uno  es  el  pa- 
pa Pío  IX:  ¿y  el  otro? 

— El  otro,  mi  amo,  es  el  que  llaman  el  Pontí- 
fice Puritano,  es  decir,  la  santidad  del  Sr.  Pache- 
co, que  con  motivo  de  haberle  relevado  el  gobierno 
del  cargo  de  embajador  en  Roma,  que  le  did  el 
otro  gobierno  hace  un  mes,  se  está  despidiendo 
del  otro  pontífice  para  volver  á  España.  De  ma- 
nera, mi  amo,  que  este  pontífice  no  ha  podido  ca- 
lentar la  silla  pontifical  en  que  tanto  deseaba  sen- 
tarse. Y  3'0  tengo  para  mí,  que  el  gobierno  ha 
hecho  bien,  porque  dos  pontífices  aun  tiempo,  en 
Roma,  era  una  anomalía,  y  debia  ser  contra  los 
cánones. 

— Satírico  estás  hoy,  Pelegrin,  y  lo  peor  es  que 
no  tengo  que  replicarte.  A  la  verdad  ha  sido  bien 
breve  el  pontificado  del  Sr.  Pacheco,  y  bien  pue- 
de aplicarse  á  sí  mismo  aquello  de:  Sic  transit 
gloria  mundi.  La  iglesia  puritana  se  ha  quedado, 
pues,  sin  representante  en  la  capital  del  orbe  cris- 
tiano. Solo  le  quedan  algunos  cardenales. 

— Y  diga  Y.,  mi  amo,  y  Y.  perdone,  porque  yo 
no  lo  entiendo.  ¿Eso  del  puritanismo,  es  doctri- 
na cristiana,  6  es  un  cisma? 

— Por  cismáticos  los  tiene  la  congregación  de 
donde  han  salido,  pero  yo  no  lo  sé.  Lo  único  que 
puedo  decirte  es,  que  nunca  se  ha  visto  peor  tra- 
tada la  Iglesia  que  durante  el  pontificado  de  los 
Puritanos,  porque  en  su  tiempo  ni  las  iglesias,  ni 
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loB  eclesiásticos  han  percibido  un  solo  maravedí, 
cosa  que  no  habia  sucedido  en  tiempo  de  los  que 
ellos  tenian  casi  por  herejes. 

En  esto  nos  anuncia  Mr.  Arban  que  siendo  ya 
tarde  y  aproximándose  la  noche,  era  menester 
tratar  de  ir  descendiendo.  Así  lo  reconocí  tam- 
bién, yo  Fr.  Gerundio.  Tirabeque,  á  pesar  del 
frío,  decia  que  de  buena  gana  pasarla  la  noche 
por  aquellas  alturas  á  ver  si  por  casualidad  venia 
una  oleada  de  aire  que  de  un  empujoncillo  nos 
plantara  en  la  luna. 

— Porque  tendría  yo  mucho  gusto,  anadia,  en 
tratar  á  los  habitantes  de  la  luna,  y  ver  si  por 
allá  hay  mas  sinceridad  y  buena  fe  que  en  la  tier- 
ra, si  hay  menos  farsa  política  y  mas  patriotismo, 
diputados  que  hagan  mas  y  hablen  menos,  minis- 
tros que  hagan  algo  menos  para  sí  y  algo  mas  pa- 
ra el  pueblo,  en  una  palabra,  mi  amo,  á  ver  si  en 
la  luna  encontraba  mejores  hombres  y  mejor  go- 
bierno que  en  la  tierra. 

— Suponiendo,  Pelegrin,  le  dije  yo,  que  hubie- 
ra habitantes  en  la  luna,  creo  que  serian  poco  me- 
nos que  los  de  la  tierra,  porque  el  mal  no  está  en 
el  planeta  que  se  habita,  sino  en  los  hombres 
mismos. 

— Pues  yo  pienso,  mi  amo,  que  hay  cosas  que 
las  da  la  tierra.  Y  así  como  la  tierra  de  España, 
por  ejemplo,  da  los  toros  mas  bravos  que  se  co- 
nocen en  el  mundo,  así  no  verá  Y.  que   dé  hom- 
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bres  que  sepan  gobernar  ni  hombres  que  se  de- 
jen gobernar  tampoco.  Y  desengáñese  Y.,  que  es 
que  no  lo  da  el  terrón. 

— Xo  te  hagas  ilusiones,  Pelegrin,  que  estoy 
cierto  que  lo  mismo  hallarias  á  los  lunícolas  que 
á  los  terrícolas. 

— Señor,  mala  señal  es  esa  de  que  unos  y  otros 
acaben  en  colas.  Y  así  me  resigno  á  no  ver  las 
colas  de  los  habitantes  de  la  luna.  Y  vamos  ba- 
jando, pero  con  tiento,  Sr.  Arban,  cuidado  me 
llamo,  que  en  el  modo  de  bajar  está  todo  el  bu- 
silis. 

Abrid  Mr.  Arban  la  válvula  para  dar  salida  al 
hidrogeno;  y  la  pluma,  aun  antes  que  el  baróme- 
tro, doblándose  su  estremo  hacia  arriba  con  la 
presión  del  fluido  inferior,  comenzó  á  indicarnos 
que  descendíamos,  aunque  muy  lentamente. 
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CAPITULO  IV. 


Como  bajaron  Fr.  Gerundio  y  Tirabeque  en  el  globo, 
y  lo  que  vieron  en  el  camino.    ■  oxjp  eoírr 


El  sol  declinaba  majestuosamente  hacia  su  oca- 
so, y  de  nuestra  vista  iban  desapareciendo  los 
mares.  El  movimiento  de  la  barquilla  era  imper- 
ceptible para  nosotros;  no  es  posible  que  haya  un 
movimiento  mas  parecido  á  la  inmobilidad.  Con- 
tinuaba el  mismo  silencio  y  la  misma  melancolía. 

Una  chanzonéta  de  Tirabeque  vino  á  interrum- 
pir uno  y  otra.  Dirigiéndose  á  Mr.  Arban,  le  di- 
jo: Y.  disimule,  Sr.  Arban,  con  el  aturdimiento  se 
me  olvidd  traer  un  cepillo  para  limpiar  á  Y.  el 
polvo  que  cogiera  en  el  camino;  pero  si  Y.  gusta 
le  sacudiré.  Reímonos  Arban  y  yo  de  la  ocurren- 
cia; y  en  verdad  no  sé  cémo  el  frío  dejaba  humor 
á  Tirabeque  para  bromitas,  porque  estábamos  to- 
davía á  cero. 

Como  ya  no  velamos  mas  que  la  España,  le  di- 
je á  mi  lego:  Tiende,  Pelegrin,  la  vista  y  el  an- 
teojo hacia  las  mas  apartadas  cordilleras  de  nues- 
tro pais,  y  dime  si  ves  algo.  Hízolo  así  Tirabeque, 
y  me  dijo: 
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— Señor,  aquellas  deben  ser  las  montañas  de 
Cataluña.  Lo  conozco  por  las  muchas  chimeneas 
de  vapor  que  veo  en  ellas,  y  que  no  tiene  duda 
deberán  ser  de  las  fábricas.  Lo  que  no  veo  es  el 
humo. 

— Aunque  le  arrojaran  no  le  verlas.  Cuanto 
mas  que  la  mayor  parte  de  ellas  ó  casi  todas  es- 
tarán paradas,  ó  no  irán,  como  dicen  los  catala- 
nes. Ni  puede  ser  otra  cosa  mientras  haya  por  allí 
facciosos. 

— Fáltame  á  mí  saber,  señor  mi  amo,  si  las  fá- 
bricas no  andan  porque  andan  los  facciosos,  ó  los 
facciosos  andan  porque  no  andan  las  fábricas.  Y 
aun  inclinóme  yo  á  esto  último,  sin  mas  que  por 
lo  que  oia  yo  decir  allá  á  los  catalanes.  "Desen- 
gáñese el  gobierno,  que  la  facción  no  se  acaba  á 
fuerza  de  batallones;  proporcione  ocupación  patú. 
estos  brazos,  y  la  facción  se  concluirá  por  sí  mis- 
ma." Y  de  aquí  saque  Y.  las  consecuencias.  Y 
debe  ser  esto  así,  porque  yo  estoy  viendo  todo 
el  pais  plagado  de  batallones  y  columnas  volan- 
xes«  •  •  • 

— Encargóte,  Pelegrin,  que  no  veas  mas  de  lo 
que  puedes  ver,  y  que  no  faltes  siquiera  á  la  ve- 
rosimilitud. ¿C(5mo  es  posible  que  veas  desde  aquí 
ésos  batallones  y  esas  columnas? 

— Señor,  si  no  los  veo,  á  lo  metios  á  mí  repre- 
séntanseme  tan  al  vivo  como  si  los  viera,  y  esto 
basta. 
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— Y  dime,  Pelegrin;  á  la  parte  de  Navarra  ves 
algo?. . . .  Por  S.  Francisco,  hombre,  si  estás  di- 
rigiendo el  anteojo  hacia  el  Mediodía,  ¿c(5mo  has 
de  ver  la  Navarra,  que  está  al  Norte? 

— ¿Y  ddnde  es  el  Norte,  mi  amo?  Haga  Y.  el 
favor  de  señalármele  con  el  dedo. . . .  Estoy,  es- 
toy, no  se  moleste  Y.  mas —  .Sí  señor,  veo  al- 
go y  aun  algos.  Por  entre  unas  montañas,  que 
deberán  ser  los  Pirineos,  están  pasando  unos  ofi- 
ciales carlistas,  que  por  las  trazas  deben  ser  de 
graduación. 

— Yeo,  Pelegrin,  ó  que  te  se  antojan  los  dedos 
huéspedes,  6  que  me  dices  no  lo  que  ves  sino  lo 
que  te  viene  á  las  mientes.  ¿C(5mo  es  posible  de 
modo  alguno,  por  mucho  que  alargue  ese  anteo- 
jo y  por  lince  que  tu  seas,  que  veas  los  gefes  car- 
listas que  pasan  de  Francia  á  España  por  los  Pi- 
rineos, cuando  no  los  ve  la  policía  francesa  te- 
niendo que  pasarla  por  delante  de  las  barbas,  co- 
mo  se  suele  decir. 

— Yo  le  diré  á  Y.,  señor,  eso  debe  consistir  en 
que  la  policía  francesa  de  un  tiempo  á  esta  parte 
y  con  las  humedades  del  otoño  padece  de  fluxión 
de  ojos,  y  se  le  ha  puesto  la  vista  muy  gorda. 

En  esto  el  sol  iba  trasponiendo  el  horizonte  y 
ocultándose  entre  unas  ráfagas  de  nubes  de  un 
fuego  rojizo.  Hacia  la  tierra  ya  no  habia  mas  que 
crepúsculo,  pero  á  nosotros  aun  nos  alcanzaban 
los  rayos  del  sol.  El  frío  era  menos  intenso,  en  lo 
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que  se  conocía  que  íbamos  descendiendo,  y  que  ha- 
bíamos entrado  en  otra  atmosfera  mas  templada. 

Antes  que  la  noche  estendiera  sus  negras  alas 
sobre  la  tierra,  quise  yo  Fr.  Gerundio  echar  una 
ojeada  hacia  el  suelo.  Otra  vez  se  distinguían  ya 
las  poblaciones.  Parecíame  la  España  un  gran  le- 
cho en  que  reposaban  los  pueblos  como  fatigados 
y  aun  como  postrados,  bien  así  como  si  los  hubie- 
ran castigado  mucho  y  no  desearan  ya  sino  que 
los  dejaran  descansar  en  paz.  Acaso  se  me  repre- 
sentaban así,  porque  como  los  contemplaba  á 
aquella  distancia,  no  advertía  en  ellos  movimien- 
to ni  animación:  eran  como  el  cuerpo  de  un  hom- 
bre echado  en  un  surco. 

Como  nunca  había  abarcado  de  un  golpe  de 
vista  tanto  terreno  y  tanto  espacio,  dábame  lásti- 
ma ver  un  suelo  tan  feraz  y  tan  rico,  casi  en  el 
estado  de  la  naturaleza,  sin  canales  de  riego  ni  de 
navegación,  sin  caminos  trasversales  ni  medios  de 
trasporte:  fértilísimas  campiñas  sin  una  casa  de  re- 
creo, llanuras  inmensas  sin  una  población,  ríos  sin 
barcos,  y  saltos  de  agua  sin  fábricas  ni  otro  apro- 
vechamiento, aparte  de  algunas  cortísimas  escep- 
cíones.  Pero  en  cambio,  decía  yo,  hay  en  las  po- 
blaciones muchos  empleados  y  muchos  mas  que 
quieren  serlo:  en  cambio  sí  se  sembraran'  estos 
campos  de  las  fajas,  entorchados,  títulos  y  cruces 
que  andan  de  sobra,  no  habría  local  en  el  mundo 
donde  recoger  tanta  cosecha. 
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La  noche  se  nos  iba  viniendo  encima,  y  en  el 
semblante  de  Tirabeque  comenzó  á  anochecer  an- 
tes que  en  ninguna  otra  parte:  tan  mustio  y  ce- 
trino se  puso  al  ver  que  nos  iba  faltando  la  luz. 
No  lo  estrañé;  ciertamente  la  oscuridad  añadida  al 
silencio  en  las  vastas  soledades  del  aire  á  mí  me 
imponía  también;  y  es  menester  esperimentarlo 
para  tener  idea  de  la  melancolía  que  inspira  se- 
mejante situación.  Al  paso  que  la  naturaleza  se 
nos  iba  ocultando,  aj)arecian  acá  y  allá  lucecitas 
que  semejaban  estrellas,  y  nos  indicaban  las  po- 
blaciones. Estas  lucQS  se  iban  multiplicando  bajo 
nuestros  piós,  como  si  quisiesen  rivalizar  con  las 
que  tachonaban  ya  la  bóveda  celeste.  O  era  mi 
deseo,  6  me  pareció  que  la  España  estaba  muy 
poco  alumbrada  todavía,  porque  á  decir  verdad, 
espacios  inmensos  quedaban  á  oscuras. 

— Por  amor  de  Dios,  Sr.  Arban,  decia  Tirabe- 
que, por  amor  de  Dios  le  ruego  á  Y.  que  procu- 
re bajar  con  mucho  tiento,  no  vayamos  á  caer  de 
un  golpe  de  Estado  en  altas  horas  de  la  noche 
como  el  ministerio  Salamanca.  Mire  Y.  que  aho- 
ra las  noches  son  muy  peligrosas.  No  sea  Y.  un 
Narvaez  para  nosotros,  por  amor  de  Dios,  Sr. 
Arban. 

— ¿Qué  es  esto,  Pelegrin,  le  decia  yo.  ¿En  esto 
ha  venido  á  parar  tanta  valentía  como  antes 
mostrabas,  y  aquella  arrogancia  de  querer  pasar 
la  noche  en  el  aire  cou  ínfulas  de  escalar  el  cielo? 
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— Señor,  ya  veo  que  no  es  lo  mismo  hablar  de 
la  guerra,  que  verse  en  medio  de  una  batalla. 
Ademas,  ya  sabe  Y.  que  siempre  amé  la  luz:  y 
como  yo,  pobre  de  mí,  no  tengo  ni  siquiera  una 
mala  contrata  de  tabacos  que  hacer  en  secreto  y 
á  favor  de  la  oscuridad,  no  quiero  las  tinieblas  pa- 
ra nada.  ¿Y  ddnde  iremos  á  parar  con  nuestros 
huesos,  señor? 

— ¿Qué  mas  querría  yo  que  poderlo  saber,  Pe- 
legrin?  Tal  vez  vayamos  á  parar  á  Tarancon  al 
palacio  de  los  duques  de  Rianzares;  tal  vez  cai- 
gamos en  los  célebres  campos  de  Ardoz,  que  son 
los  dos  puntos  hacia  déude  parece  que  nos  llevan 
los  aires  que  corren.  ¿Y  quién  sabe  si  estamos 
ahora  mismo  perpendiculares  sobre  alguno  de 
ellos?  Porque  en  este  caos  que  nos  rodea  no  es  fá- 
cil determinar  ddnde  estamos;  así  como  es  muy 
posible  que,  aunque  estemos  sobre  cualquiera  de 
esos  puntos,  venga  otra  ráfaga  de  aire  que  nos 
lleve  donde  menos  lo  pensemos.  Tal  es  la  suer- 
te y  la  incertidumbre  del  que  marcha  á  merced 
del  variable  viento,  ó  como  quien  dice,  de  una 
ventolera. 

— Señor,  sentirla  caer  sobre  cualquiera  de  los 
dos  puntos  que  Y.  ha  citado,  porque  me  dá  en  el 
corazón  que  ha  de  correr  por  allí  un  aire  norte 
muy  peligroso;  y  esto  no  lo  estrañe  Y.  porque  ca- 
da uno  tiene  sus  aprehensiones.  ¡Yálgame  Dios, 
mi  amo,  anadio,  y  que  triste  es  la  noche! 
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— Lo  es,  le  respondí,  para  el  que  está  en  una 
posición  incierta  y  vacilante  como  nosotros;  pero 
río  lo  es,  antes  sí  muy  alegre,  para  los  que  están 
en  situación  de  gozar  de  los  espectáculos  y  festi- 
nes que  se  dan  en  ella.  De  otro  modo  pensarlas 
si  como  estás  eñ  el  aire  y  á  oscuras,  te  encontra- 
rás en  una  de  esas  brillantes  soirées  de  palacio  en 
que  mientras  los  pueblos  yacen  fatigados,  los  que 
los  gobiernan  bailan  divertidos." 

En  esto  llegd  basta  nosotros  el  sonido  de  una 
campana.  Es  inesplicable  la  sensación  que  al  oir- 
lo  esperimentamos.  El  sonido  lúgubre  del  metal 
aumentaba  por  una  parte  la  melancolía  de  aque- 
llos desiertos  tenebrosos,  mientras  por  otra  baña- 
ba nuestros  corazones  de  una  alegría  inefable,  con 
la  idea  de  que  no  estábamos  lejos  de  la  tierra  ni 
distantes  de  alguna  población.  Esto  nos  reanimó 
mucho.  Tirabeque  me  decia: 

"Señor  mas  me  anima  y  consuela  el  sonido  de 
esta  campana  que  si  oyera  otra  vez  la  que  allá  en 
otros  tiempos  me  llamaba  á  coro.'' 

Y  luego  se  puso  á  rezar  un  Padre  nuestro  y  un 
Ave  María  para  que  Dios  nos  deparara  una  caida 
feliz. 

Por  último,  mas  práctico  y  conocedor  Mr.  Ar- 
ban  que  nosotros,  nos  anunció  que  nos  fuéramos 
preparando,  pues  deberíamos  estar  ya  muy  cerca 
de  tierra;  que  iba  á  abrir  otra  vez  la  válvula  pa- 
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ra  dar  nueva  salida  al  gas,  y  que  no  tardaría  en 
echar  el  áncora. 

— Pues  por  amor  de  Dios,  repito  á  Y.,  Sr.  Ár- 
ban,  que  haga  por  ir  bajando  con  mucho  pulso, 
porque  en  el  modo  de  caer  ha  de  estar  todo  el  in- 
tríngulis. Mire  Y.  que  yo  ya  soy  cojo  de  una  pier- 
na, y  no  me  falta  mas  que  la  segunda  parte  para 
quedar  como  los  retratos  de  medio  cuerpo.  Y 
una  vez  que  estamos  ya  próximos  á  caer,  Y.  que 
ha  sido  aquí  nuestro  presidente,  ndmbreme  Y.  si- 
quiera teniente  general,  ó  ya  que  eso  no  le  pa- 
rezca á  Y.  bien,  por  no  ser  de  mi  carrera,  hágame 
Y.  conde  de  los  aires  libres  y  marques  del  globo, 
que  esto  ya  es  una  gracia  común,  y  un  titulillo  ó 
dos  cualquiera  los  lleva,  ó  por  lo  menos  conseje- 
ro real,  que  se  va  haciendo  el  panteón  de  honor 
de  los  caldos. 

En  cuanto  á  cruces  no  quiero  ninguna',  que  ya 
todo  el  mundo  sabe  que  tan  lego  seria  con  cruz 
como  sin  ella.  Pero  esto  de  bajar  sin  agarrar  algo, 
crea  Y.  firmemente,  Sr.  Arban,  que  no  está  ya  en 
uso,  y  hasta  nos  llamarían  tontos  en  la  tierra.  Y 
por  lo  que  hace  á  las  disputillas  que  hemos  teni- 
do allá  arriba,  todo  eso  debe  olvidarse  cuando  se 
trata  de  caer,  y  tenerse  por  no  pasado,  y  no  de- 
be ser  impedimento  ni  motivo  para  que  deje  Y. 
de  agraciarme  con  alguna  de  esas  friolerillas.  Ob- 
serve Y.  si  no  lo  que  pasa  acá  en  nuestra  tierra 
de  España,  que  riñen  dos  ó  tres  ministros  cuando 
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están  arriba,  y  pelean  sobre  quién  ha  de  derribar 
al  otro,  como  á  nosotros  nos  ha  sucedido;  pero 
cuando  llega  el  caso  que  el  uno  cae,  que  regular- 
mente es  el  que  antes  ayudd  á  subir  al  otro,  ya 
se  sabe  y  es  de  ordenanza  que  al  caido  se  le  ha 
de  hacer,  para  que  le  sirva  de  consuelo  en  su  des- 
gracia, teniente  ó  capitán  general,  6  duque  de  al- 
go, 6  por  lo  menos  embajador.  Conque  así,  Sr. 
Arban,  puesto  que  Y.  está  ahora  en  España,  don- 
de quiera  que  fueres  haz  como  vieres,  y  no  digo 
mas  aunque  pudiera,  y  ya  me  habrá  Y.  compren- 
dido por  poco  que  entienda  el  castellano.'' 

Celebramos  no  poco  Mr.  Arban  y  yo  el  original 
discurso  de  mi  lego,  y  su  no  menos  estravagante 
pretensión. 

Pero  como  nada  nos  costaba  el  complacerle  y 
darle  gusto,  tuvimos  la  humorada,  á  propuesta 
mia,  de  conferirle  el  título  de  conde  de  aires  li- 
bres y  marques  del  globo,  que  fué  lo  que  me  pa- 
reció mas  acomodado  á  un  lego,  por  no  exigir  co- 
nocimientos especiales  en  ningún  ramo.  Y  ¡oh  mi- 
seria humana!  este  lego  al  parecer  tan  desengaña- 
do y  despreciador  de  los  vanos  títulos,  sin  cono- 
cer que  aquello  no  podia  pasar  de  una  broma,  lo 
tomé  por  lo  serio  y  se  le  traslucía  la  vanidad  aun 
al  través  de  las  sombras  de  la  noche. 

A  poco  nos  avisé  Mr.  Arban  que  iba  á  echar  el 
áncora.  Y  en  efecto,  dié  principio  á  su  maniobra, 
advirtiéndonos  que  nos  tuviéramos  firmes,  porque 
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en  estos  momentos  solia  haber  mas  oscilación  y  á 
veces  mas  riesgo,  y  mas  cuando  no  se  véia  bien 
el  terreno  en  que  íbamos  á  atracar. 

Tirabeque  y  yo  nos  agarramos  Cada  cual  de  una 
de  las  cuerdas  del  globo,  y  por  primera  vez  sos- 
tuvieron Fr.  Gerundio  y  su  lego  distinta  cuerda. 
Ya  se  conocía  que  este  era  marques,  aunque  fue- 
ra de  burlillas. 

^Tente,  Pelegrin,  que  te  bamboleas,  le  dije: 
mira  no  te  desvanezcas  con  el  humillo  que  has  re- 
cibido." 

Por  fortuna  ñu^estro  inteligente  aeronauta  acer- 
tó á  afianzar  bien  el  áncora  en  tierra;  hubo  algu- 
nos bamboleos,  en  uno  de  los  cuales  se  did  Ti- 
rabeque un  ligero  coscorrón  contra  una  piedra 
divisoria  que  habia  en  un  ribazo  ó  lindero  bastan- 
te alto,  y  sin  otra  novedad  too<5  la  barquilla  en 
terreno  duro  y  saltamos  á  tierra. 

Seguro  es  que  nuestra  alegría  de  vernos  en 
tierra  firme  igualó  á  la  del  navegante  que  después 
de  una  larga  y  penosa  travesía,  en  que  ha  tenido 
que  luchar  con  todo  gónero  de  borrascas  y  tem- 
porales, arriba  al  fin  al  apetecido  puerto.  Noso- 
tros no  hablamos  sufrido  borrascas;  pero  la  ale- 
gría de  volver  á  pisarla  madre  tierra  fue  grande. 
Miramos  nuestros  relojes  á  la  luz  de  un  fósforo,  y 
por  el  de  Mr.  Arbaii  eran  las  siete,  por  el  mió  las 
siete  y  diez  minutos,  y  por  el  de  Tirabeque,  que 
también  gasta  su  cronómetro  calderaico,  eran  las 
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ocho  menos  cinco.  Díñaosle  broma  sobre  lo  ade- 
lantado de  su  hora,  y  él  nos  respondió: 

— Señores,  en  primer  lugar  los  relojes  son  co- 
mo las  opiniones  políticas,  que  nunca  marchan 
acordes,  y  lo  que  esto  podrá  probar  en  un  caso 
será  que  yo  voy  mas  avanzado  que  W.,  y  no  sa- 
bemos quién  irá  mejor:  en  segundo  lugar  esto  po- 
drá consistir  en  que  la  máquina  de  mi  reloj  debe 
ser  mas  delicada  y  mas  fina  que  las  de  los  de  W., 
en  cuanto  le  ha  hecho  mas  impresión  el  aire  fino 
de  la  atmósfera  que  hemos  atravesado. 

La  salida  era  ingeniosa  y  nos  hizo  reir. 

Ignorábamos  el  sitio  en  que  nos  hallábamos,  y 
no  sabiamos  qué  rumbo  6  dirección  tomar.  Por 
donde  quiera  nos  rodeaban  barrancos  y  zanjas:  no 
andábamos  un  paso  sin  tropezar,  y  hubiéramos 
dado  cualquier  cosa  porque  se  nos  apareciese  un 
guía.  En  tal  situación  para  animar  á  Mr.  Arban 
le  decia  yo: 

— No  tenga  V.  cuidado,  que  en  España  esta- 
mos, y  si  en  situaciones  materiales  como  ésta  no 
nos  hemos  visto,  en  situaciones  políticas  muy  se- 
mejantes nos  hemos  hallado  muchas  veces,  y  nos 
hallamos  cada  dia,  y  cuando  mas  desesperados  es- 
tamos no  viendo  salida  racional  posible,  la  Pro- 
videncia nos  saca  de  ellas  por  la  vía  menos  pen- 
sada. 

— Sí  señor,  anadia  Tirabeque,  la  Providencia 
en  España  es  lo  mas  caprichoso  que  Y.  puede  fi- 
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gurarse.  A  cada  paso  nos  está  apretando  en  tér- 
minos, que  parece  que  no  falta  un  tris  para  aho- 
garnos, y  luego  cuando  menos  y  por  donde  me- 
nos nadie  lo  podria  discurrir  ni  esperar,  nos  en- 
vía un  respirillo,  y  así  vamos  viviendo.  Sin  estos 
caprichos  de  la  Providencia  nos  hubiéramos  añus- 
cado ya  mil  veces.  Conque  no  hay  que  descon- 
fiar, Sr.  Arban,  que  de  otros  pantanos  peores  he- 
mos salido. 

Al  decir  esto.  Tirabeque  aplicó  el  oido  como 
para  escuchar  algún  ruido  confuso  y  lejano,  y  es- 
clam(5  con  alborozo:  Guía  tenemos,  señores,  algún 
pastor  hay  no  lejos  de  aquí. 

— ¿Le  has  sentido  tú  le  pregunté. 

— Xo  señor,  pero  he  oido  cencerros,  y  donde 
suenan  cencerros  ha  de  haber  cabras  ú  ovejas,  y 
donde  hay  ovejas  ha  de  haber  pastor,  que  no  es 
de  suponer  que  esté  el  rebaño  sin  pastor  como 
han  estado  tanto  tiempo  las  iglesias  de  España,  y 
donde  hay  pastor  ha  de  haber  un  guía  para  no- 
sotros. 

Tirabeque  habia  hecho  una  argumentación  de 
inducciones  con  la  precisión  y  exactitud  del  me- 
jor dialéctico.  En  su  virtud  nos  encaminamos  ha- 
cia donde  él  aseguraba  haber  sentido  el  ruido. 
Tropezando  aquí,  hocicando  allí,  cayendo  acá  y 
levantando  allá,  como  quien  anda  á  oscuras  y  fue- 
ra de  carril,  y  á  guisa  de  ministerio  que  marcha 
fuera  de  la  ley,  llegamos  donde  ya  todos  oímos 
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clara  y  distintamente  ruido  de  ganado,  que  era 
verdad  el  que  nos  habia  anunciado  mi  lego. 

— ¡Pastor!  gritd  éste  desplegando  todo  el  lleno 
de  su  voz. 

Pero  á  su  grito  respondieron  los  perros  con  la- 
dridos estrepitosos. 

— Aquí  de  mi  merienda,  ¡mi  amo!  esclamd  con 
apesadumbrado  acento  Pelegrin.  Porque  á  los 
perros  ladradores  no  hay  como  el  cebo  para  aman- 
sarlos y  hacerlos  á  la  mano.  Cierta  clase  de  opo- 
siciones, mi  amo,  de  sobra  sé  yo  cómo  se  acallan. 

Al  fin  la  voz  del  pastor  y  nuestras  caricias  nos 
los  fueron  haciendo  amigos,  y  Tirabeque  enton- 
ces volvió  á  gritar: 

— ¡Pastor!  no  tenga  Y.  miedo,  que  no  somos 
ladrones;  somos  tres  hombres  de  bien  que  hemos 
bajado  del  cielo  hace  un  rato,  y  ahora  no  sabemos 
por  ddnde  andamos  ni  en  qué  punto  de  la  tierra 
hemos  caido. 

— ¿Son  sus  mercedes,  aunque  sea  mala  pregun- 
ta, nos  dijo  el  pastor  acercándose  á  nosotros,  unos 
que  andaban  esta  tarde  volando  por  junto  á  las 
nubes  debajo  de  una  cosa"redonda? 

— Los  mismos,  le  contestamos  todos  tres.  ¿Se 
servirá  Y.  decirnos  den  de  nos  hallamos? 

— Sí  señor,  nos  respondió,  están  sus  señorías  en 
el  campo  de  Yaldemoro;  cerquita  de  aquí  está  la 
villa,  como  cosa  de  medio  cuarto  de  legua.  Si  sus 
señorías  gustan,  les  pondré  en  la  vereda.  ■■  f> 
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— Déjese  V.  de  tratamientos  en  el  campo,  buen 
hombre,  dijo  Tirabeque  echándola  de  título  con 
mucha  formalidad. ^^ 

Y  después  de  un  breve  razonamiento,  conveni- 
mos en  que  el  mismo  pastor  iria  al  pueblo,  cui- 
dando nosotros  entretanto  del  ganado,  y  nos  trae- 
rla acémilas  y  conductores  que  nos  llevaran  á  Ma- 
drid, juntamente  con  el  globo  y  barquilla  que  ha- 
blamos dejado  en  el  punto  de  nuestro  descenso. 

Hízose  todo  así;  y  no  habiendo  ocurrido  ya  cir- 
cunstancia notable  y  digna  de  referirse,  nos  limi- 
taremos á  decir  que  llegamos  ya  muy  tarde  á 
Madrid,  y  que  Mr.  Arban  se  fué  á  su  alojamiento 
y  nosotros  á  nuestra  celda,  mas  asendereados  del 
viaje  por  tierra  que  de  la  navegación  por  los  ai- 
res, pero  satisfechos  de  nuestra  espedicion. 

Trabajo  me  ha  costado  hacer  renunciar  á  Tira- 
beque al  título  de  conde  de  aires  libres  y  marques 
del  globo.  En  vano  le  hacia  ver  que  ni  aquello 
habia  pasado  de  una  broma,  ni  él  podia  ser  nun- 
ca sino  un  pobre  lego,  ni  merecía  el  título  por 
ninguna  razón,  puesto  que  no  habia  hecho  sino 
dejarse  llevar  bajo  la  dirección  de  otro. 

— Señor,  me  replicaba,  á  todo  esto  si  todos  los 
que  son  legos  y  no  pueden  ya  ser  otra  cosa,  y  to- 
dos los  que  no  lo  merecen  lo  hablan  de  renunciar, 
venamos  cuántos  títulos  de  Castilla  quedaban. 
Cuanto  mas  que  yo  he  hecho  una  acción  gloriosa 
que  no  la  hacen  todos,  y  títulos  hay,  y  no  po- 
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eos,  que  se  han  dado  por  lo  que  hace  cualquiera.'^ 
Al  fin  he  podido  convencerle,  aunque  con  tra- 
bajo, y  se  ha  resignado  ya  á  ser  Pelegrin  Tirabe- 
que á  secas  como  era  antes. 

Por  lo  demás,  tan  complacido  ha  quedado  de 
su  espedicion  aérea,  que  lo  que  temo  es  no  se  me 
eche  otra  vez  á  volar  si  se  le  depara  otra  buena 
coyuntura. 

•  En  cuanto  á  mí,  Fr.  Gerundio,  ni  que  suba  ni 
que  baje,  jamas  hay  alteración.  Fr.  Gerundio  siem- 
pre el  mismo. 


FIN  DE  LA  OBRA. 
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